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RESUMEN 
El presente artículo indaga acerca del proceso de creación de Leónidas Lamborghini a partir del 
concepto de margen, entendido como diferencia, valor agregado y lugar de la apropiación. A lo largo del 
trabajo se muestra la existencia en el proceso escritural —a partir de textos ajenos y propios— de un 
espacio de creación en el que Lamborghini distorsiona, subvierte, produce plusvalor (en la apropiación) 
que vuelca en su propia narrativa. Asimismo y a partir de la consulta, el relevamiento y la descripción de 
los pre-textos de Trento se muestra cómo una parte fundamental de la génesis de la escritura de 
Lamborghini se encuentra en esas glosas de los márgenes de sus manuscritos. 
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ABSTRACT 
The article looks into Leónidas Lamborghini’s creating process through the concept of margin, 
understood as difference, added value and place of appropriation. The paper shows the existence in the 
writing process —from his own texts and from those of others— of a space of creation where 
Lamborghini distorts, subverts, produces added value (in the appropriation) which he expresses in his 
own narrative. Likewise, from the enquiry, survey and description of Trento’s pre-texts it is shown how a 
fundamental part of Lamborghini’s original writing is found in the margins of his manuscripts. 
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La crítica académica y periodística que se ocupa de Leónidas Lamborghini se ha 
concentrado, en general, en el análisis de su obra poética dejando de lado su actividad como 
narrador (escribió tres novelas y una obra teatral). La lectura de los diversos abordajes lleva a 
observar una proliferación de conceptos sobre Lamborghini que intentan describir algunos de 
los gestos básicos de su escritura, centrados sobre todo en la manipulación de textos propios y 
ajenos y en la repetición. Así traducción, variación, distorsión, intrusión, transgresión, 
autocollage, cambalache, bufonería, trastrueque, impregnación, no hacen sino poner en 
evidencia la percepción del vínculo que el escritor establece entre la cultura propia y la ajena, 
entre el discurso propio y el del otro y los procedimientos a través de los cuales se materializa 
en la escritura dicho vínculo. Por otra parte, uno de los conceptos al que han acudido con más 
frecuencia sus críticos es el de parodia, también porque el mismo autor se ha hecho cargo de 
difundir su propia práctica paródica en ensayos y entrevistas.  

Sin embargo, los textos que se encuentran en el límite de otros textos escritos no son, 
como se sabe, meros escenarios. Actúan desde ese más allá de la escritura y son atravesados por 
ella. Un ejemplo magnífico para entender este planteo se encuentra en los manuscritos de Trento 
de Leónidas Lamborghini, escrito y publicado por Adriana Hidalgo en 2003. El “más allá” de la 
escritura lamborghiniana es un amplio campo de apropiación. Dominar el margen y pensar su 
otro, como afirma Derrida al hablar acerca de la filosofía, es en Leónidas Lamborghini una 
acción de lectura que permanece en ese margen provisorio y cambiante de la escritura del 
manuscrito, resultado de la acción de despojo del otro y a la vez, de don, al reescribirlo. La 
repetición en sus textos —entendida como diferencia a partir de la introducción de un 
desequilibrio en la disposición del material original— es una negación de la primacía de un 
original sobre la copia, de un modelo sobre la imagen. Así, Trento es voluntario archivo de 
todos los textos en él parodiados, de alusiones con o sin referencia, donde el lector corre el 
riesgo de desbarrancarse en un rastreo casi infinito.  

Publicada con el subtítulo de “Novela”, en Trento se narran los amores entre el obispo 
Procopius y una joven-niña, Gitona, en el sótano del palacio del prelado en el marco del 
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Concilio de Trento. Este hombre en el subsuelo será testigo y cronista de uno de los concilios 
más conflictivos en la historia del catolicismo. Las voces narradoras se encargarán de mostrarlo 
en todas sus miserias, en una alternancia de torturas, declaraciones dogmaticas, amores 
clandestinos y festines. Las citas sin citar proliferan y el exceso por parte del lector de buscarlas 
en cada detalle debería desplazarse hacia la indagación acerca del cómo se parodia, dejando de 
lado el qué se parodia. Al reconocer en el texto un verso de Catulo nos preguntamos cómo 
retuerce el sentido (el cogote, diría Lamborghini) de un poema amoroso, o qué engarza en la 
palabra para que se vuelva visión dejando el automatismo de lo conocido. Hay ese margen, que 
en Derrida (1998) es tímpano o tambor que resuena (que suena al menos dos veces) en la lectura 
y la reescritura, una insistencia en él como campo de apropiación y re-creación.  

 
Margen 
Desde el comienzo de mis investigaciones sobre Lamborghini, el concepto de margen se 

ha presentado con insistencia al pensar en su escritura narrativa, particularmente en sus 
manuscritos en tanto que objetos materiales, y los libros de su biblioteca. Del concepto de 
margen derivé cuatro definiciones: el margen como el espacio material del libro leído donde se 
producen las primeras reescrituras; como un espacio intertextual e intergenérico que cuestiona 
las fronteras del género y de los textos; como diferencia, valor agregado generado por el autor, 
aun antes de su propia escritura; y finalmente, como el espacio marginal en el mundo 
intelectual en el que se posiciona el autor, espacio que es atravesado por sus propias prácticas 
discursivas que subvierten modelos y remiten a lo político. En el tercer caso, el del margen 
como diferencia, hay un margen “de beneficio” que Lamborghini ve ante un texto leído y 
“parodiable”; se trata de aspectos y lugares no explotados en un sentido particular, que el 
escritor recupera y reescribe. En el diálogo con otros textos de diverso origen, Lamborghini 
produce nuevo material a partir de una apropiación. Del ya citado “Tímpano” de Jacques 
Derrida deriva justamente este último concepto a partir de una cita de Hegel sobre el límite 
transgredido y el espacio apropiado para sí; las ideas derridianas de desbordamiento y la 
apropiación, atraviesan como problema y líneas de trabajo, al menos en la lectura que aquí 
realizo, toda la obra de Leónidas Lamborghini.  

Del mismo modo, el paralelo entre “límite” y “pasaje” encierra la noción del margen 
productivo que invade y a la vez crea. Derrida parece pensar un texto como el margen de un 
margen. El concepto de límite, de esa manera, se vuelve una reserva inextinguible y más allá 
del texto (él habla de un texto filosófico, recordemos) no hay “un margen blanco, virgen, vacío, 
sino otro texto, un tejido de diferencias de fuerzas sin ningún centro de referencia presente”. 
(1998: 30). En cuanto a apropiación, el límite es lo que se excede al mismo tiempo que se 
guarda para sí. Tal es la particularidad de la escritura lamborghiniana: poner en evidencia, 
reescribiendo el modelo, el mecanismo de apropiación que toda escritura tiene.1 Así como 
Derrida propone el trabajo de deconstrucción como una estrategia frente al discurso metafísico 
que debe ser leído de manera oblicua, dislocada, para enfrentarlo, esa “denegación doméstica” 
es la que privilegia Lamborghini, en su voluntad de diferir con y diferenciarse de los modelos.  

Pero el margen es también tangente que contagia. Deleuze y Guattari, en el capítulo 
dedicado a los devenires, (2002b:40 y ss.), se ocupan de los modos de expansión, de ocupación, 
de contagio. Se trata de un método de propagación que se opone al de reproducción sexuada, a 
la herencia. El contagio es “la verdadera Naturaleza que atraviesa los Reinos”. En el Dizionario 
etimologico storico dei termini medici (Florencia 1993), vemos que la palabra contagio tiene sus 
raíces en latín contagium, “contacto”, y ésta, del verbo contingo (-is, ere, contigi, contactum) 
que significa tocar o estar muy cerca de alguien, alcanzar, atañer. Relacionar estos conceptos 
con la idea de tangente adquiere un nuevo sentido, teniendo en cuenta que se trata de un verbo 
especial que Lamborghini solía utilizar para mostrar el cruce o contacto eventual de dos ideas o 
dos textos, el tangenciarse. La idea del contagio está cercana y ese fenómeno de borde que es el 

                                                           
1 Leónidas Lamborghini en El poder de la parodia: “Lo cómico como un límite desde el cual se expresa 
lo trágico. Lo cómico como lo verdaderamente trágico de nuestra situación, especie de risa desahuciada. 
Lo trágico visto desde lo cómico. El encuentro con la parodia. La parodia como lo verdaderamente serio. 
Relación burlesca con el modelo. Crisis de todos los modelos” (el subrayado es mío).  
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anomal2 se ve reflejado en la tangencia, en el tocar y retocar del texto ajeno, atravesando los 
reinos. Y por supuesto resonando. De este modo, la “angustia de las influencias” o la inclusión 
en ciertas filiaciones, no alcanzan a Lamborghini, dado que es a partir de la tangente, del 
tangenciarse con los textos-otros, que se reescribe el modelo y se lo apropia. Permanecer en el 
borde/margen/tímpano borra la jerarquía y permite la expansión hacia el territorio del otro, en 
esa zona de contacto y contagio que modifica permanentemente modelo y reescritura. 
Lamborghini observa en una entrevista (Aquenó 2002) que a partir de ciertas lecturas propias, 
hay un tangenciarse de elementos específicos que detecta en sus lecturas y de los cuales se 
apropia. Hay en sus campañas de apropiación —llámese lectura— lugares vacíos, escamoteos o 
supresiones del autor que ha leído, que dejan huecos, espacios disponibles que no son otra cosa 
que aquello que Lamborghini llamaba margen. En otras palabras, cuando en sus prácticas de 
escritura ubica textos ajenos en el margen material de sus borradores hay allí un margen virtual 
que se ha abierto camino y que el escritor ya ha detectado para usar en su producción. En ese 
margen entra en contacto, tangencia su escritura con la otra, y se apropia de aspectos que luego 
se transmiten mutados. 

 La distorsión del modelo se presenta como la resonancia del material del otro que, en 
tanto que anomal, traduce y absorbe. En el momento en que confronta y continúa varios 
géneros, cada uno de ellos va transmitiendo su expresividad al otro, y en esa afección se 
transforman por contacto. Leer a Lamborghini desde el intersticio de los diversos pasajes de 
Trento muestra la fuerza transformadora de la adyacencia, que en el texto se apoya, en ese caso 
específico, en las diferencias de medida de los márgenes en sus manuscritos, que marcan la 
alternancia de los géneros y de las esferas de lo público y lo privado. El “modelo” es el centro y 
la distorsión un juego. Se trata de un juego con reglas que el centro mismo propone pero que se 
abstiene de jugar. En palabras de Derrida: 
 

En cuanto centro, es el punto donde ya no es posible la sustitución de los 
contenidos, de los elementos, de los términos. En el centro, la permutación o la 
transformación de los elementos (que pueden ser, por otra parte, estructuras 
comprendidas en una estructura) está prohibida (1990: 383).  

 
Lo anterior permite ver que ese centro pensado como único, y convertido por la cita en 

estereotipo, es un modelo que, basado en una inmovilidad fundadora y una certeza 
tranquilizadora, se sustrae del juego y es, aun así, distorsionable. Incorporar al juego el modelo 
significa barajar y dar de nuevo, es, con Nietzsche, reemplazar ser por juego, y verdad por 
interpretación. Así, la “verdad” del modelo queda expuesta y fragmentada y se juega el juego 
sin la seguridad de lo dado y existente, abriendo la posibilidad del azar y del caos. Lamborghini 
alude con insistencia —tanto en su escritura como en sus entrevistas— a la cita de Marx del 
Capítulo I de El 18 Brumario de Luis Bonaparte y resume las dos concepciones (Nietzsche y 
Marx) en El poder de la parodia: 

 
La risa conectada al horror, la desdicha cantada y contada desde la diversión del 
tono del lenguaje, la parodia anunciando la tragedia (como lo veía Nietzsche), o la 
historia como tragedia que cuando se repite lo hace como parodia (según Marx). 
Entre estos dos términos, creo, se define nuestra realidad histórico-política como 
supieron entenderlo y expresarlo los gauchescos: Hidalgo, Ascasubi, Del Campo, 
Hernández. La gauchesca como caricatura del modelo, la caricatura como la verdad 
del modelo (el subrayado es mío). 
 

 Se perciben los ecos de La gaya ciencia de Nietzsche, donde se pueden ver las relaciones entre 
el humor y la repetición y la fuerza transgresiva de la misma: “incipit tragoedia —se dice al 

                                                           
2 Deleuze y Guattari han definido lo anomal, como lo desigual, lo rugoso, la asperidad, el máximo de 
desterritorialización. Cada animal de la manada considerado en su multiplicidad tiene su Anomal, 
pensado como una posición o conjunto de posiciones con relación a una multiplicidad (Deleuze-Guattari, 
2002b: 249). 
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final de este libro impensable que da que pensar: ¡hay que ponerse en guardia! Se anuncia algo 
ejemplarmente malo y malvado: íncipit parodia, no cabe ninguna duda...” (Nietzsche 2001: 33). 
La forma de la repetición en el eterno retorno es la forma brutal de lo inmediato, de lo universal 
y de lo singular reunidos, que destrona, dirá Deleuze, toda ley general, disuelve las mediaciones, 
hace perecer los particulares sometidos a la ley. Hay un más allá y un más acá de la ley que se 
unen en el eterno retorno, como la ironía y el humor negro en Zaratustra. Al pensar en la 
différance derridiana como lo que da cuenta de un significado siempre diferido, pospuesto, es 
posible ver en el proceso de escritura de Lamborghini que esa différance no sólo es el margen 
que queda de su lectura sino, sobre todo, el “movimiento de espaciamiento” consecuente que 
imagina Derrida. 
 

Verdades de bufón 
 Las frases que inician el manuscrito de Trento (escrito en un cuaderno Avon de formato 
grande) y que desaparecen en las versiones sucesivas, incluida la versión dactilografiada, 
parecen ser —más que epígrafes para el texto a escribir— un marco para el propio trabajo, una 
reflexión sobre los procesos de escritura, en una continuidad con lo que ha venido haciendo a lo 
largo de décadas. Estos epígrafes son dos: “Sí señor; he nacido para cómico” y “Efectivamente, 
figúrese una inteligencia, clara, mañosa y diestra en la asimilación de los talentos ajenos pero 
seca de producciones propias, simplemente reflectora de la luz de afuera, una inteligencia 
plagiaria, en fin” y surgen de un relato de 1882 de Eugenio Cambaceres, Potpourri. Silbidos de 
un vago.3 Encuentro en la formulación de estos textos que no pasaron a la versión édita, la 
propuesta de la propia escritura de Lamborghini y el lugar que se asigna como escritor. A partir 
de las entrevistas concedidas a diversos medios puede observarse una construcción de su 
actividad de escritor, que posee las características del bufón o payaso de corte, dueño de una 
verdad que nadie de entre los poderosos puede escuchar si no es por su boca o, como el viejo 
Trimalción de Petronio, creador de grandes escenas grotescas, donde todo lo que se ve no es lo 
que parece. En las anotaciones de Procopius (varios pasajes de Trento se titulan de esa manera) 
se abordan temas que van desde la religión y la moral hasta la sexualidad en la vejez y la 
escritura. Explora en ellas ciertas verdades de las que no puede hablarse, aquellas que solo 
pueden anotarse en pocas líneas en un diario. Son verdades sin ropajes, que bordean lo 
escabroso, lo políticamente incorrecto, lo herético, lo transgresivo de la escritura. Las 
anotaciones en las versiones del manuscrito son verdaderas zonas de densidad, con notas al 
margen de esa arquitectura (o maquillaje) que recubre la versión editada, fundamentales para 
entender el proceso de creación. Es el artificio desplegado en las multiplicidades genéricas de 
Trento: un bosque de palabras plantado alrededor de las densas verdades del diario privado, 
pero sin el cual esas verdades no serían literatura, nada quedaría de ellas sin la travesura-travesía 
de las distorsiones y las densificaciones.  
 

Zonas de densidad 
Blanchot ha dicho que un libro, aun fragmentario, tiene un centro que lo atrae. Se trata 

de un centro no fijo que se desplaza “por la presión del libro y las circunstancias de su 
composición” (2002: 7). Es un centro que se sigue desplazando y se hace cada vez más central, 
imperioso y, a la vez, más escondido. Acudo a la noción de zona de densidad que propongo 
para mi análisis a partir de un concepto usualmente utilizado en la economía, la agricultura, el 
diagnóstico médico, la urbanística, la astronomía. En todas ellas implica (con signo positivo o 
negativo) una idea de fuerza centrípeta que genera acumulación hacia no ya uno, sino diversos 
centros. Pero, ¿qué se genera en las zonas de densidad? Podría decirse que se trata de una 
acumulación, no sólo de elementos sino también de lazos entre los mismos, o mejor aún: esos 
lazos en el cruce de sus propios recorridos son los que vendrían a determinar esta densidad que 
se traduce en una particular plurisignificación textual. Los elementos que se acumulan en la 

                                                           
3 En esta novela el protagonista se presenta a sí mismo como alguien con una pasión tal por el teatro — 
adonde desde niño se escapaba a espiar las escenas desde bambalinas— que decide dedicarse a las tablas. 
Sin embargo, lo obligan a estudiar abogacía y termina trabajando en puestos públicos, con una añoranza 
permanente por la vida del teatro. 
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zona, vienen a ella desde lejos, atraviesan caminos remotos hasta que llegan al punto de 
encuentro, a la densificación que alguien en plan de taimado demiurgo provoca. De ese modo, 
en la zona de densidad se unen, en un breve paso del relato, con un detalle, varias historias con 
diversos orígenes. Son aquellos lugares de la escritura en los que se construyen, desde diferentes 
niveles sintácticos y léxicos, voces y situaciones que dan lugar a conjuntos, puntos de 
convergencia o, si se quiere, puntos de choque, tensiones, ósmosis, en suma: intercambios.  

Encuentro una de estas zonas en los pre-textos de la novela Trento de los apartados 
“Variaciones Eusebio”, que tratan acerca de la relación compleja entre dos hermanos. En sus 
notas marginales permanecen las trazas del proceso de acumulación de sentidos que tiene el 
texto que luego será editado: allí se ve cómo confluyen materiales que dan cuenta de las 
relaciones entre los hermanos Dostoievski, los hermanos Karamazov y los hermanos 
Lamborghini. Un detalle no menor que acompaña este proceso: en el cuidadoso programa de la 
obra que inaugura los manuscritos de Trento los apartados anteriores se titulan “Variaciones 
Fiodor I, II y III”, en evidente alusión a Dostoievski. El fragmento de la página 134 de la 
versión dactiloscrita (que transcribo más abajo y que desaparece en las siguientes versiones) 
posee dos textos marginales, uno de ellos perteneciente a la esfera de lo publicable como nota al 
pie en la que se agazapa el nombre del autor (Eloindas/Leónidas). El otro, tachado con trazo 
simple, explora temas que aparecen en el relato y que no están pensados para la publicación: 

 
Junto a su carta de despedida final, Feodor dejó 
unos escritos a los que tituló o dio el nombre 
de Variaciones, testimonios de su desesperada bús- 
queda de Dios. 
Averiguaciones /h/ echas con posterioridad a su suici- 
dio determinaron que Feodor era el hermano menor 
de una familia de noble estirpe que había tenido 
otro hijo varón, el mayor /(1)/, aun con vida, dedicado en 
el presente a explorar [b. corr. il.] (en su demencia) los infinitos re- 
gistros y sentidos posibles de la Risa.  
(…) 
 
 

La mancha negra 
      la Enfermedad de Hermano (padecían) 
 (1) Eloindas     Identificación y diferenciación 

favoritismo 
ambos padecían enfermedad de hermano 

 
 

Pero veamos otro ejemplo: El lunes 11 de junio de 2001, en pleno proceso de escritura 
de Trento, ejecutaban en Terre Haute, Indiana, a Timothy McVeigh, el autor del atentado al 
edificio federal de Oklahoma. El mismo 11 de junio aparece por primera vez, en el margen 
inferior de la página 91 del manuscrito —en la que se describe un complot de herejes que 
pretenden juzgar a Dios— el nombre “Timothy” rodeado por un círculo en birome de donde 
parte una flecha con la palabra “sigue” al final, que indica las páginas siguientes. En ellas, un 
artículo del periódico se vuelve poema: Lamborghini reescribe en la página 95 un breve párrafo 
que describe la agonía del ex boina verde que atenta contra el sistema americano, extraído del 
diario La Nación del 12 de junio de 2001, escrito por Rex Huppke de la agencia AP, quien 
presenció la ejecución. Salvo un verbo (“comenzaron” por “empezaron”), Lamborghini cita 
textualmente algunas frases del artículo. El poema, escrito en un recorte de papel cuadriculado, 
está pegado con cola en el margen de esta página con la escena de “Muerte en la hoguera” que 
relata la muerte del hereje Timoteo. En esa misma página, en el margen derecho, se lee: 
“Prometía/ chisporroteando/ y crujiendo/ prometiendo la vida/ en cada llama danzante.” El 
motivo de la hoguera, presente en Lamborghini ya desde Eva Perón en la hoguera, tiene en 
Trento alusiones claras a las prácticas de tortura de la dictadura, y la identificación de la Santa 
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Inquisición con el poder militar es evidente. Esta zona densa permite pensar las relaciones entre 
los elementos más que los elementos mismos en la escritura. En efecto, es esa disposición de 
conexiones en la zona lo que produce una determinada cadena significante (Lacan 1957)4 que 
renueva constantemente el sentido de un significante puesto en relación con el significante 
siguiente o precedente. En una zona de densidad se cruzan cadenas significantes en donde el 
sentido insiste, pero éste no está en ninguno de los elementos de la cadena ni en una sola 
cadena, sino entre ellos. El almohadillado muestra en la zona cómo cada término es anticipado 
en la construcción por otros y solo encuentra su sentido en un ida y vuelta.  

 Al considerar estas zonas de densidad, se comprende también la profundidad dada por 
lo que sucede en los intersticios. La zona densa de Lamborghini atrae materiales hacia sí, pero 
en el dispositivo (como lo imaginan Deleuze y Guattari, 2002) de sus elementos se devuelve y 
proyecta hacia el afuera. Precisamente se trata de ese en-conexión-con del dispositivo, dado que 
une elementos dislocados en tiempo y espacio para re-componer el sentido, integrándolos en 
cadenas significantes. Así, las cuatro “Variaciones de los escritos de Eusebio” en Trento deben 
considerarse como un eslabón de una cadena y no pensarse como únicas, dado que se trata en 
realidad de una reescritura de “Cíclope” que Lamborghini realizó a partir del “Polifemo” de 
Góngora, publicada en Las reescrituras (1996). Es decir, la densidad no se limita a una obra, 
sino que los procedimientos que encuentran en la repetición de lo similar un apoyo fundamental 
suelen atravesar los márgenes genéricos en un ir y venir de un texto a otro. 

El margen es, entonces, el gran generador de zonas de densidad. Allí se despliegan los 
elementos que luego en el texto editado van a ocupar un solo lugar, ya sea bajo la apariencia de 
un nombre, ya bajo impulso del procedimiento formal, que atrae a su centro materiales 
múltiples. El poder de la parodia lamborghiniana reside justamente en que es plural, 
yuxtapuesta, en cuanto a los estereotipos parodiados, y esa densidad tal vez sea uno de los 
motivos de la fuerza de su poética.  

                                                           
4 Explica Lacan que “con la segunda propiedad del significante de componerse según las Leyes de un 
orden cerrado, se afirma la necesidad del sustrato topológico del que da una aproximación el término de 
cadena significante que yo utilizo ordinariamente: anillos cuyo collar se sella en el anillo de otro collar 
hecho de anillos” (1957: 7). 
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