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RESUMEN

La constatacién de un cambio que se habria proadyad los Ultimos afios, en los modos de leer la obr
de Juan José Saer es el punto de partida de ediajtr para una interrogacion sobre la actualidadsie
agenda critica. La misma se propone en forma déog@a critico con una intervencién de Sandra
Contreras sobre el tema, “Saer en dos tiempos”, goaliza los avatares de la publicacion de la navel
postuma del autor y su relacién con la posicidca@tiue sostuvo a lo largo de toda su obra el excrit
santafesino.
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ABSTRACT

The verification of a recent change in the wayseafling Juan José Saer’s works is the starting poin
this article, towards a query on the topicalityho$ critical agenda. It will assume the form of ritical
dialogue with Sandra Contreras’s intervention or tlssue, “Saer en dos tiempos”, which studies the
publishing vicissitudes of the author's posthumowsel and its relation to the ethical stance long
maintained by the writer in his works.

Keywords: Juan José Saeka grande posthumous novel - market - critique

Desde hace algun tiempo (pero es dificil precisant) se ha venido produciendo un
cambio en los modos de leer la obra de Juan Jase [$a soy el primero en sefialarlo. Este
cambio implica no solo cuestiones tedricas y @tticsino también (a falta de una mejor
palabra)estilisticas Las Ultimas intervenciones de Miguel DalmaroiiQ®), Alberto Giordano
(2011) y Sandra Contreras (2012) prescinden sartandeh tono ditirambico, que parecia una
constante en la critica saeriana. Después de @wnizanion, lo que le venia haciendo falta a
Saer era un desplazamiento de las cristalizacioleesentido (“la imagen mas o menos
consensuada —mas o menos convencional: reconodige”’Contreras 2012: 14) que habian
permitido no solo leerlo y valorarlo, sino tambigstituirlo como el dltimo gran narrador
argentino. Saer conoci6 en vida la consagraciou plisfrutar de los placeres de quien se sabe
dentro de la literatura. Parece que hoy nos animanttecirlo: el final de su vida y de su carrera
no fue muy coherente con las rigurosas exigenai@sél mismo se impuso y a partir de las
cuales pensé la practica de la escritura. Es lodicee Contreras en su Ultima intervencion,
poniendo, como se dice, las cosas en su lugarie@uigue la mia fuera una interlocucién con
esa finisima puesta al dia de la agenda criticéasae

“Saer en dos tiempos” hace referencia a esos dagemntos de la lectura dex grande
gue realiza Contreras: una primera lectura “imprasta” y una segunda lectura “por motivos
profesionales”. Pero también podemos pensar que &s® tiempos son también los que la
lectura de Contreras separa, alterna y confundéemipo lento y autbnomo del programa
novelesco y el tiempo en paulatina aceleraciéradmatrera del escritor. O, dicho en términos
anacronicos, el tiempo de la vida y el tiempo deollma. Por supuesto, la separacion es
puramente analitica y su dificultad a veces nos harxilar entre hipétesis biogréaficas e
hipétesis literarias para un mismo interroganteo de los que quedan abiertos en el trabajo de
Contreras seria el siguiente: ¢la imperfeccionLdegrande se explica solo por factores
contextuales o hay algo en el programa de la sag@asa que permita su comprension? Ya la
pregunta subtiende algo sobre lo que en modo algap@onsenso: quea grandeno es, en lo
mas minimo, una novela a la altura de lo mejor aer.SQuienes nos habian hecho creer eso
(quienes, tal vez, se lo habia creido ellos mismaesjejaron conmover por las circunstancias
patéticas de la muerte y la edicibn postuma deltimal novela. Mas aunkLa grandefue
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decretada “perfecta” por Beatriz Sarlo (2005: 3Z)a necesario (tal vez imperioso) que
alguien no solo discutiera edietum sino que le opusiera su revés exakctograndees, todo lo
contrario, la derrota final de Saer, pero no colatrauerte (como a menudo se dijo), Sino mas
crudamente contra el mercado.

Algunos de los mas potentes golpes de Contreragapa las incongruencias entre las
finales concesiones de Saer al mercado y sus ficmagcciones de escritor, manifestadas en
ensayos y entrevistas. Claro que el tiempo deda mb se desenvuelve de manera auténoma:
correlativamente, Contreras sefiala el deslizamieat@ lo genérico de Saer en los novebta (
pesquisay Las nubey Volveré sobre este punto. A pesar de coinciditéeminos generales con
Su punto de vista, no deja de parecerme por mosextesivo el peso que le da al examen del
tiempo de la vida, en detrimento del tiempo dedeaoSu aspecto privilegiado (pero no es un
aspecto mas) es la extension lage grande ¢, concesion editorial o necesidad de la obra? El
contraste con los casos @66 y La novela luminosaresulta ilustrativo. Porque es una
dimension del enigma dea grandeque a mi me sigue interpelando, algo que el teeto
Contreras no termina de liquidar: la existencialeetradicion de la novela, desde su origen
hasta nuestros dias, denlavela total lanovela-rig lanovela mundoMotivo incomodo cuando
precisamente ahora la novela extensa se ha calvesti el formato mas adecuado para la
insercion en el mercado editorial. ¢, Como distingoiy en ese formato una novela verdadera de
una gue se hace pasar por tal?

Ahora bien, las contradicciones de Saer como es@insagrado no se limitan a haber
dado a su editor una fecha para la entrega detimauiovela. La paulatina celebridad de Saer
va en paralelo con los episodios en los que reesdafalta de coherencia entre la tenacidad de
su programa adorniano y el itinerario de su obeaglie también deja traslucir Contreras es que
la misma critica que contribuy6 a su instituciaredion hizo de los defectos del escritor virtud
(el destinado a hacerse célebre “incompleto y sibaggo perfecto” de Sarlo 2005: 320). El
aflojamiento de la tension narrativa, de la “anstédcomo dice Contreras, comienza antes, en
los ochenta, con su consagracion y con el premaaN&in embargo, se cristalizd también una
periodizacién de la obra saeriana que parecia émteque su narrativa evolucionaba, iba de
menor a mayor, y ademas por etapas: h@gtatrices una etapa juvenil, de aprendizaje y
formacion; hastd&l entenadpuna etapa “experimental” o “formalista”; y hasia grande la
etapa de “poética consumada”. Esta periodizaci@s, onmenos técita, siempre presupuso que
la tercera etapa era la mas importante, algo @cipid® coherente con la canonizacionGlesa
como su mejor novela. Era natural que la publicagidstuma e incompleta dea grande
bastara para alabarla sin leerla. Sin embargo, y¥ababia mostrado sefiales de incoherencia,
guifios con el mercado: cuenta en una entrevistdionsn chiste, que uno de los sentidos del
titulo La ocasidnera que, si le daban el premio Nadal, iba a ten@casion” de hacerse unos
pesos (1993: 2). Publicho imborrable una novela no del todo lograda que Contreras
disecciona con justeza. Publica dos volumenes sayes en 1997 y en 1999 armados con lo
que desempolva de viejos cuadernos, el segundoiarante “inflado” por los apuntes del
final, y escribe un prélogo irrisoriamente autotificativo para éste Ultimo que muy bien
desentrafié Giordano. Publica la novelitss nubesen 1997 y en 2000 el volumen de relatos
Lugar, considerada una obra con altibajos (M. Prieto12000do esto en paralelo con la
reedicibn de todas sus obras por Seix Barral edélzada del 90, cuando comienza su
estabilizacion editorial y obtiene su primer éxitomercial La pesquisa

De lo que se trata entonces ahora es de des-cgiranida obra. Una parte importante
de la critica mas interesante la acompafé desdeopos de los setenta. En algin momento la
obra se volvié indiscutida y la ansiedad disminyy@umentd, de modo compensatorio, la
ansiedad de los criticos: la resefia de Sarlo dalyar es excelente. Es como para pensar que la
agudeza de la critica mejora el libro, lo trangfigWQuiero decir: el acompafiamiento de la obra
en su despliegue temporal produjo una suerte damwuoo (“aparato” lo llama Contreras),
quizas fatal en toda obra que sale a luz. Ese nsoanengendré la ilusion de algo que
evolucionaba, que se elaboraba con precision yjustaza. Pero si tomamos desde el presente
la obra como un todo, ¢qué vemos? Saer siempre hefgrencia a ese historiador de la
literatura norteamericana que hablaba de los “gmados de Faulkner”. Yo veo lo mismo, “los
grandes afios de Saer”; 1974-1988, es decir, sumsfores obras en catorce afios continuos de
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trabajo literario,El limonero reaJ La mayor Nadie nada nuncaEl entenadp Glosay La
ocasion Es el nucleo de la obra, su corazéon. Este mefialaamiento deberia bastar para
desmentir esa idea de que Saer envejecia comocelafPor qué nadie lo sefiala mas a menudo,
si no parece muy dificil de sostenerse? Porqueestéthente ese mecanismo, ese aparato,
determing, para bien y para mal, para gloria y rescalel escritor, para gusto y desagrado de
los criticos, los modos de leer esa obra y, quizdsbién, los modos de escribirla. Porque no
puede ser casualidad que los afios dorados se ¢erroon la definitiva consagracion de la
literatura de Saer, su entrada a los programatedatlira de la universidad, su premio Nadal, la
reedicién de toda su obra, la reverencia de sbmakutorizada, los reportajes y hasta el cine.

¢Y qué pasa con el tiempo de la vida durante loantips afios™? Es el tiempo del
silenciamiento y borradura de ese joven que proiagba escandalos literarios, militaba por la
literatura de Borges aunque se sintiera politicaenerds cerca de laontornistas(lo llevo a
Santa Fe cuando trabajaba como promotor socioauleur los sesenta), se peleaba con los
figurones de la SADE, reverenciaba a Juan L. Ortiera acusado de obscenidad por las
autoridades eclesiasticas de su provincia a caessusl cuentos de lesbianas. Saer se va a
Francia en 1968 y se sumerge en el anonimato, léalas y la escritura: desparece como
Gutiérrez. Termina su novela mas ambicidddi(nonero rea) y encara con su legendario rigor
sus narraciones mas aridas y tensas. Sus docunmEtasnales (se pueden consultar en el
archivo del escritor en la universidad de Princgpastan testimonio de un momento de duro
repliegue, de aislamiento y ensimismamiento. ¢ Ngasntbs tentar por una homologia entre los
dos tiempos? Pero, ¢no es verdad que esos do®siesaseparan solo analiticamente? No es
casual que uno de los momentos mas dificiles daléade Saer (sus primeros afios en un pais
donde se habla otra lengua, la inestabilidad l&blarejania de los seres queridos) coincida con
la escritura y proyeccion de sus mejores narrasidie soy sociélogo ni biografo, pero quien
escriba alguna vez una biografia del escritor ngarede subrayar, seguramente, la
“negatividad” de su vida personal en los setentmcctiomdloga o paralela a la consabida
negatividad de su etapa experimental. Coincide exin, como también se ha sefialado, el
silencio casi unanime en el que cayeron las pulitices deEl limonero reaJ La mayory
Nadie nada nuncaAlgunos, como Piglia en su resefia anonimaalenayoren Punto de Vista
(1978), lo lamentaron, con el ditrambo de rigaclamando la atencion y los laureles de la
critica cuando lo que precisamente pedia la olwaase era el eco del silencio que ella ponia
en escena. Otros, mas lucidamente, sefialaron b del esa indeferencia: “El descuido
inconcebible de la critica, que no percibié la dadi Gnica, incomparable, de esta novela,
favoreci6 a Saer” (Aira 1987: 67). Alejada del atnwido del éxito, la obra de Saer se
escuchaba solamente a si misma y en sordina.

Y si vamos mas atras, en una suerte de refluja derdacion, encontraremos un Sder
vanguardia es decir, un escritor mas sostenido en sus reato y manifestaciones que en sus
obras mismas. ¢No dice Norma Desinano en 1966douampugnalLa vuelta completgero
reivindica la obra anterior del joven escritor, dua que esperar al tiempo para que la obra de
Saer muestre de lo que es capaz? Porque desdeniginzo esta la cuestion del programa
narrativo, pero ese programa era menos proyectanguédiesto. No olvidemos ese prélogo a su
primer libro (en el que resuenan Borges y Arlts kscenas metaliterarias, las tomas de
posicidn, los ajustes de cuentas, la exhibiciérunke poética. Pero también, y no en altimo
término, los relatos, que Unicamente la consoli@ade la obra posterior mandd, no sin cierta
prisa, al cajon de sastre de la obra inmadura glista” (en el mal sentido del término, como
dice Contreras). Esta etapa también espera suugle€ontreras observa lo inverosimil de las
parrafadas que vocalizan algunos personajdsadgrande(2012: 7). Desinano hace la misma
objecion alLa vuelta completg1966: 13). Contreras sefiala el tratamiento “diés’tede la
politica y la industria cultural eho imborrable (2012: 5). Se le ha reprochado también a
Responsa@u modo de tratar lo politico (Anénimo 1965: 60)slrelatos dé&nidad de lugamo
son inferiores a los deugar y alguno no es indigno de figurar Ea mayor Las nubeqio es
mejor novela quéa vuelta completalas torpezas de ejecucion juvenil, ¢no debemuaxse de
un modo distinto a las torpezas del escritor cagiy Estas llamativas coincidencias entre las
etapas inmadura y madura modifican esa linea asnendue nos acostumbramos a pensar que
describia la saga y dejan entrever mas bien unva cuparabola. En definitiva: ¢no habria que,
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asi como se han empezado a desmitificar las Ultafios de la obra de Saer, volver a leer sus
comienzos para refrendarlos, no como comienzos,cg&imo obra? Es también curioso que para
la critica esta etapa, piadosamente consideradaliste€, haya sido, en su momento,
considerada por criticos “sociolégicos” mas biemooexperimental (A. Prieto 1968: 134).
Quiero decir: ¢no estamos determinados tambiéesms contrastes, por el modo en el que la
etapa experimental nos hace ver una etapa prevanraeate realista, referencial?

Es cierto que algunas de las objeciones de Costpraden parecer excesivas, como
cuando afirma que cdra grandeSaer cedié a la novela (en el sentido genérictédeiino) y
se sirve de los ensayos “La novela” y “Narrath@sps textos de los grandes afios del escritor
en el que la poética se afirma antes de toda deswa@st: argumentar a partir del sefialamiento
de una contradiccion entre esos ensayos Yy la wscrite la Gltima novela es quizas algo
voluntarista de su parte. No solo porque creo gupugden leer esos ensayos en términos de
manifiesto de vanguardia y, como tal, pensarlos eméselacion con lo inasible de su presente
gue con un improbable futuro (como invita a pewsBddiou), sino también porque hay otros
ensayos de Saer que podrian enrarecer la discUEblargo adiés, por ejemplo. Por un lado,
me parecen justas muchas de las objeciones dee@men la medida en que no soélo Saer
cedi6 a la tentacidén de publicar esos ensayos (@sudé los cuales son de juventud), sino que
también insisti6 con su adornismo insobornableshaistinal de su vida; no obstante, el analisis
de esas contradicciones tiene como presupuestchayieuna poética saeriana coherente y
redonda que viene a chocar, algunas décadas despuoda experimentacion con los géneros y
con el formato “novela”. Sin embargo, el gusto praciado de Saer por el policial negro ya era
una contradiccioninterna a la poéticaUno podria incluso decir que el ensayo de Saameso
Chandler no es otra cosa que un intento de int@rregp incoherencia de la que por supuesto el
escritor era perfectamente consciente. (COmo sendatque esa lista que se reitera con
minimas variantes, Joyce, Faulkner, Woolf, Prdtatka, Musil, Gadda, Svevo, Mann, Robbe-
Grillet, Sarraute, Borges, Di Benedetto, Onettigte que hacer lugar a un escritor menor como
Chandler? Lo que hace el escritor en ese ensayratas de explicar criticamente su malsana
inclinacion por una novelita contel largo adiés(inclinacion novelada e@icatrices donde el
joven Angel la relee dos veces en detrimentbwiede agosty La montafia magidaes decir,
interrogar la propia rareza. El centro del argumeieine que ver con el problema del género: el
valor deEl largo adidsestriba en que pretende convertirse en el paraddgrsu género, que al
mismo tiempo contribuye a reinventar. Saer conaidee la importancia de Chandler radica en
la renovacion que significo para el policial. Atragde ese punto, las torpezas de composicion y
otras imperfecciones se vuelven secundarias ealdaacion de aspectos parciales: el humor, la
melancolia, el tratamiento que se hace del temandél Me gusta este ensayo de Saer no
porque nos pueda convencer de algo, sino porqueganato en sus propias contradicciones, trata
de teorizar a partir de una certeza puramente tsudyjel valor deEl largo adids Es claro que
en el argumento de Contreras la feroz diatribalderfovela” contra el género resulta efectiva
para apoyar la tesis del deslizamiento incongrugat8aer hacia lo genérico. Sin embargo, ese
ensayo pertenece (como la mayoria de Saer) al gtegos textos que caracteriza al escritor
como “critico conversador” (Giordano 2010: 245)ipgs de polémica, recurso al saber previo y
seguridad del propio punto de vista. ¢ Dénde estérldad del género para Saer? ¢En el ensayo
que cita Contreras, donde el exceso de claridagalemista revela mas una toma de posicion
estética que una problematizacion de la cuestiGh®@ry,el que cito yo, donde el ensayista se
sumerge de lleno en sus contradicciones mas intiotagradiccionegjue desmienten esas
tomas de posicidn excesiy@ara tratar de echarles un poco de luz?

Matizando un poco, entonces, uno podria decir poelo menos en lo que atafda
pesquisael deslizamiento de Saer hacia lo genérico (quéabia comenzado, dicho sea de
paso, corkel entenadoy La ocasion seria pasible de una explicac&ui generisTambién habia
pinceladas de policial e€@icatricesy en Nadie nada nuncaEn su nota sobrka pesquisa
(recogida erLa narracién-objetd Saer nos habla de como la escritura de esa nlevpladujo
una incomodidad fruto del sentimiento de que estédbiando sus propias prerrogativas
estéticas. La revelacién de que finalmente, porjdette las apariencias, seguia escribiendo la
misma historia de siempre, le permite terminaroiaefa y dejar de “rumiar su heterodoxia”. Por
supuesto, no se trata de si le creemos 0 no, jasEfica 0 no. Se trata de verlsh pesquisa
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efectivamente esecesariaen el conjunto de la obra. A mi juicio lo es, dermodo en el que no

lo esLas nubesPor supuesto que su impronta genérica produjccantusion que la convirtio

en un moderado éxito de ventas. Pero también e® aj@e muchos criticos mordieron el
anzuelo con los “enigmas” de la novela y, afirmaqde se trataba de una parodia del policial,
se extraviaron en otros enigmas no menos policipglgs igualmente vanos (Fabry 1996;
Larrafiaga 1996; Goldberg 1997). Siempre crei queiscipit era estupendo, no se debia a la
cantidad de connotaciones acerca del lugar, délyadel alla, del espacio y del tiempo a los
que su narrativa nos tiene acostumbrados: me pagmi el contrario, que lo mas interesante
estaba en ese juego con el lector saeriano, esenbaccreer que hay un narrador omnisciente
que nos va a contar una historia policial en Rade repente viene el pase de manos. Se dira
que mi gusto por este truco es pueril, pero no gueohaya que subestimar el modo en el que la
saga saeriansobreviveadoptando formas que permiten seguir escribiénébleector saeriano
podia sentirse con derecho al hartazgo si al &bdécima novela de Saer se encontraba con
una de esas sempiternas charlas literarias enrweba Zona.

Se dird que esta concesidn al lector también @s gat deslizamiento de Saer hacia el
mercado. No me atreveria a negarlo. Pero las higotel tiempo de la vida no agotan los
problemas textuales de que tratan: me parece qu& @unto pueden verse desbordadas. En
relacién con esto, el célebre “programa novelesiglie siendo un problema no resuelto. La
tendencia del arquitecto de la saga a trabajatripogias, por ejemplo, la mas nitida de las
cuales es la “trilogia sobre el tiempo” que confan@icatrices El limonero realy Nadie nada
nunca un experimento con el tiempo circular, con eltoaro espacio-temporal y con el tiempo
discontinuo, respectivamente. Uno puede pensadgspués d&l entenadoy La ocasionel
programa demandaba una tercera “novela histéri¢abweela del espacio” (en la medida en que
el desplazamiento del “tiempo historico” pone dhéis en la permanencia espacibfs nubes
surge de esa necesidad. Si mi argumento puedeepan@® voluntarismo critico, no hay mas
que observar que las seis restantes también serpugdanizar en trilogiafkesponsplLo
imborrabley La pesquisgodria ser la trilogia de la historia y la poétit.as otras tres serian
no otra cosa que el nucleo de la “historia” dedgasLa vuelta completaGlosay La grande
que aglutinarian ademas diversos relatos que foagicomo constelaciones narrativas, “Por la
vuelta”, “La mayor”, “Recepcion en Baker Streettc.e(naturalmente, también otros relatos
tienden a aglutinarse con otros ciclos). Esta histe la saga presupondria el mito de origen, la
invencién, de la fabula en la que descansa: larastde un fragmento espacio-temporal
arbitrario, pero convertido en necesario por dbdja del relato. Es en esta trilogia donde se
encuentran las huellas de eso “novelesco puro’Gprdreras dijo experimentar cuando leéa
grandepor primera vez: ¢qué fue lo que, finalmesteedi® Cuando lei a mi veza grande
una de mis primeras emociones fue la revelaciéquéeRey habia muerto. Habia olvidado que
ese suceso se adelantaba yaCeratrices Alguien podria preguntar: ¢qué importancia tiene
eso? Pues bien: ninguna. Solamente la complicighdedtor con la fabula de la saga, una
adhesion a la historia (un “fervor” dice Contrer&sa magica fe que borgianamente le atribuye
Marthe Robert al género y que (no menos borgiantepea define para Blanchot: su
demolicion de lo real, su postulacion de ella misoeemo realidad. Yo no creo que el
relajamiento deLa grandesea una concesion, pero tampoco estoy seguro élesepl una
atribucion del fervoroso lector, como cree Consemmenos que pensemos que es el mismo
Saer ese lector, y que el fervor es el del esgpoorsu mundoSu mundao hace referencia
aqui ni al mundo real ni al mundo de ficcién, smnaquel que un narrador se da y nos da y
permanece indecidible entre uno y otro, porque uede dejarse estabilizar ni identificandolo
con la tranquilidad de lo que llamamos realidadmicho menos, con lo que, con no menos
tranquilidad, llamamos literatura. Yo desplazariavbmente los argumentos: no es que el
escritor seguro de su oficio se permita aflojatelasion, sino que el narradimseguro de su
mundose preocupa mas por los avatares de su histagipaula calidad de su prosa. Es como
si la perfeccion saeriana de los grandes afios fautaaido como consecuencia esa expulsion
del escritor de su propia obra de la que tambiénhadla Blanchot. La trilogia del hombre
saeriano seria la de las diversas experienciasadeddor con su mundo narrado: la inicial no
coincidencia (juvenil, inmadura, aprendiz) con eingio enLa vuelta completdel mundo de
los mayores, el mundo de la literatura que escdhidos otros); la feliz (pero instantanea,
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imposible, inasible) coincidencia del narrador conmundo (¢ quién es el narrador de Glosa?;
0, mejor: ¢qué es?); la posterior no coincidensiaméda de quien “estd de vuelta” ka
grande Su imperfeccién podria ser entonces, a un tiempalesencanto del mundo y el
desencanto de la literatura, el hartazgo de lalaot#m este sentido, el reloj contra el que Saer
trabajaba no era ni el de la muerte ni el de lddede entrega de su editor: era el de la
desaparicién de su mundo.

A proposito deGlosag Aira dice, en su ensayo sobre Saer, que el duwoido
perfeccionando su “costadbriller” (1987: 68). Esto es, una cierta interrogacioriadiatriga,
elemento que el Saer de los afios setenta habidsadpude la narracion. Podria quizas
afirmarse que a partir d&losa la experimentacion con la intriga es constanteqaen
heterogéneathriller psicolégico enLa ocasion thriller sociolégico enLo imborrable (el
irrisorio misterio respecto al drama de AlfonsoBizancio en su pueblo de provincia), novela
policial enLa pesquisay novela de aventuras émas nubeskEl thriller de La grandeseria lo
novelesco “puro” de la propia saga: una exacerbagd&lo casual que es el revés exacto del
programa causal balzaciano. El narradoLdegrandelleva adelante el progranmaicrolégico
que se insinta en el final de [Haléctica Negativade Adorno: pero lo hace sin gravedad,
haciendo la historia de la historia de la sagatésaio la novela de la propia obra), interrogando
su falta total demecesidadpostulando un mundo casual pero real. El expetioneon la intriga
es explicito: se trata de multiplicar micrologicameelo causal para poner de manifiesto su
esencial estatuto casual. Asi como Gutiérrez “digdelta al mundo para llegar a la esquina”,
asi también el narrador saeriano dio la vuelta aigio de negacién y transformacién de la
novela para llegar de nuevo a la esquina: a Baksa.llegada no dsa grande sino la saga
misma, yuxtaposicion de fragmentos, montaje de mwsintleterogéneos, restos de la
tragicomedia humana del siglo. La totalidad simaltpdcion deLa grandese agrega como un
pedazo mas.

La grande puede también leerse como respuestacrénicaa cierto “estado de la
cuestion” sobre lo que significa escribir novelasoaienzos del siglo XXI: me refiero a la
debatida cuestién de la postautonomia. El “clasioisde La grandeapareceria ante dictum
de Ludmer como un modernismo imposible, tenazmiengerio, que insiste con la genealogia
de la novela, que vuelve el pasado heterocronicqugrer saber nada con un presente y mucho
menos con cualquier futuro. Si la literatura pogtaoma es la Unica “experimental” (como
Link lo interpreta de Ludmer),a grandeinsiste con una experimentacion inactual, ajetzala
sintonizacion con un presente que se quiere “dguadia”’, preocupada solamente por su
propio tiempo, que es el tiempo de la desaparifidngrandees también una conversacion
infinita con Le temps retrouyé en este sentido habria que leer la parodia detguardia
provinciana que a Contreras irrita tanto. Saer giendesconfié de la vanguardia y, en un
momento en que la novela argentina era “cortazatiéal cual lo desentrafia Aira, 1981), él
componia trabajosamenig limonero real Su anti vanguardismo o clasicismo (modernismo)
sigue intacto a comienzos del siglo XXI. Habria geeir en defensa dea grandeque Saer
siempre fue anacronico, como lo es siempre |atitiea.

El lector deLa grandees el lector de la saga, de la obra que rubriienta Saer, de esa
fragmentaria pero singular historia que se viemgaralo desde el comienzo: no hay que olvidar
queEn la zonapublicada en 196Mo es otra cosa que la invencion, a un tiemponhdespacio
y de una obra. El lector dea grandees fiel a una fabula y a una historia, no a lafétura”, ni
auténoma ni postautbnoma. Es el le@oratico, que vuelve por esa “trama singular de espacio
y de tiempo” (Benjamin) en la que se da, ausentsmdsd mundo de Saer.
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