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Juegos miméticos: la invencion de las nifias
(Lectura de dos cuentos de Marta Brunef)

por Lorena Amaro Castro
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RESUMEN

En los cuentos “La nariz” y “La nifia que quiso sestampa”, de Marta Brunet, los personajes infastile
son portadores de discursos metatextuales, quelameva relacion de la autora con la institucion
literaria en Chile, durante la primera mitad degi XX. La figuracion de la infancia en tanto objet
cultural, su utilizacion metaforica, sera el purtte partida para reflexionar sobre la ambigua insérc

de Brunet en la “ciudad letrada”, las operacionesmméticas que debid proyectar con miras a ser
aceptada entre sus contemporaneos y la construcd@mersonajes femeninos en trayecto hacia la
autonomia personal y creadora.
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ABSTRACT

In the short stories “La nariz” and “La nifia que tgo ser estampa” by Marta Brunet, child characters
carry metatextual discourses revealing the autheektionship with the literary institution in Cleil
during the first half of the 20th century. The regentation of childhood as a cultural object arsl it
metaphorical use will be the starting point to eefi on Brunet’s ambiguous insertion in the “letigre
city”, the mimetic operations she had to projectoirder to be accepted by her contemporaries and the
construction of female characters aiming towardseasonal and creative autonomy.
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Adelante, lector. La nifia te espera...
Solita Sola Marta Brunet

Los primeros comentarios sobre la obra de Marta@r(1897-1967), escritora chilena
ganadora del Premio Nacional de Literatura en 19flintualizaban su novedad
“psicologizante” en el marco del naturalismo verddc Bajo el rotulo de “criollismo”, la
singularidad de estas obras era proyectada comwmurento mas en ebntinuumde la historia
literaria nacional, agrupando textos muy disimiRecién alrededor de la década del 50, se fue
erigiendo otra mirada en torno a la escritura bfana. El critico uruguayo Angel Rama y otros
investigadores en Chile valorizaron su discursaesdd mujer, abriendo nuevas perspectivas
para su lectura. En los Ultimos afos, desde lagliest culturales y de género, se ha podido
abordar con una mayor apertura critica una serieuwstiones mucho mas vastas en su
escritura, relativas a la conformacion de las idendies durante los sucesivos momentos de la
modernizacion nacional.

Como han sefalado durante esta Ultima década dévémsestigadores, la narrativa
brunetiana fue bastante mas alla de una criticaa asubordinacion de las mujeres
(particularmente campesinas). No era solo la vaerxperimentada por ellas al interior del
hogar lo que Brunet reflejaba en su trabajo, sicmmo escribe Rubi Carrefio, aquella

' Este texto, con algunas modificaciones, es un feagondel prélogo a la®bras completasie Marta
Brunet, edicidn critica que aparecera proximamentk coleccion “Biblioteca Chilena” de la U. Alber
Hurtado (Santiago de Chile). Hasta hoy, la Unidei@d de lasObras Completass de Zig-Zag, 1963.
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vivenciada por “la sociedad chilena en su conjurfg902), la que era representada como en
sordina. Segun esta critica, bajo los cddigos ligtas “los golpes, incestos, asesinatos, la
explotacion intergéneros e interclases que ocwerema casa-fundo, son tolerados e incluso
hechos invisibles”.

No obstante, subyacen a la lectura como una sdert®nfidencia o revelacion de una
trama oculta lo que Carrefio considera “los secrédmsiliares/nacionales”, secretos que
derivan, como subrayan ella y otros criticos, demgden de relaciones aun feudal. Este, a juicio
de Eugenia Brito, controla “economias y psiquesretugar que funciona como metéfora de la
precariedad de los sistemas politico-culturales lae pequefias provincias y pueblos
latinoamericanos” (2000). Evidentemente, la modetidon nacional —andmala desde una
perspectiva estrictamente racionalista—, detona las ficciones brunetianas fuertes
desencuentros entre la economia capitalista yaticion del campo chileno, atrapando a los
personajes en relaciones normativas que erotizarepyimen muy particularmente sus
sexualidades. Las economias sociales tensionasdecion individual en comunidad a tal punto
que, como argumenta Kemy Oyarzun, “a través de leodhra de Brunet, las trizaduras de los
registros de lo publico y lo doméstico pueden hgmeliferar, a partir de experiencias
desgarradoras y frecuentemente siniestras, sutlpdi?s descentradas y nomadicas” (2000).
Mucho mas alla del reconocibpaisajecriollista, el hallazgo de la interioridad cadtiea los
espacios domésticos y de las pasiones de sujetiosdds (Llanos 2009) tensionados por una
modernidad que revela permanentemente sus fracesasna cuestion que hoy no se puede
eludir.

Entre estos sujetos se encuentran los persondpetilies creados por la autora. Al
interior de los hogares, o0 en lugares limitrofeemiranas de paso entre la calle y la casa —
como es el caso del jardin—, alli esperan sers/igtw una critica que habitualmente alude a
ellos, pero los soslaya en tanto objeto critictp es, como subjetividades qoeentanen la
construccion de una imagen de pais. ¢De qué modosdacion de la infancia, lejos de
domesticar o restar fuerza a una propuesta estétietadora de violentas fuerzas sociales, que
dislocan las subjetividades, puede, por el comtradpuntalar o subrayar la condicion
“nomadica” de esta produccién? La propuesta queepte se enmarca en una lectura mas
amplia de los personajes infantiles de Brunet, das suelen vehiculizar las reflexiones
metatextuales de la autora y en esta ocasion ar@aliesde la perspectiva del contrato mimético
que supone su inscripcion en la llamada corrieateralista. Para ello abordaré dos relatos
suyos: “La nariz” (compilado en la8bras completadajo el titulo “Otros cuentos”, 1962) y
“La nifia que quiso ser estamp®&&iz del suefid. 946).

Antes de analizar estos cuentos, quisiera explieltaterés que tiene el punto de vista
infantil para abordar criticamente estas cuestidreénfancia, en tanto objeto cultural, ha sido
soslayada por la critica, abordada s6lo como uedesde “Otro domesticado” (Goodenough et
al.1994: 2),pero sin lograr desentrafiar del todo la clave @eotedad, que como sefiala la
etimologia de la palabranfantia, esinefable El punto de vista particularmente creativo y
subversivo de la infancia, propio del habla infaatin no apropiada por la intencionalidad
social o cultural (Goodenough et al. 1994: 4), tange, por lo mismo, una importante
desiderata de la literatura moderna, que la empbeao metafora, mito y utopia. Segun el
critico esparfiol Fernando Cabo, la infancia conaitun concepto liminar, que facilita “el
afianzamiento contradiscursivo de la literaturaal§e 2001: 9), representando valores y
tendencias que funcionan como la contracara ddisasirsos dominantes, tanto desde el punto
de vista social como epistemoldgico. La idea deammdradiscursividad radicada en la infancia
se ajusta, por cierto, a la propuesta de lecturdulie Ramos, sobre las relaciones entre
literatura e ideologia en América Latina durantsdgunda mitad del siglo XIX. El plantea que
el escritor cubano José Marti fue uno de los prgue propuso en América, hacia 1880 y en
contra del duradero positivismo oficial, “la pridaid de un saber basado en la ‘ciencia que en
mi ha puesto la mirada primera de los nifios” (Ra@003: 25). Esta mirada se vincula con la
representacion y conocimiento del mundo primigeamericano, bajo las tensiones de la
modernizacion y la politica de inspiracion racidsta, una mirada que aparece como
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subversiva. En Chile, la narrativa de Brunet y deouiiado de colegas suyos que propugnaron
significativas criticas sociales a traveés de suditura (pienso en Oscar Castro, Manuel Rojas o
José Santos Gonzélez Vera), coloca en los nifigisifisativamente, discursos que cuestionan
las normatividades de la lengua, el género, lauiltetrada, valorizando, como propone
Ramos, “materiales —palabras, posiciones, expeadasne devaluadospor las economias
utilitarias de la racionalizacién”, los saberesulbas” que habitan los imaginarios locales y
personales y que los nifios, actores aparentemeggnuos, revelan.

Ester Meldn de Diaz plantea que, desde su seguwidarBestia dafiingpublicada en
1926), Brunet revela “un gran interés en la sicalate los nifios” (Melon de Diaz 1975: 101),
interés que es también estético y politico. Pogdaeral solos o incluso aislados, los nifios
brunetianos suelen estar bajo la tutela de figlwasiles o indiferentes, representaciones,
escribe Cecilia Rubio, “de un ndcleo familiar petid® (y perverso)”, familia que, en su
opinion, representaria metaféricamente “un cuermaab que (...) entra en tension con el
discurso del Estado protector” (1995), en que ladsa infantil pareciera metaforizar una
orfandad mucho mas vasta.

La atencién de Brunet en los nifios se consolidéasmarraciones dReloj de sol
(1930), coleccion de cuentos en que el titulo aladaes edades de la vida, como lo hacen
también los titulos de cada seccion (“Alba”, “Meatiey’, “Ocaso”). Alli encontramos tres
cuentos protagonizados por nifios: “Juancho”, “Hreicy “Lucho el mudo”. Juancho y Lucho
son dos pequefios tocados por la muerte: el pringenoja de la madre, a la que trata de
despertar en su ataud, el segundo, por la propial afan de oponerse a un padrastro, a quien
en realidad si quiere. Francina no vive en el osonmundo de Juancho y Lucho; por el
contrario, el cuento revela el descubrimiento, pante de la nifia, de su vital femineidad. Me
detengo en ella porque anticipa de algun modo etmefia protagonista de la novelamo
hacia el sur(1946), Solita, a quien Brunet no sélo conviemepeotagonista de una serie de
cuentos escritos aparentemente a fines de losaj® ebtituloSolita sola sino que parece ser
también destinataria de los cuentos infantilesadeoleccionCuentos para Mari-Sal (1938).
Ambas nifias se solazan en la lectura y viven ajgoaa a la triste realidad familiar. La de
Solita, su personaje “favorito” (Brunet 1963: 17@s una suerte de protohistoria, un fragmento
temprano de la autobiografia jamas escrita por &ruapuntada sélo en el devenir infantil de
este y otros personajégyrincipalmente nifias ensimismadas y obsesivasa felspunto de
autodestruirse. Me referiré especificamente a @osllds: Margarita, de “La nariz” y Maria
Casilda, de “La nifia que quiso ser estampa”, @lasse les puede aplicar la misma frase con
que Brunet ilustra la experiencia de Francina: lma@rredraba la realidad; mejor dicho, no
llegaba a verla” (p. 23).

En ambos relatos, se plantea de manera explicieldaion de las nifias con el gesto
imitativo, propio del juego infantil y usualmentmeulado al arté,y se efectiia, a mi modo de
ver, una puesta en abismo de la enunciacion beunzeti

Margarita, en “La nariz”, revela desde muy tempranoobsesién; la nifia, de siete
afios, aparece con los 0jos “enormes, despropodnsniescrutables, mirando en cada rostro

2 Mari-Sol, Maria Soledad, parece ser el nombreSi#ita”, hija a su vez de Maria Soledad, la inoeent
madre deHumo hacia el suiNo me ha parecido demasiado temerario proponemssciacion.

® Las citas de Brunet han sido tomadas d@lasas completase la autora. En adelante, sélo referiré el
namero de pagina que corresponda.

* Varias de las biografias de Brunet —las que gumrie semejanza inquietante: poco se sabe sobre la
vida de la escritora— anotan cuestiones presentés marrativa de la autora: la madre enfermaadte
ausente, una nifiez singular como hija Unica, caraedns animales y la vida campestre.

® Juego y creacién son en estos relatos actividaesse identifican, al modo en que Freud haciaentr
ellas una conexién psiquica: “No olviden ustedess gunsistencia, acaso sorprendente, sobre edrdau
infantil en la vida del poeta deriva en Ultima arstia de la premisa segun la cual la creacién gméti
como el suefio diurno, es continuacién y sustitgtdod antiguos juegos del nifio” (Freud 1979: 184).
identificacion se produce, por cierto, en relatesatmosfera onirica, en que el juego mimético tifan
parece cuestion de vida o muerte.
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con sostenida fijeza el perfil de la nariz” (p. 8domo ocurre con Solita, esta nifia es portavoz
de un rotundo discurso sobre la autenticidad: eexamen de las narices decide que las narices
“siempre dicen la verdad. No saben hacer guifiosioclms ojos, ni sonreir, como la boca.
Cuando toda la cara dice mentiras, soélo la narigosta bien y dice lo que siente” (p. 267).
Evidentemente, la metonimia, llevada al paroxismlta -euriosidad por conocer el perfil de
Dios, la pregunta por la probable muerte de lagcesr— sefiala en la nifia una busqueda
esencial, que en el caso de Solita dice relacidnlz@utenticidad de la palabra, y en el otro
cuento que analizaré, en una fijacion por la ballsencial de las imagenes.

La busqueda de Margarita esta cruzada tambiénud®maés al género. Asi, la primera
pregunta que hace la nifia en el relato: “—Abuegdar gué tu nariz no se parece a la de papa?”.
La abuela responde: “Porque papa es hombre y yonsger” (p. 265). La diferencia
hombre/mujer se marca varias veces: las mujerés @esa no comprenden a la nifia, la agobian
con su desconfianza o indiferencia:

Margarita esperaba, ¢qué? La voz de la madre daredorden, los ojos fiscales de
tia Maria Elena, la abuela con sus promesas aertabibs, las impertinencias de
las otras nifias, Sunta con la seguridad de su amipalvez nada. Si. Terminé por
no esperar nada (p. 270).

Hostilizada por ellas, Margarita enmudece, al pudgoprovocar la preocupacion del
padre, Unico vardn de su entorno, quien le ofrecswelo, acunandola “sin palabras”:

Seguia meciéndola enternecido, ganado por la subitaciencia de su
responsabilidad, trazandose una conducta parawbflLa nifia se dejaba hacer,
entre suspiros, repitiendo las mismas palabrasdasjde lagrimas, ganada por la
certeza de ese maravilloso refugio que se le ajpadecpronto, adormecida por una
especie de bienaventuranza, relegado ya su dolms dindes del recuerdo,
sintiendo con el instinto que afinara el sufrimeeue una fuerza todopoderosa
empezaba a crear a su alrededor una zona de pézarable (p. 269).

En esta escena, sutiimente erética, del padrdjal@lzando un muro de intimidad, hay
un mensaje sobre la complicidad —con aires ilieitosn que el padre facilitara a la nifia
espacio y apoyo para encauzar sus obsesidiesisi como a este episodio, sigue un viaje de
ambos, recibido con sorpresa por las otras mugda casa, a una hacienda en la montafia, el
tipo de paisaje insistentemente retratado por teadara, un espacio primigenio donde nada
podra interrumpir el idilio edénico de padre e :hiargarita tenia la impresion de inaugurar
un planeta, de estar en medio de un mundo prodigieste antiguo, ain no visto por 0jos
humanos” (p. 269). Es en este medio que la nif@euweguir su instinto y “descubrir” el
sentido que tiene realmente su obsesion por lasesafEncuentra un trozo de madera, “una
extrafia forma alucinante, que pugnaba por expedgal, de la que extraera una escultura, el
retrato de su padre.

El la sorprende absorta en su trabajo, rasmilladsugia, la mueca “endurecida”,
“mientras las manos autoritarias manejaban y variaitenaz oposicion de la larga liana de un
alambre, fijando una rama con otra, una raiz apiedra”. Padre e hija observan embelesados
la obra: “El padre la atrajo tiernamente a su la@toguitar los ojos del amasijo de donde surgia
evidente, aun de sus errores, el resplandor dentis. (...) jAl fin! jY qué sencillo y natural
era todo! jY qué hermosamente terrible seria taucadelante!”. Para poder crear, pues,
evidencia su necesidad de colocarse bajo el alsynm, despertando en este padre amante el
primer aplauso de su carrera artistica:

® Las relaciones incestuosas son abordadas en derios relatos brunetianos (“Aguas abajo”, “Piedra
callada”), de modo muy explicito.
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El padre la atrajo tiernamente a su lado, sin gl ojos del amasijo de donde
surgia evidente, aun de sus errores, el resplatelon sentido. Una tensién, una
fatiga que no era producto de sus afanes del éidesvanecia en él subitamente.
jAl fin! jY qué sencillo y natural era todo! jY girermosamente terrible seria todo
en adelante! (p. 273).

La narracién en estilo indirecto libre parece asada por otra episteme, una voz que
surge desde fuera del relato para sefialar eso Osamente terrible” que despunta en el
ejercicio figurativo, aquello que da sentido adaa obsesién de la nifia, quien declara saber,
ahora, “por qué me gustaban las narices...” (p. ZHBhallazgo es comentado en el final del
cuento como sigue:

También lo sabia ahora el padre. Era como si @daletrsimbolos sin sentido. Que
Margarita aprenderia a leerlos. A leerlos de corrida escribir en ese idioma. La
nifia continud con la misma mezcla de expresiones:

—iLo que tendremos que pelear con “ellas”! Porquéles” va a gustar nada que

yo haga estas cosas. Pero “nos” defenderemossgner®? (p. 273).

A partir de este relato quisiera establecer algasasiaciones. La primera en relacion
con el acto de creacion de la nifia, el que apaefeetivamente, como el deletreo de una
escritura otra. Su materia primera, la que se @naata la creacién de ese amasijo que es el
rostro paterno (curiosamentdémasijose titula la ultima novela de Brunet, sobre urrigsc
atormentado por su identidad homosexual), es laralakza, el paisaje que fue la materia
primera del llamado criollismo. Linitado son las facciones paternas, “simbolos sin sentido”
gue la nifia aprenderé a leer “de corrido”, aso@iacion la cultura letrada encarnada por el
Padre, que servira, en el futuro, de dique de aooitie respecto del universo familiar
femenino. Por otra parte, de acuerdo con mi lectamiare las asociaciones metatextuales
presentes en la narracion, la creacion de la miaeeae, efectivamente, como el deletreo de una
escritura otra, que esta dada o viene de la progtiaraleza (como el primer criollismo que
exalté el paisaje primigenio), hasta el punto queriner retrato realizado por ella emerge
literalmente de la tierra, del paisaje (una cortézan arbol). Por otra parte, ese “libro” que ella
aprendera a deletrear, codificado y pleno de sempi@da el que sepa leer, puede ser entendido,
desde una perspectiva literaria, como la tradieidrmue necesariamente sus creaciones deben
inscribirse; cabe mencionar como referelitterario de la creacidon brunetiana el realismo
“tanto de espafioles como de franceses” (Brito 2004)

“La nariz”, pues, puede ser leida como el acercatmide la nifia/aprendiz al Padre, el
que se equipara a la figura de Dios en el cont@gt@uento, cuando vemos que la nifia declara
su intencion de “verle las narices a Dios”, “per&lanismo. No a esos cuadros en que dicen
que esta El. Y que no es cierto, porque nadie leelsho un retrato a Dios”. El anhelo esencial
de la nifia, de ver ese rostro (hasta ese momeittoseoha hablado de narices y perfiles),
resuena en la recreacion del rostro paterno, eremeege, como sugiere la narracion y a los
ojos del propio padre que hace las veces de lesfttadorel resplandor(beatifico)de un
sentido Padre, Literatura y Dios configuran el triangatoque la nifia se protege del mundo y
principalmente de esas “otras” que ningun sentigkdpn aportar a su imaginacién. Hay, por
cierto, una tension no resuelta, que la autorad@sarrollando en diversos textos, donde es
recurrente la polarizacién entre mujeres transgassp mujeres domesticadas por el ambiénte,
en un juego complejo en gque esta opcidn de la ‘nd@izelde” por el mimetismo bajo el alero
paterno, no parece demasiado rara. El padre namséluta a la hija en su busqueda artistica: la
acoge, la celebra y la protege de “ellas”. A pattresta escena, me parece viable trazar una

" Escribe Angel Rama: “habra muijeres integradasdsrode la sociedad, fieles servidoras y transmssor
de los valores establecidos, y a su lado las rebajde niegan el sistema y de él se excluyen, aplist
sin cesar por su libertad con el fin de alcanzZangmente, la condicion humana” (1967: 12).
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relacion con la acogida que la critica androcémtlio a la textualidad brunetiana, asimilada por
ellos como propia de un var8rLas mujeres del cuento, por el contrario, paressmwir de
espejo a las mujeres del ambiente chillanejo dendruguienes consideraron escandalosa su
primera novelaMontafia adentrq1923)?

En “La nifia que quiso ser estampa” la neurosisuderastagonista infantil toma cauces
muy distintos. Una mujer de visita en la elegamtsacde la abuela de Maria Casilda, de solo
diez afios, exclama admirada, al ver a la pequesiedadiinamente por su abuela, que parece
“un angel de estampa” (p. 161), halago que gaillarobsesion de la nifia por este tipo de
imagenes. Como Margarita, ella habita una casadugm que el entorno femenino no puede (0
no sabe) cobijarla, menos contener la fuerza dastaude su furor estético.

Es la abuela, en todo momento inconsciente delnmampeligroso que ha tomado la
nieta, quien le explica qué significa la palabratdenpa’. Primero lo hace de un modo
reveladoramente torpe: “estampa es... una estamfes#@igenvio a un universo de imagenes
fordneas que ya comentaré méas adelante. Luega teeabuela nuevamente, esta vez con mas
éxito: “Estampa es —termind contenta de dar fira @xplicacion— un cartdbn o un papel,
grande o chico, que representa algo muy bonitol§2). Desde ese instante, Maria Casilda
vivir4 para representar la estampa en su propigpoue

Una estampa era algo muy bonito. Y ella pareciacstempa (...) desde entonces
se esmerd en parecerse a las figuras que le seleiemodelo. Por temperamento
sus actitudes eran plasticas, poseia el sentida damonia y del color. No tuvo

mas trabajo que vigilarse y, sobre todo, vigilaini@resion que producia. Ese era
su triunfo al principio. Sentir como todos ibanl@atlo, convergiendo las miradas
en ella, para que alguien, con un renovado ferdpera la frase que era ya
habitual:

—iParece una estampa! (p. 163).

El texto presenta a la nifia en un devenir imagesteote. Ella ensaya las mas diversas
figuras observadas en sus estampas, procurandiepsea los modelos: “No tuvo mas trabajo
que vigilarse y, sobre todo, vigilar la impresiaregproducia” (p. 163). En este juego mimético
se desechan una y otra vez las figuras repressntadaunto que lo que llega a importar es la
propia mimesis, la fijacion de la imagen. El enoat# la nifla es descrito contradictoriamente
por el narrador, quien al mismo tiempo aseveraayoea la imagen de “una nifia del pasado
siglo”, pero niega en ella los signos mismos deniféez: “sin ninguna de esas rollizas
caracteristicas que definen la infancia” (p. 162).

8 Todavia en 1957, Rall Silva Castro caracterizauad ni mas ni menos que por la “varonilidad de su
talento”. Por otra parte, Alone, en el prélogo giamera edicion de la®bras completasle la autora,
escribe: “En cuanto una mujer sabe encadenar &sido se desmide en las imagenes y dirige sin
vacilacién su pensamiento, el hombre la mira exzilafy la encuentra parecida a él...” (p. 13), figiga

la desmesura que es asimilada, “normalizada” parrico varén. En un articulo de 1967, Manuel
Zamorano relne varios de los mitos y lugares comtgjilos por este tipo de critica en torno aldfab
brunetiano: “Contaba apenas con 22 afios cuandibestr libro méas logrado, de vigoroso estro pogético
reciedumbre criollista y perspicacia perceptiveopaeptual que recuerda los mas logrados librossle |
mejores novelistas chilenos. A pesar de su delicaddicion femenina, ella muestra algunos matiees d
extraordinaria fuerza y realismo en el relato yaeabservacion de los personajes y de las situasiqoe
ellos viven...".

° Asi lo refiere la propia Brunet en una entrevistislada “Brunet fue calificada de inmoral y hefeje
“Cuando sali6 la novela, las sefioras beatas déa@kitrmaron un lio tremendo, acusandome de innyoral
de hereje. Las nifias de las familias bien, redibierden de quitarme el saludo...” (Anénimo 1961). En
la novela se presenta la historia de dos mujerewigren solas, una de ellas madre soltera, qubeean

su casa a temporeros que trabajan en el mundmkgyigue viven el hacinamiento y la precariedad de
esa situacion.
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La performance de este angel/nifia/no nifa, trasrastique anticipa el desenlace, va
minando su salud; los actos miméticos la obligasilahcio y la inmovilidad, cuestién que una
vez mas percibe sélo el padre de la nifia. La sdnae torna mas peligrosa cuando un nifio le
pide ser su novio. La pequefia, obsesionada pamkagenes que ha observado, le exige un
beso para su estampa de enamorados. El se asukiafetgorosa reaccion y se aleja. El
resultado es inesperado:

Ella habia tenido un novio y lo habia perdido. @eqie estar triste, suspirar, poner
una mano en el corazon, contemplar la tarde destefé tonos, quedarse palida y
enflaguecer, tomar vinagre y desear morirse, potgqueida para ella no tenia
ningun objeto. Asi eran las heroinas de las nowsllEs de rosa que la abuela, a su
insistencia por leer algo que no fueran cuentoaniileés, habia terminado por
entregarle (p. 166).

Lo inesperado de esta situacion se relaciona cahrapto giro que sufre la narracion: el
gesto imitativo, basado en la observacién de imggjeasthora tiene otro referente, “las novelas
de color de rosa” de la abuela. No es la UnicaguezBrunet alude, en clave irbnica a mi modo
de ver, a esta literatura, que aqui aparece clatameciva, al consolidar en la nifia un modelo
femenino devastador. La obsesion por parecerseaaerestas heroinas la lleva a buscar el
vinagre a escondidas, hasta quedar en los huesste¥s el desenlace, cruel como muchos de
los finales brunetianos:

Sofié su Ultima estampa. lba por un camino de menadracoles que decian el
mensaje de lejanas olas. Enormes flores colorade lsbrdeaban el camino (...) El
camino termind de pronto bajo un arco y alli sedgualla, inmovil.

Se miré los pies, que ahora sentia sobre el s¥Meld. mirarse los pies se vio el
traje, como nunca se lo habia hecho la abuela tiofantes de un claro verde, con
estrellas que refulgian entre sus pliegues supgipsina estrecha cinta de oro. Y en
una mano tenia un lirio carmesi de largo tallo gtta mano en el aire se alzaba en
un vago gesto de adios.

Fue entonces cuando aparecieron dos angeles cgnathwies tijeras, recortaron de
la vida la estampa de Maria Casilda y se la llavarara fijarla en las galerias
celestiales por toda la eternidad (p. 167).

La muerte, que suele rondar a los personajes ildfarde Brunet, aqui me parece
aleccionadora en relacién con el cuento anteriarqye de la lectura de imagenes foraneas,
europeas, de las estampas guardadas “en el d@satiébiabuelo” o bien, las representaciones de
heroinas anoréxicas de las novelas rosa, no pa@sible proyectar “el resplandor de un
sentido”. La mimesis nafladenada, a diferencia de lo que ocurre con el trabgijstico de
Margarita. Maria Casilda s6lo parece prestar supou@ la imagen, funcionar como una
pantalla y recibir la mirada admirativa de los demfue operan un vaciamiento y la
transforman enimagq en superficie muda. En este melancdlico relaopdesta en abismo
revela los alcances que puede tener el aparentemngeinuo juego mimético, cuando éste toma
como modelo la galeria de bellas imagenes y roe@stiliscursos destinados a la mujer. El
padre, aunque consciente del peligro, no lograasa\a hija porque las mujeres, “las otras” de
Maria Casilda, son quienes mandan. Mientras emdri&” la nifia/artista aparece encerrada en
la burbuja de la proteccion paterna, en “La nifi@ quiso ser estampa” el Unico horizonte es la
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aniquilacion total, en un final que revela el aspemiestro y también absurdo de la belleza que
persigue”’

Por otra parte, en “La nariz”, la mimesis se ensagpecto de un modelo natural y en
un entorno que facilita los materiales para la @éenartistica: madera, alambres, palos; la
escritura es decodificacion del universo, creagionanalogia que es uno de los rasgos de la
literatura europea desde el romanticismo. Aparesiée) la alianza con la naturaleza, que la
accion de la nifia instrumentaliza y proyecta emwsvo objeto, un objeto artistico, ofrece una
mejor salida a la neurosis infantil. La nifia/agtiatli no muere, pero tampoco es autonoma. En
otros relatos de la autora, en que ella vuelveesiabmisma triangulacién nifia/mujeres/padre, la
cuestion se resuelve de un modo mas alentador dasperspectiva de la autonomia del
personaje femenino portador del discurso rebelde.efemplo, ertHumo hacia el syrdonde
Solita se diferencia de su padre, el que ya nceaparrotector ni todopoderoso sino, muy por el
contrario, decaido y cobarde, ajeno por complel \dtalidad imaginativa de su hija, la que
rescata explicitamente el valor de la oralidadeytas formas de habla (no hegeménicas) como
discursos portadores de la autenticidad, en cdettas “gramaticas” del mundo letrado.

Ya para concluir, quisiera enfatizar la efectididde estas puestas en abismo de la
enunciacion brunetiana, a través de figuras if&mtjue, en primera instancia, parecen actuar
historias fantasticas o surreales, en consonancidos modos perceptuales de la nifiez, pero
que pueden ser leidas desde épticas globalestantinescudrifiar la poética de la autora y su
discurso sobre la dificil escena en que se gestante la primera mitad del siglo XX, la
produccion escritural de las mujeres y la suya iprogntre la opresion y la fatal idealizacion
romantica asociada a lo femenino, y la ley del @éetrado que obliga al ejercicio mimético. Es
asi, como plantea la investigadora chilena Gildanigo respecto de autoras de ese periodo, que
surge un ejercicio critico “obligado a iniciar staga balbuceante en torno a estos textos que
portan una nueva decibilidad”. En este caso, heniatlo sacar del olvido a los personajes
infantiles brunetianos, los que proyectan sus $fmégorias en historias que hablan,
secretamente, de escritura, género, mimesis y canon

19 Otro tanto ocurre en el relato, tambiénRigz del suefidLa otra voz”, en que una muchacha, Maria
Clementina (la “Nena”), todavia muy cercana a feeni(“tan de nifia anhelante la voz”, p. 157), vina
vida rutinaria, angustiada por la eventualidadalenuerte y curiosa de lo que sera sentir el anfitia “
conoce el amor de las novelas rosa, en que los arados tienen palabras, encendidas palabras,
tremolantes palabras, calcinadoras palabras dadr la pasion, pero en que siempre los cuerp@s e
ausentes. Es como si de ellos solo existiera 1d ¢mz 157-158). Brunet una vez mas escenifica la
mimesis del personaje femenino, quien, ante ebjugg le propone su “festejante” — le habla como un
caballero antiguo— responde en ese tono hasta kganto de no controlar su juego y quedar reshuci

a unas palabras que se hablan solas, con “otraqueztechaza al vardn, se hace duefia de la situgcio
la deja suspendida, incorpérea, en la locura: “ydanso viento, ese viento que ella habia esperado
siempre que soplara trayendo la desolacion, ebllpia muerte, la arrastraba implacablemente, atias

de la conciencia, del fantasmal trasmundo dondetia voz seguiria imponiéndose a la silenciosa
contracorriente de la suya” (p. 161).
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