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RESUMEN 
Las crónicas de la conquista de México ponen en escena una peculiar tensión entre experiencia y saber 
como formas de acreditación del relato acerca del pasado. En estas polémicas, la apelación a la 
memoria (propia y de los antepasados) se convierte en un tópico, enunciado primero por el cronista y 
retomado, siglos después, por el analista. Aquí, se trata de poner en escena algunos de los usos de la 
memoria en crónicas de tradición mestiza, para responder a la pregunta acerca de la configuración 
textual del argumento memorialista. Así, al interrogar estas crónicas a partir del funcionamiento de la 
memoria, volvemos a asistir al cruce de concepciones y cosmovisiones: a las nociones de “memorial”, 
“recuerdo” y “monumento” en la tradición occidental debemos sumarle las acepciones del término 
“memoria” en el mundo nahua. A analizar brevemente estas modulaciones dedicaremos estas páginas.1 
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ABSTRACT 
The chronicles of the Conquest of Mexico display a particular tension between experience and knowledge 
as forms of validation of the narrative on the past. In these polemics, the recourse to memory (one’s own 
and that of the ancestors) becomes a topic which is first stated by the chronicler and centuries later 
reassumed by the analyst. We here aim to show some of the uses of memory in chronicles of the mestizo 
tradition, in order to address the question regarding the textual configuration of the memorialist 
argument. As we approach these chronicles from the perspective of memory, we are again faced with the 
intermingling of conceptions and worldviews: besides the notions of “memorial”, “memory” and 
“monument” in the Western tradition, we must consider the meanings of “memory” in the nahua world. 
We will devote the following pages to a brief analysis of these modulations. 
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Introducción  
 

Mas como todo se va acabando, se va olvidando la 
memoria de sus antigüedades, y ansí, los naturales 
desta tierra tienen por los últimos fines de su 
imperio y monarquía estos tiempos de ahora. 

Diego Muñoz Camargo 
 

El amplio corpus de las crónicas de la conquista de México ha recibido, en las últimas 
décadas, una renovada atención por parte de la crítica.2 Más allá de los siempre fundamentales 

                                                 
1 Una primera versión de este artículo fue presentada, en versión reducida y acotada, como ponencia en el 
IV Congreso Internacional de Letras (FFyL-UBA) en 2010. Agradezco al Dr. Leonardo Funes, al Dr. 
Gustavo Verdesio y a la Dra. Beatriz Colombi sus comentarios respecto de mi trabajo, que he retomado 
para esta reescritura.  
2 Para una articulación inicial de este corpus, sigo a José Luis Martínez, quien afirma que “las crónicas de 
la conquista de México son parte de la extensa historiografía acerca de México en el siglo XVI, que 
comprende, además, las primeras noticias del Nuevo Mundo, las historias generales de Indias, las 
historias religiosas o monásticas, las de contenido etnohistórico, las historias naturales y las de la vida 
civil, así como las relaciones indígenas o de inspiración indígena y los códices pre y post hispánicos. 
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trabajos acerca de las crónicas de tradición occidental, en los últimos años los análisis se han 
centrado en las crónicas de tradición indígena y en las denominadas “crónicas mestizas”, ya que 
estas presentan nuevas —y complejas— preguntas en torno a configuraciones identitarias, 
desplazamientos en la subjetividad, usos del pasado (Hartog 2007; Añón 2010)...3 En este 
marco, uno de los tópicos más habituales en la caracterización de las crónicas mestizas e 
indígenas (y en el debate con la historia) es la alusión a las “memorias” o “memoriales” como 
formas autóctonas de inscripción del pasado, autorreferidas incluso en las propias crónicas.  

En este trabajo me propongo abordar, de manera escueta, una pregunta central a la hora 
de pensar estas textualidades: ¿de qué hablamos cuando hablamos de memoria en las crónicas 
mestizas? La respuesta no resulta sencilla ni transparente, en la medida en que, en ellas, el 
funcionamiento de la memoria resulta diverso, ya que el trabajo con las fuentes autóctonas —
orales y pictográficas— involucra otras variables, distintas respecto de las crónicas de tradición 
occidental, por ejemplo.4 Para ello, me centraré en la obra de dos cronistas fundamentales: la 
Historia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo (y su hipotexto, la Descripción de la ciudad y 
provincia de Tlaxcala),5 y en las Obras históricas del texcocano Fernando de Alva Ixtlilxóchitl 
(en especial en su Historia de la nación chichimeca).6 

                                                                                                                                               
Estas crónicas se refieren al choque que ocurrió, de 1519 a 1521, entre el mundo indio y el mundo 
español” (1989: 677-8). 
3 Tomo la noción de “tradición discursiva” de los estudios de Johannes Kabatek (2001); José Rubén 
Romero Galván (2003) despliega un erudito análisis histórico de las crónicas novohispanas de tradición 
indígena, de donde tomo la categoría; Martin Lienhard (1984) desarrolla el concepto de “crónicas 
mestizas”, crucial aquí porque no alude a la etnicidad de los autores, sino al cruce de tradiciones 
discursivas y a los desplazamientos en la focalización del narrador.  
4 Según Enrique Florescano, la memoria mesoamericana presenta un tipo peculiar de relación con el 
pasado, entendido como “memoria práctica de lo vivido y heredado, aplicada a la sobrevivencia del 
grupo” (2000: 13) en un primer momento, y como constitución y afirmación de la identidad de dicho 
grupo en el largo plazo. En términos generales, esta memoria posee tres características: a) es una creación 
colectiva; b) está soportada en el lenguaje oral, entendiendo por éste la lengua oral, los saberes kinésicos, 
las representaciones performativas, los cantares; c) su núcleo fue el pasado de estos pueblos, sus valores, 
sus mitologías. Por último, según este investigador, existieron dos “paradigmas mesoamericanos que 
unificaron la reconstrucción del pasado: el mito de la creación del cosmos; la fundación del reino 
maravilloso (Tollán) y Quetzalcoátl, creador de estados y dinastías” (2000: 17). 
5 Con respecto a las obras del cronista tlaxcalteca Diego Muñoz Camargo (México, 1529?-1599?), se 
destaca en primer término la Descripción de la cibdad y provincia de Tlaxcala. Esta le fue encargada por 
un grupo de principales tlaxcaltecas y responde a la Instrucción y Memoria distribuida por el Consejo de 
Indias en 1577. De acuerdo con su principal editor, René Acuña (1981), Muñoz Camargo comenzó su 
redacción alrededor de 1580 y la concluyó, ya en España, entre 1584 y 1585, donde fue obsequiada al rey. 
A su regreso a la Nueva España, Muñoz Camargo continúa la redacción a partir de la cual configura su 
Historia de Tlaxcala, manuscrito que permaneció inédito hasta 1891, cuando se lo identifica en la 
Biblioteca Nacional de París, clasificado como msn 210. El manuscrito había realizado varios viajes y 
había sido expoliado: le faltan las primeras 29 fojas, así como “cinco renglones sobre la grana cochinilla; 
las siete páginas con pinturas y el calendario de fray Francisco de Navas” (Reyes García 1998: 29). La 
primera edición paleográfica completa fue realizada por Luis Reyes García en 1998. 
6 La obra historiográfica de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (1578-1650) es extensa y ha sido fijada en la 
década de 1980 por Edmundo O’Gorman y su equipo para el Instituto de Investigaciones Históricas de la 
UNAM. No se cuenta con original alguno del autor; antes bien, existen múltiples manuscritos (realizados 
por diversos copistas) y ediciones parciales en archivos mexicanos y europeos. En un enorme esfuerzo 
filológico e histórico, el maestro O’ Gorman y su equipo cotejaron los manuscritos y acometieron la 
difícil tarea de fijar los textos definitivos, definir las obras y su cronología e interpretar datos (o realizar 
inferencias) que dieran cuenta de hitos biográficos de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl y permitieran leer 
mejor la continuidad y los cambios entre sus obras. De este modo, O’Gorman concluye que la obra de 
Alva Ixtlilxóchitl se compone de cuatro relaciones históricas (la Sumaria relación; la Relación suscinta 
en forma de memorial de las historias de la Nueva España y sus señoríos hasta el ingreso de los 
españoles; el Compendio histórico del reino de Texcoco; la Sumaria relación de la historia general de la 
Nueva España desde el origen del mundo hasta la era de ahora, colegida y sacada de las historias, 



Orbis Tertius, 2011, XVI (17) 

 3 

Conformadas desde un locus de enunciación subalterno y periférico, representativas de 
las tensiones en la configuración discursiva del pasado, entiendo que, en estas crónicas, la 
memoria aparece de dos maneras al menos: tematizada (a partir de las referencias a relatos, 
cantares, pinturas y mapas, y el lamento por su destrucción) o bien inscripta como subtexto en la 
forma, huella de otros modos de la memoria y de otras memorias en violento proceso de 
desaparición. Así, al interrogar estas crónicas a partir de su funcionamiento memorialista, 
volvemos a asistir al cruce de concepciones y cosmovisiones: a las nociones de memorial, 
recuerdo y monumento en la tradición occidental debemos sumarle las acepciones del término 
“memoria” en el mundo nahua.7 

  
Inflexiones memorialistas 
Explica el historiador mexicano José Rubén Romero Galván que, en lengua náhuatl (así 

como ocurre en el castellano), existe un término específico para “memoria”: tlalnamaquilitzli, 
que: 
 

…proviene del verbo ilanamiqui, que significa recordar, al que se agrega el prefijo 
tla, para significar que la acción recae sobre una cosa y no sobre una persona y los 
sufijos liz y tli, que hacen del verbo un sustantivo que significa el resultado de la 
acción descrita por el verbo (2008: 170).  

 
En nuestras crónicas mestizas, la memoria connota el recuerdo inscripto en un objeto —

pliego, pintura o relato—, a la manera de un memorial. Romero Galván remite también a una 
frase vinculada con la memoria, de aparición más frecuente en las crónicas de tradición 
indígena: itlahtollo in ipohualloca in huehuenemiliztli, que significa “lo que se dice y cuenta 
acerca de la antigua forma de vida” (2009: 170), involucrando así el relato oral o el discurso 
acerca del pasado entendido de manera amplia, también en sus acepciones mítico-culturales: de 
allí la referencia a la antigua forma de vida.8 Por fin, el último término del sintagma envía a 
conceptos fundamentales del mundo náhuatl: huehuetlahtolli (palabra antigua); 
huehuenemiliztahltolli (palabra o discurso de la antigua forma de vida o de la vida de la 
antigüedad); altepehuehuetlahtolli (antigua palabra de la ciudad) (Romero Galván 2009: 171). 
Estos sintagmas aluden a la palabra antigua como la palabra sabia, la palabra de los ancianos, 
aquella vinculada con las enseñanzas transmitidas por generaciones (huehuetlahtolli), y con la 
pervivencia de la cultura y la identidad de cada comunidad; además, las últimas dos inflexiones 
articulan memoria y acontecimiento trascendente, presentando el relato del pasado como la 
reconstrucción de acontecimientos memorables: en ese sentido, más cercano al registro de la 
historia. 

Así, la noción de memoria y los términos relacionados nos hablan acerca de un discurso 
colectivo, vinculado con la trascendencia, articulado a partir de la palabra sabia (una palabra 
oral y colectiva), detentada por los ancianos nobles de cada comunidad. Se trata de una memoria 
plural —anónima, por tanto—, soportada en las voces de los encargados de aprenderla y 
transmitirla. De este modo, en el mundo mesoamericano, la comunidad se mira a sí misma y 
construye su pasado a través del prisma de los estamentos dominantes. Pero esta idea de una 

                                                                                                                                               
pinturas y caracteres de los naturales della y de los cantos antiguos con que la observaron) y la Historia 
de la nación chichimeca, la más conocida de este autor.  
7 Para estas aproximaciones, me baso en el trabajo de Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl estudiada 
en sus fuentes (2006) y Toltecayótl: aspectos de la cultura náhuatl (2003), y en las investigaciones de sus 
discípulos: de Patrick Johansson, La palabra, la imagen, el manuscrito (2004) y de José Rubén Romero 
Galván “Memoria, oralidad e historia en dos cronistas nahuas” (2007).  
8 Agrega Romero Galván que “el primer término [itlahtollo] proviene de tlahtollotl, que Miguel León 
Portilla tradujo como ‘palabras recuerdo’, que proviene a su vez de tlahtolli, palabra o discurso, términos 
muy presentes en las crónicas” (2007: 170). 
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memoria y una identidad colectivas no implica la fijación de los acontecimientos recordados y 
recreados; tampoco la referencia general a un mundo nahua o mexicano.  

En cambio, conduce a un “particularismo étnico característico de los relatos indígenas” 
(Levin-Rojo 2007: 22), es decir, a memorias, narraciones e identidades enfrentadas, en la 
medida en que cada pueblo recrea su pasado, su conformación histórico-mítica en los relatos del 
origen del mundo y migraciones; sus linajes gobernantes, su conformación y apogeo en los 
enfrentamientos con otros pueblos del valle, incluso sus propios calendarios adivinatorios, 
muchas veces desajustados o enfrentados a los de otros pueblos. Estamos ante comunidades que 
recrean y reconstituyen sus memorias, apelando a ciertos usos del pasado de acuerdo con las 
búsquedas y ambiciones de la nobleza indígena: de allí que el borramiento de las historias de 
otros linajes nobles por medio de la destrucción de pinturas, calendarios, inscripciones glíficas 
en monumentos, censura de relatos y cantos haya sido algo conocido en el mundo nahua, mucho 
antes de la sistemática destrucción a la que su tlalnamaquilitzli se vio sometida, luego de la 
conquista.9  

En este marco, las crónicas de Muñoz Camargo y Alva Ixtlilxóchitl trabajan con 
heterogéneas formas autóctonas de registro del pasado: cantares y poesía oral; códices 
pictográficos, transcriptos y mixtos; mapas y pinturas; representaciones de linajes; relatos del 
origen del mundo y el desarrollo de cada pueblo hasta el presente. Tematizando la memoria, 
nuestras crónicas aluden a otros modos de narrar el pasado, hábilmente entrecruzados con la 
formación identitaria de cada grupo, en los que se basan para construir una historia distinta de la 
conquista y el derrotero de sus pueblos, no abiertamente opuesta —eso sería imposible en una 
sociedad altamente controlada como la colonial—, sino complementaria, divergente en sus 
silencios y en ciertas críticas, abiertas o soterradas según el contexto y el referente. Así, las 
formas autóctonas de la memoria y la inscripción del pasado son presentadas como fuentes 
privilegiadas; sus voces y relatos constituyen el saber diferencial aportado por estas crónicas 
mestizas, entrecruzado con las historias de tradición occidental. Por eso, afirma el cronista 
texcocano:  

 
Ésta es la verdadera historia de los tultecas según yo lo he podido interpretar y los 
viejos principales con quien lo he comunicado me lo han declarado, y otros 
memoriales escritos de los primeros que supieron escribir me lo han dado, así de 
esto como de los chichimecos, y otras cosas curiosas y dignas de traer a la 
memoria, siendo cosas verdaderas y ciertas (Sumaria relación de todas las cosas, 
1997: I-287);  
Las cuales relaciones, principalmente la mexicana, que está más específica, he 
tenido en mi poder, y conforma en todo la original historia, conforme tengo escrito, 
y escribiré lo que me queda por escribir (Sumaria relación de todas las cosas, 
1997: I-286);  
Esta es la verdadera historia original de los señores de México, porque todo lo 
demás es falso y compuesto (Relación sucinta en forma de memorial, 1997: I-409). 

 
De allí que, al tiempo que configuran cierta imaginación historiográfica en la práctica 

progresiva y sutil de la escritura de la historia, estos cronistas lamenten, con melancólica 
insistencia, la pérdida y destrucción de los soportes de la memoria autóctona. Se trata de 
tematizar memorias perseguidas, ocultadas, destruidas, soterradas, por eso estas son las zonas en 
que los cronistas se atreven a una crítica abierta contra conquistadores y frailes. Leemos en la 
Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala: 

 

                                                 
9 Explica Serge Gruzinski que “la censura de libros no era, a pesar de lo que se piense, una innovación 
producida por los conquistadores. Durante el reinado del soberano mexica Itzcóatl, ya en el siglo XV se 
habían destruido pinturas para borrar recuerdos o acabar con particularismos, pero esta vez [con la 
conquista] se trataba de aniquilar un conjunto y no de desvanecer partes” (1995: 24). 



Orbis Tertius, 2011, XVI (17) 

 5 

Habiendo inquirido y buscado mucho tiempo, con curiosidad y cuidado, la venida 
destos naturales, ansí entre los antiguos y modernos, y de dónde hayan tenido 
origen y principio, siempre he hallado grandes variedades y contradicciones en 
ellos propios, tan discordes y diferentes, que hay muy pocos que puedan atinar a 
hacer verdadera relación dello. Y la causa debe ser el tiempo y gran peregrinación 
en que estas gentes anduvieron, hasta que tuvieron algún asiento. También lo debió 
causar el habérseles quemado y perdido sus memoriales, pinturas, libros y 
caracteres, en que tenían figurado sus antigüedades y asentadas por memoria. 
Que, por entender los primeros españoles y frailes que a los principios vinieron que 
eran escrituras de sus idolatrías, se las quemaron y destruyeron, y otras que ellos 
propios las enterraron y escondieron; de manera que todas se perdieron, que no 
poca falta ha causado a todos, porque, con ellos, entendiéramos y alcanzáramos 
grandes negocios y secretos de sus antigüedades, lo cual ha consumido el tiempo y 
puesto en eterno olvido (1982: 112-3).  

 
Aquí, la mirada de un cronista-historiador lamenta la pérdida y contrapone memoria y 

olvido como dimensiones antitéticas, ya no complementarias —como ocurre, por ejemplo, en 
otra crónica de Indias famosa: la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de 
Bernal Díaz del Castillo.10 En esta crónica mestiza, en cambio, el “eterno olvido” al que el 
narrador remite es consecuencia de la quema y destrucción, producto asimismo de la falta de 
comprensión de la memoria autóctona por parte de los “primeros españoles y frailes”. En tanto 
tal, produce relatos “discordes y diferentes”: en la disonancia y la fragmentación se denota la 
literalidad de una memoria rota a causa de una destrucción sistemática y voluntaria. Como 
contrapartida, la memoria posibilitaría la comprensión del pasado y el presente de estos pueblos; 
en cambio, el olvido de la memoria de sus antigüedades lleva a concebir el presente como el fin 
de su antiguo imperio y señorío; no ya una ruptura —brutal, es cierto— entre otras, en la lógica 
cíclica de la cosmovisión mesoamericana, sino la pavorosa representación del fin.  

Así, para comprender estos restos, es preciso un lector-narrador capaz de comentar, 
rastrear y descifrar, reutilizando aquello que la comunidad le ha confiado. En su lamento por lo 
perdido y en su reconstrucción fragmentaria de los cantares tlaxcaltecas, este narrador exhibe, 
una vez más, un lugar ambivalente, un entrelugar capaz de concebir tanto la ruptura como el 
recomienzo. Por eso, la Descripción incluye un cantar y endecha acerca de “los fines de su 
imperio”, cuyo cierre evoca la belleza metafórica de la cosmovisión nahua: 

 
¡Ay de vosotros de aquellos que en vuestros tiempos se cumplirán estas espantosas 
cosas! Lo cual no veamos nosotros, ni nuestros hados nos sean tan siniestros que lo 
permitan: más ti, invencible patria nuestra, que de nosotros eres tan estimada por 
defensa y amparo del universo […] tus mismos hijos te enajenarán y entregarán en 
poder de nuevas gentes y naciones no conocidas que de extrañas partes serán 
venidas, donde eternalmente los grandes y famosos hechos de vuestros hijos 
quedarán oscurecidos en tinieblas de perpetuo olvido con el resplandor de los 
advenedizos (1982: 98-9).  

 
En la voz del cronista, la reutilización de este canto es evidente: aparece entrecruzado 

en algunos sintagmas (“perpetuo olvido”) y ciertas metáforas (la luz y las tinieblas para 
connotar la memoria y el olvido); aunque el tono profético del subtexto autóctono no sea 
asumido por completo por la voz enunciadora. En cambio, su entrelugar enunciativo le permite 
apostar a la escritura de la historia más allá de la destrucción y la pérdida, en una reconstrucción 
indicial de lo desaparecido —oculto o quemado—, unido a las voces de los ancianos, que aún 
soportan la memoria de su pasado. Así, las historias tlaxcaltecas reconstruyen cierta 

                                                 
10 Retomo estas inflexiones en mi trabajo “Memoria, proliferación y fama en la Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España” (2011).  



Orbis Tertius, 2011, XVI (17) 

 6 

tlalnamaquilitzli (memoria), a partir del lugar preeminente que le dan a itlahtollo in ipohualloca 
in huehuenemiliztli (“lo que se dice y cuenta acerca de la antigua forma de vida”), entrecruzado 
con la perspectiva del conquistador, a partir del diálogo, que el narrador también invoca, con 
fuentes occidentales (Francisco de Terrazas, Francisco López de Gómara, los frailes 
franciscanos) “los cuales con mucho cuidado y curiosidad supieron y entendieron muchos 
secretos de los naturales, porque los inquirieron con vigilancia católica para desarraigar sus 
idolatrías” (1982: 56). En una línea convergente, se lamenta el narrador de las Obras históricas, 
Alva Ixtlilxóchitl : 

 
… se juntaron todos los sabios tultecas así astrólogos, como demás artes, en 
Huehue Tlapalan, ciudad cabecera de su señorío, en donde trataron de muchas 
cosas, así de sucesos, calamidades que tuvieron y movimientos de los cielos desde 
la creación del mundo, como de muchas otras cosas, que por haberles quemado sus 
historias no se han podido saber ni alcanzar más de lo que aquí se ha escrito. […] 
Éstas y otras muchas cosas alcanzaron los tultecas desde la creación del mundo, y 
casi hasta en nuestros tiempos, que como tengo dicho, por excusar prolijidad no se 
ponen según en sus historias y pinturas parece, principalmente de la original, que 
todo es cifra en comparación de las historias que mandó quemar el primer 
arzobispo que fue de México” (Sumaria relación de todas las cosas, 1997: I-265).  

 
En textos bastante más controlados y sintéticos, donde la hipérbole y la digresión tienen 

escaso lugar, el narrador texcocano presenta las memorias de los “sabios tultecas” en las que 
basa sus historias en términos de conocimientos astronómicos, históricos, naturales, 
geográficos. No es sólo el lamento nostálgico por lo perdido, sino el reconocimiento —quizá 
más distanciado— de que esa destrucción se llevó consigo saberes diversos, preciosos también 
para el mundo occidental. Esta concepción de las memorias texcocanas le permite colocarlas en 
pie de igualdad con la memoria, la historia y los conocimientos de tradición occidental, en un 
movimiento de analogía que comienza ya desde las zonas liminares de todos sus textos, con los 
relatos del origen del mundo. La pérdida de la memoria es la pérdida del saber; más que 
nostalgia y melancolía, se explicita aquí una crítica abierta a los responsables de la destrucción, 
identificados directamente (“ que mandó quemar el primer arzobispo que fue de México”), 
enunciada por un narrador en posición de historiador cuyas fuentes le han sido arrebatadas o 
diezmadas. En nuevas inflexiones de las acepciones nahuas de la memoria, el narrador 
texcocano pareciera enfatizar la censura por la destrucción de los huehuetahtolli (la palabra 
antigua), los huehuenemiliztahltolli (palabra o discurso de la antigua forma de vida o de la vida 
de la antigüedad), los altepehuehuetlahtolli (antigua palabra de la ciudad), es decir, la pérdida 
de la memoria de hechos y conocimientos trascendentes inscripta en la palabra de los sabios.  

Volviendo sobre otras inflexiones de la memoria, recordemos que la Descripción de la 
ciudad y provincia de Tlaxcala responde a una Instrucción y Memoria oficial, donde el último 
término alude a la acepción de “inventario” o “listado”, compuesto por cincuenta capítulos que 
organizan el pasado y presente de cada comunidad autóctona según parámetros extranjeros 
(geográficos, políticos, burocrático-legales, históricos, religiosos), en un forzamiento sin 
precedentes para el imaginario de estas comunidades, sus construcciones identitarias, su 
reflexión acerca del propio transcurrir. “Los informantes fueron obligados a hurgar en su 
memoria y a sacar de ella hechos abstraídos de su contexto cíclico, retirados de su inserción en 
secuencias preestablecidas y recurrentes, convertidos, reducidos en acontecimientos singulares” 
(Gruzinski 1995: 86).  

Si la memoria (y las estrategias mnemotécnicas que posibilitan su pervivencia) implica 
una coordenada espacial (una serie de lugares de la memoria, en sentido literal y metafórico) y 
un orden específico de lo recordado (Le Goff 1991), este nuevo ordenamiento de la memoria de 
cada comunidad impone un forzamiento que profundiza aún más la grieta, la ruptura, el trauma 
de la conquista, desestructurando el orden de lo memorado. Como respuesta, la Descripción de 
la ciudad y provincia de Tlaxcala exhibe las estrategias reparadoras a las que acuden las 
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memorias autóctonas que utiliza como fuente, interpretando y traduciendo. Lo hace, en primer 
término, enfatizando una narrativa de continuidad entre el mundo antiguo, las historias de los 
linajes nobles tlaxcaltecas, los acontecimientos de la conquista y el ordenamiento social de la 
administración colonial, a partir de una trama que “desobedece” el estricto orden del 
cuestionario. Por eso, en una táctica que excede el reclamo económico efectivo, reorganiza una 
memoria y una versión del pasado reciente en el cual el pacto de colaboración entre españoles y 
tlaxcaltecas se produce sin enfrentamientos previos, como un acto de voluntad y policía por 
parte de los principales nativos. 

Asistimos así a dos silencios cruciales que persisten en la Historia de Tlaxcala, casi sin 
modificaciones: el de los feroces enfrentamientos entre las huestes cortesianas y los guerreros 
de Xicoténcatl, en la primera fase de la conquista —absolutamente obliterados—, y el de la 
“crueldad feroz y antinatural” —como la califica el capitán Cortés— de los tlaxcaltecas contra 
los mexicas, en los últimos estertores de una sitiada Tenochtitlan. Esto muestra un hiato en la 
memoria de esta comunidad, en pos de una construcción pacífica del encuentro con los 
españoles, de la que supieron sacar múltiples provechos en la sociedad colonial, pero que 
también les valió a futuro, en la reconstrucción posterior de una historia vinculada con una 
incipiente identidad criolla y con la idea de una nación mexicana (en los siglos XVIII y XIX), 
un complejo posicionamiento en términos de colaboracionismo y traición.  

En otra dimensión, lo que aparece censurado en las obras de Muñoz Camargo es el 
aspecto religioso, sus dioses y creencias. Entre el silencio y la reprobación enfática, la 
Descripción y la Historia de Tlaxcala hace ingresar esos relatos y creencias —fundamentales en 
la identidad de cada comunidad— en el plano de lo abominable y demoníaco, aunque descripto 
muchas veces con una mirada atenta al funcionamiento social de estos ritos y costumbres, a la 
manera de las otras relaciones geográficas enunciadas directamente por principales indígenas o 
de los testimonios autóctonos de los informantes de Sahagún. De este modo, las crónicas 
mestizas se hacen eco de una estrategia de supervivencia de la nobleza indígena, que esconde o 
vuelve clandestinas u opacas sus ceremonias, ritos y creencias a la mirada del extranjero, no 
obstante lo cual no puede evitar su irremediable desaparición.11 Paradójicamente, al reproducir 
la anatematización de las creencias autóctonas, estas crónicas mestizas las vuelven legibles a los 
ojos occidentales, al tiempo que contribuyen a la disolución o transformación de una memoria 
que, privada de uno de sus componentes esenciales, pierde espesor, significado, capacidad de 
producir o reproducir señas de identidad...  

Este tipo de operaciones textuales se multiplica de manera más amplia y sutil en las 
Obras históricas de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. Con diferentes énfasis y despliegues 
retóricos en cada una de ellas, el narrador articula la reconstrucción de mitos y creencias 
autóctonos a partir de una narrativa de continuidad que enfatiza la armonía y la conciliación 
entre el mundo autóctono (texcocano) y el extranjero, a la manera de ciertas utópicas 
construcciones renacentistas. Por eso, todas sus historias comienzan desarrollando el mito del 
origen del mundo —narración crucial de la identidad autóctona— en la versión conocida como 
la Leyenda de los Soles, que involucra cuatro edades del mundo asociadas con cuatro elementos 
de la naturaleza (la tierra, el viento, el fuego y el agua), y le añade una quinta edad —ausente en 
algunas versiones—, que llega hasta el mundo contemporáneo.12 A esto agrega una perspectiva 
providencialista de lo histórico, en la cual el pueblo texcocano y su principal gobernante-héroe, 
Nezahualcóyotl, cumplen un fundamental rol evangelizador (aún en el desconocimiento efectivo 
de la Palabra Divina) y una inflexión hacia el monoteísmo —en las remisiones al dios superior, 

                                                 
11 Claro que en esta mirada incide de manera crucial la impronta de la evangelización; mucho más en el 
caso de las crónicas de Muñoz Camargo, ya que éste detentó desde sus primeros años una importante 
cercanía con el mundo franciscano, desempeñándose como evangelizador de los indígenas traídos por 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca a México en el año 1538 (Reyes García 1998: 33). 
12 Para un análisis detallado y comparado entre los relatos de Alva Ixtlilxóchitl y Juan Bautista Pomar, en 
torno a esta leyenda y al dios principal, Tloque Nahuaque, véase el trabajo de Yukitaka Inoue, “Tesis 
sobre el culto al dios único en la época prehispánica según dos cronistas del centro de México” (2000). 
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Tloque Nahuaque, creador de los hombres, el mundo “y las demás cosas que hay en él, como 
son plantas, montes, animales, aves, agua y peces” (Alva Ixtlilxóchitl, Sumaria relación de 
todas las cosas, 1997: I-264).  

En esta reconstrucción del pasado no se subraya la herida de una memoria rota, sino, 
antes bien, cierto tipo de continuidad y armonía, que incluso contradice en más de un sentido las 
concepciones occidentales acerca de la conquista, planteada siempre en términos de ruptura y 
transformación absoluta. En este sentido, la censura de la religión prehispánica, sus principales 
ritos y celebraciones, es más sutil que en caso tlaxcalteca: es preciso leer silencios, omisiones, 
reconversiones del relato del pasado para asistir a una reconstrucción memorialista que consigue 
callar lo idolátrico en el pasado texcocano.  

En este sentido, el narrador de las Obras históricas utiliza los relatos autóctonos para 
reconfigurar el significado de ciertos lugares de la memoria prehispánica de manera que 
acuerden con el relato providencialista y civilizador que se pretende para el pueblo texcocano. 
Tal es el caso de una famosa descripción del Tezcutzinco, cerro cercano a Texcoco, rodeado de 
imponentes jardines y parques, donde los reyes texcocanos edificaron sus palacios, incluido en 
el capítulo XLII de la Historia de la nación chichimeca. A partir de una minuciosa y plástica 
descripción, que incluso coincide con datos arqueológicos actuales, “este cronista logra callar la 
presencia de templos, dioses y bajorrelieves de índole religiosa. Así, transforma un lugar 
sagrado en un jardín que compite con los occidentales por su prestigio real, pero 
cuidadosamente vaciado de cualquier contenido idólatra, lo cual permite readecuarlo como 
escenario de la supuesta conversión de Nezahualcóyotl” (Lesbre 2002: 323). Por tanto, la 
reescritura del pasado permite una reutilización de tezcutzinco, lugar de la memoria que no 
desaparece, pero cuyo sentido cambia, con la inevitable pérdida que implica toda obliteración.  

En nuestras crónicas mestizas, silencio, censura, readecuación, ajuste son operaciones 
de reescritura de una memoria agrietada, mutilada, dispersa por el impacto de la conquista, 
cuyas modulaciones corren efectivo riesgo de pérdida completa, ya que buena parte de estos 
relatos se soporta en el memoria (en el cuerpo) de los informantes, hombres sabios, tlamatinime, 
muchos de ellos muertos o muy ancianos hacia 1608, cuando Alva Ixtlilxóchitl escribe sus 
historias. Para sobrevivir, estos espacios y estos relatos deben ser sometidos y transformados en 
la sintagmática textualidad mestiza, donde son colocados en diálogo con tradiciones 
impensables antaño. En esta dimensión de reconversión de la memoria texcocana, más que 
reparación lo que prevalece es la búsqueda de un espacio privilegiado en el mundo colonial, 
donde el pasado y la memoria de los antepasados es uso que permite proyectarse a futuro. 
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