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RESUMEN

Fuego en Casabind@cionaliza desviaciones del regionalismo argeata partir de una programatica
ubicacion fronteriza, geogréfica y literaria, quaussenta la indagacién de identidades intimas y
colectivas, complejizando las construcciones deadanoria. Ante el quiebre entre un pasado épico y un
presente arido de futuro, la ficcion opta por leoritera y el reconocimiento presente del otro,
afirmandose como cultura de un mundo derrotadordcamnstruccion de acontecimientos violentos de la
historia argentina, desde versiones orales tamizagar una cosmovisién mitica, conforma el relato de
silenciosos derrotados, fragmentados en identidadgenizantes revitalizadas por una literatura
absuelta de residuos regionalistas.
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ABSTRACT

Fuego en Casabindrepresents some deviations from Argentine regismal with a programmatic
geographical and literary frontier location, thatquires collective and intimate identities, as veallthe
complexities of constructing memory. The break betwan epic past and a present deprived of future
puts forward the frontier and the recognition ofetlether as the culture of a defeated world. The
reconstruction of Argentine violent history, frommalb versions sifted through mythic worldviews,
constitutes the story of defeated silent beinggyrfrented by dying identities revitalized by a #itare
with no residual regionalism at all.
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La carencia, pues, en todos los érdenes de la
vida caracteriza al hombre de estas zanas
Flawia de Fernandez (1991: 187)

Esta tierra estd despoblada y sin duefios, y es
ingrata, es verdad
Tizén (2001a: 103)

Regionalismo de frontera

La extensa y escasamente habitada zona que podadpuede mal definirse como
noroeste argentino parece siempre a punto de ehenapa nacional, en el borde perdido de
una argentinidad disefiada desde los centros aumgueenos inestable. En sus aspectos
geogréficos, historicos, econdmicos y culturaleselion tiene menos en comun con la zona
rioplatense que con el altiplano boliviano, aunigugolitica disponga lineas imaginarias que no
logran separar lo que la vida junta en un espdeiotitario compartido. Situado con diafana voz
autoral en esa region que, mejor que las conveesipoliticas, la literatura nombra con su
trabajo simbdlico, y aprovechando estéticamenteasperezas del exilio que aclara la mirada
sobre lo propio, Héctor Tizén construye su esaitm la frontera, entendida no como parte del
pais sino como borde cargado de extranjeria, negjgarentada “con otras culturas, con otras
formas de ver y de sentir” (Tizén 1999). Ese lingigeel objeto preciado de su narrativa, que
coincide con el gesto politico de unir culturas naismdo su diversidad; emblematica e
inauguralmente tras los cuentos iniciaticosAden costado de los rielg4960), enFuego en
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Casabindo(1969) la frontera es fundada al ser nombradauogrersistente “aqui”, que esconde
bajo su sencillez una complejidad desbordante kizes rodeadas de silencio.

La fuga del regionalismo equivale a eludir esqueraatoritarios que dilatan la
especificidad de la zona, desviarse del sisteraeatib nacional erigido desde Buenos Aires, y
escapar del paternalismo central dirigido haciatelior, negando la nocién de interior: “Y en
cuanto a la literatura del interior, francamentoague no existe. El pais esta tan achicado y tan
invertebrado que no conozco literatura del intefial. Pero lo que es peor, creo que se ha
muerto el pais del interior” (Speranza 1995: 3Cpryo ser un escritor del interior sin interior?
¢ COmo escribir desde la frontera para el univeffgm?onalizar esas preguntas implica un gesto
ético de afirmacién de identidad publica y privaga,ina concepcion del arte como modo
complejo, no evidente, de vehiculizar denuncia&ipab contra la opresion y la humillacion:

Todo escritor debe ser provinciano. [...] Si un gecrjuiere realmente que lo que
comunica les sirva a los demas, tiene que hatdanpse de aquello que conoce,
tratando en todo momento de eludir los vicios ype$igros que aqui aparecen,
como el mero costumbrismo, el pintoresquismo, eliollemo v,
fundamentalmente, el folklorismo, que es una defdamas de humillacion del
mensaje narrativo (Tizén 2001b).

Conciente de su acometida contra la tradicion, seriter “debe tener en cuenta
entonces, en lo posible, todos los intentos quesdtan hecho en la misma direccion, y ver si
vale la pena la reincidencia, para no tropezarlaomisma piedra” (Tizon 2001b). Para no
tropezar con procedimientos residuales del reg&mal, cuyos afanes identitarios implican una
aceptacion resignada de la dependehd@,obra de Tizon presenta la contundente aridez
descriptiva de un paisaje que va muriendo, desdewoz narradora que no se considera
superior al referente (como en los nativistas) gjme se fragmenta en multiples voces que son
precisamente el referente y la forma de referilon voces oidas en la convivencia con la
region, no inventadas ni usurpadas sino interidegaa partir de la percepcion del espacio
exterior, privilegiadamente de una escucha atent dp pie a una escritura cercana a la
oralidad® Voces de frontera que son personas y no “un apguque interact(ia con un Gnico
paisaje, repositorios ambos de todos los valorda degyion” (Maristany 1997: 123); gente arida
y poca, que saca del silencio el espesor de paslgianaas y calmas, como las que forman la
sonoridad parsimoniosa &eego en Casabindo

Tierray memoria

Desaparicion y muerte traman la novela inicial d@i de acuerdo con la imagen de
escritor asentada en los aflos posteriores al regmknto represivo y sus desapariciones
fisicas y simbdlicas:

Cuando empecé a escribir, yo sentia que perteaaaia region del pais destinada
a perder sus formas culturales propias y naciieriaria pretension de anticuario:

la idea de conservar voces destinadas a morirpnbyenas o malas, sino porque
el mundo cambia y el cambio arrastra consigo mucbsas (1999).

! Ccandido habla de “un regionalismo que, al parediemacion de la identidad nacional, puede ser en
verdad un modo insospechado de ofrecer a la shaaibieuropea el exotismo que ella deseaba, como
distraccion; y que asi se vuelve una forma agudiegendencia en la independencia” (1977: 335).

? La forma narrativa de Tiz6n se apoya en un ateatmjo perceptivo, parsimoniosamente entrometido y
focalizado en la oralidad, considerando que “eba#d un adminiculo particular de un escritor. [.1] E
escritor tiene que estar atento al habla, en las sk espera, en misa, en lo que sea. [...] Me &ncan
escuchar las conversaciones ajenas” (Speranza 2995:
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Asi como se reelabora la nocion de espacio a pttiminimo “aqui”, en el “ahora” del
primer parrafo el tiempo se carga de entropia: 6I'sel confunde y va muriendo”, “ya no hay
aqui hombres extraordinarios” (Tizén 200l1a: 5)eanbs hubo porque hubo un pasado de
grandeza, pero aqui y ahora solo queda ir muridadagcion vislumbra un futuro agotado, que
anticipa a su modo el que la teoria cultural yditea conceptualizan unas décadas después.
Contra el olvido, la novela busca lo que se peiididal que sus personajes intentando en vano
recuperar un pasado heroico borroneado, lejanasevelrsiones de “los que escucharon hablar a
los mas viejos” (7).

La voz narradora evita afianzarse en una identid@i#toca dando paso a relatores
orales, que reiteradamente “cuentan”, “dicen” sassiones parciales, no como arquetipos
usados para demostrar la superioridad de la vda silo como materia textual misma. En la
intemperie olvidada de ese “culo de Jujuy” queaepuna segun el viejo Genovevo (103), se
potencian las voces que “le duelen a uno en laag#acal decirlas y en los oidos al escucharlas”
(134); en ellas suena la derrota y se configura bistoria, atenta a la memoria silenciada,
opuesta a la repetida version de los vencedoEsa dificil memoria colectiva, inserta en el
lugar natal, permite el nacimiento del relato: “df@eo que un escritor escribe fundamentalmente
con el recuerdo, con la memoria. [...] Quiz& por esogue es esencialmente la memoria la que
escribe, tampoco puedo contar algo sin tener entzwe lugar en el que vivo” (Tizén 1999).
Memoria y lugar, tratados desde saberes oralegentiarios mejor que desde lo histérico o
erudito, constituyen la materia de la narraciormaeaeferente y a la vez basamento de los
procedimientos referenciales; contenido y formanseclan en la memoria escrita de las voces
de la tierra.

Espuma de hechos perdidos

De ese pasado de grandeza queda la derrota, emiidelaaiegion que, tras la violencia
historica, se bandea hacia la nada: “Pero, de tosaos, de este combate nada quedd. Salvo
unos cantares y muchos muertos” (7). La nada qjfedli@iltimo combate en Quera en 1875
ocasiona la narracion dificil de hechos pasadaxdigios, la dura memoria del lugar viva en los
cantares de los muertos que salen del silencionthie el cocinero Jiménez le busca rima a
“vencido”, uno de los cantares nombra con senciléez motivaciones y dificultades de la
escritura; El cantar es la espuma / de hechos perdi@26). Quera es la derrota que origina el
relato, y es puro no podéEn Cochinoca ha vencido. / En Quera no ha podid®5). Fracaso
en la lucha por una tierra igual a nada, “por ebtdios inmundos” (25), derrota colectiva
dificil de aceptar, conduce al muere en un comfaéeno se narra, provocado diez afios atras
con la redaccion de un memorial sin receptorexl B® poder en todo sentido, a partir de la
imposibilidad de comunicacion, “porque en esasnpieries el didlogo es costoso” (134).

La incomunicacion conduce al fracaso, tragicamerdible, del reclamo por los
derechos sobre la tierra; en una Puna de coloiantes que no tapan cierta kafkiana
tenebrosidad, la postergacion marca el mal funoneato de la justicia. Los propietarios
punefios llevan al bostezante gobernador el “framdoemorial, apilado en folios de a
quinientas hojas”, mamotreto ilegible, puro fracdsoactitud del gobernador y su secretario
recuerdan la del gobernador que agrega otras sspdsaexistencia de Zama—No, no. Hoy
no, don Diego. Otro dia serd” (Di Benedetto 20088)1 La entrevista no genera relato: es
insignificante y obtura la memoria. El intento danunicacion desemboca en la carencia de
palabras de Gonzalo Dies ante los mandadores: 1Renpalabras faltaban. No las hallaba, no
existian ya” (123). Como el mamotreto inutil larentsta queda en la nada, y el reclamo por la
tierra, enterrado: “Ya no quedaban las palabrashitn a ellas la tierra las habia tragado” (23).
La tierra estéril silencia la memoria, y la impatien desencadena el combate: “ante la

% carmen Real observa que el cruce de dos ejes taantaela: “cosmovisién mitica” e “historia ofitia
gue “resumen un conflicto antiquisimo, el de vences y vencidos”, posibilitando “una nueva historia
mas veraz, mas humana” (1988: 117).
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indiferencia de casi todos, naci6 el odio, una #laqne iria en aumento” (124). A partir de la
incomunicacion, el fuego comienza a suplantartiztea.

Madre, mama, madrecila

También a dofia Santusa, la vieja que da a la m@mran origen femenino, le faltan las
palabras: “pero no era comida lo que mascaba sifabms, palabras que revolvia en su boca,
las hacia bolas, sin poder convertirlas en soni(R)s"Esa carencia se fija en la regién, cuando
reza con la boca, “un tajito hundido oscuro y su(®, pegada a la tierra: boca en proceso de
desintegracion, que murmura palabras inconexaslaapzor el suelo seco, ruidos indescifrables
en cerrado misterio. Desde esa inicial apariciéwjéja cobra el sentido de un oraculo poseedor
del destino de los personajes; igual funcion cuniglerucefia, y tampoco le hacen caso los
hombres.

La presencia privilegiada de las mujeres, y en@abpde las ancianas fuertes, implica
una fuga del paternalismo central; Tizén percibedadicion matriarcal de su sociedad: “En
mis novelas las mujeres son piedras basales paglees la sociedad en que vivimos.
Aparentemente dejan que el hombre gobierne, perouijgr es mas fuerte, por eso es mas
longeva” (1997). En una sociedad con leyes deshegbala lejania y la desidia burocrética,
con carencia de padres y abundancia de paternaligmdonde el amor se recluye en la mujer
porque el varén teme perder una fortaleza fatsase vive a partir de la posesion de la tierra
sino en directa conexion con ella. La tierra impam su feminidad: no por los nombres que la
capturan en propiedad privada y se pierden enagiarr que resiste ser nombrada en idioma de
conquistadores, sino por su entrevero con laiftatl faltante y sélo recreada por las mujeres.
Recuperando la memoria incaica arrasada, en ssmutile diosas ancianas las mujeres son la
base de esta sociedad fronteriza, la condicibn gaealos hombres sean enteros. La voz
esencial que mueve a los personajes en su bus@seldaque se deja oir a dofia Santusa:
“—Madre— se escuchd. Y la vieja dijo: —Ahi'ta la v@27). En su parquedad dialogal y vital,
ella es el eje de los personajes que se buscan.

Piedra basal del mayor Lopez, la crucefa lo lanzalgisqueda y, desde el amor, a la
muerte. Lo condena enfrentandolo con su impoteesiechandolo a la aridez de la tierra. El
mayor participa de un combate que no le intereseerycedor vencido, acaba en el mismo no
poder: “Con ambas manos derramoé sus pechos acéedalel vardn; pero éste no pudo” (98).
El episodio agiganta a la mujer, “triunfante” agrede los moretones del machismo impotente
del mayor que, devenido menor, “como un perro”’obéal la derrota con su vergiienza. En dos
actos simultdneos pero no como causa-efecto, el sumge en la crucefia y el mayor descubre
la causa de su malestar (y de su impotencia}Hé muerto a un hombre en frio” (114). El
victimario, mas ambiguo que Martin Fierro y su ttezihomicida, reconoce “el subito y hondo
remordimiento de haber matado” (126), e iniciarlarcia de hombre deshumanizado como el
centauro Aballay de Di Benedetto. Lo acompafia Uaeafia, que representa para el hombre, en
su brutalidad machista, el intento de poseer faatia través de una virilidad esquematica: ser
padre, dejar descendencia. Ella lo sigue (en vdadadpulsa y orienta) en un recorrido que no
puede llevar mas que a la muerte, cruzada condi e la celebracion carnavalesca de los
hombres suris (simbolos de abundancia y fertilidgdon la muerte en el castigo final de
Doroteo: “La posesion de la tierra es una vanidael g/ Cielo puede castigar” (82). No hay
fertilidad posible para el hombre que gand la kmatgborque en ella también gand su
impotencia.

La victima, el buscado, busca: su alma, para podeir. En esa deriva se cruza con el
islefio, Gonzalo Dies, que también sufre por laseregjy la herencia, encarnando la ausencia
paterna: estéril, es padrino del tuerto, a quiartaen ese espacio fluvial extrafo a la tierra, y
lo acompafia cuando muere su padre. Pese al fraehsnemorial confia en la propiedad,

““Creo que el hombre de estas tierras huye dedes@inor] porque le teme. Le teme porque el amsr no

enajena. [...] Ese es el aspecto mas ridiculo delhisam, porque denota una enorme debilidad”
(Speranza 1995: 33).
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circunscribiendo su delirio al suelo fantastico goestruyé en forma de isla con la pretension
de poblar dejando descendencia. Genovevo, mejptaatzela derrota, salogie “los papeles no
cambian la tierra” y le aconseja: “No es estadieni son los papeles lo que lo tiene mal, sino
ese hijo que no le nace entero. [...] Pruebe contanabra, patrén. No es pecado” (103-104).
De la mujer mas que de la tierra depende la busqaetl hombre, y en la obsesion de
esterilidad se igualan victima y victimario, marmsgbor una tierra marcada por la aridez y la
derrota’ Finalmente la isla es malvendida, porque no hagati®s legales, paternales, sobre la
posesion; la unica herencia fue el combate que aepérfano tuerto y desalmado. Desde la
distancia estética que aprovecha Tizon en Jujugcpa irrisorios los patrones fuertes de las
estancias paternalistas de Benito Lynch, y quedsshethos los valores del nombre y la
herencia que a Gliraldes le servian para llevayaatho estetizado a un destino inocente y
ejemplar. Las identidades de frontera, rodeadasnderte en un interior sepultado por la
hegemonia portefia, dependen de la vida de la,ttria fertilidad: de las mujeres.

Hombre-caballo

Tuerto y desalmado, el huérfano sin nombre, muertia lucha por la tierra, se presenta
como “el caballero”, acoplando su identidad al gtipico animal pampeano. En su busqueda de
identidad lo Unico que posee son carencias: deepddrnombre, de ojo y de alma. Le reza a
Santiago: “Jinete sos y de tus actos tu caballpetira cuentas” (45). EI hombre débil de la
sociedad matriarcal, intentando disimular su depecid, encuentra en el caballo otra forma de
completarse, no menos fracasada. Las relacionestde fantasmas tizonianos con sus caballos
reformulan la imagen de virilidad rioplatense déjaa® en el gaucho de la llanura por
triunfantes representaciones simbolicas de la &rggad. A partir de un topico repetido y en
apariencia inocente del regionalismo, Tizén elahama figura de jinete que complejiza su
condicion, ajena al pintoresquismo y las figuraeonque esclerosan las identidades
individuales y colectivas.

El caballo no importa como elemento tipificadodaeegion, como aspecto descriptivo,
ni como referente vinculado a costumbres camp&asviadamente de la tradicion nacional-
portefia, reformulando su violencia, a Gonzalo umalta le sirve para compartir problemas:
“No bien llegé mat6 de un tiro a su mejor cabatiamo si el animal tuviese la culpa” (131). El
caballo importa porque impensadamente origina kqleéda, arrastrando el cuerpo del jinete
con el pie en el estribo hacia el ejército enenyigsh lanzazo final. El hombre sin alma va en
caballo al muere, y emprenda busqueda formando una intimidad tensionadaaarbarie:
“La bestia agacho¢ la cabeza y acerco los belfascara del hombre, sobresaltado, sintié que las
sombras pronto cederian y se acurruco a su ladbasier ruido” (73-74). El compafierismo
llega a complementariedad en la busqueda de unéiddd que no puede ser univoca: cuando
quiere escapar de Doroteo, “su caballo, en algdn, leelinchd, llamandolo” (142), y en el
momento en que salta para montar siente “como weeerpo ya no existia” (143), y “la gente
sélo veia al caballo, no al jinete, galopando fagadin rumbo” (144). El hombre encuentra lo
gue busca al devenir caballo, asumiendo un deahimalizado; como Aballay, que carga con
el remordimiento de haber matado, el tuerto se haoabre-caballo, aunque por lo contrario:
haber sido muerto y no tener alma. Uno victimaeloptro victima, intercambiables, ambos
centauro$.

® En esta aridez hombres y paisaje “van muriend@ntt los espacios exteriores como los interiores
corresponden a ambientes aridos, desprovistos miédaelemental. Esta aridez, a su vez, se maaiféest
las relaciones familiares y sociales ya que ehsitelos incomunica con el ‘otro™ (Flawia de Fenaez
1991: 187).

® El binomio hombre-caballo recorre la literaturgeattina. Por ejemplo, en 1879, Fierro se embelesa ¢
el pingo del pampa que acaba de matar para sallarcautiva, provocando una digresiéon de catorce
sextinas ecuestres y elogiosas. (Hernandez 2003:186) Un siglo después, el “Aballay” de Di
Benedetto, trastornado por el sermon sobre “lomsague se montaban a una pilastra”, se instakuen
caballo hasta que la muerte lo baja para dejaeloditio en el polvo”, con la certeza de que “su paoler
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Silenciosos derrotados

De modo borgeano, el tuerto y el mayor se necesié&tima y victimario se
intercambian al buscarse, los dos son el otro. Hesnimcompletos, condenados a la ajenidad
bestial, se igualan en la derrota, buscando laajara para encontrar la propiRorque, como
un relampago, justamente en el momento en que pbipharrojado la lanza a la cara del otro,
se dio cuenta de que esa cara era como su progif. ch Y ambos alaridos fueron como uno
solo” (140). Los caminos llevan al choque con eb @ue complejiza la propia identidad; el
cadaver sin un ojo figura una literatura que gamtaneia a partir de la falta, que extrae de la
derrota un destino posible.

Topica universal que responde a una problematgianal, la errancia por Casabindo
amplia conflictos literarios a dimensiones sociagfepoliticas incrustadas en la identidad
argentina, con personajes “constantemente yéndmseblusqueda, una busqueda por la
subsistencia que luego se transforma en una blsquad amplia, la de la identidad, como
intento o como respuesta al proceso de aculturagiérimplica toda colonizacion” (Real 1988:
112). Ante la crisis que define la argentinidadieljte entre un pasado mejor y un presente
arido de futuro, la literatura de Tizén aceptaniasibilidad de identidades enteras y opta por
la frontera, legitimando la alteridad que sustdatamarracion, desde sus temas y sus voces,
como cultura de un mundo derrotado: “las estrasedia construccion textual estan ligadas
estrechamente a la posicion no hegeménica del mapdesentado”(Tendler 1988: 159).

La respuesta era pertinente en 1969, y sigue diénglo la situacion actual de
agotamiento planetario: “Pero ahora el discursaafnos pretende globalizados, con tendencia
a imponer la absoluta homogeneidad. De ser ciestim, ¢oda identidad habria desaparecido
porque no habria sujeto”. (Tizén 1998) EIl tuert@stsucesivas derrotas, victima de la
incomunicacion y de la lucha por la tierra, encteest alma y vuela con caballos; el mayor,
vergonzosamente derrotado en su impotencia, vidbnwctimizado por la culpa, encuentra a
su victima para acabar irbnicamente “muriendo ctmschéroes” (143). La reconstruccion de
acontecimientos menores y violentos de la hisemggntina, desde versiones tamizadas por una
cosmovisién mitica, conforma el relato de silenafoderrotados, fragmentados en identidades
agonizantes como el paisaje, débiles y dependiéprtesujeres, cuyas voces son recuperadas de
la muerte por una literatura absuelta de residegi®mnalistas y abierta a la esperanza de que las
palabras perduren.

ya siempre, quedara unido a la tierra” (61). Laaohdr otra nombra ese devenir que marcd su existencia
en la lengua parca y clara del indio: “Deduce qaees que el blanco no quiera, sino que no puede
despegarse de los lomos del animal, y trasladackasuesta preocupada conclusién: ‘hombre-caballo™
(1981: 43-44).
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