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RESUMEN

El cuento “La narracion de la historia” de Carlosdreas (1931-2000) se publicd enRevistaCentrq

en 1959, y provoc6d un escandalo que llevé al sémuere lo que seria el dltimo namero de esta
publicacién por parte de la Justicia. Correas haliaurrido en una flagrante transgresion a los liesi

de lo decible en el discurso social de fines deldaada del 50, inmerso en lo que Oscar Teran ha
denominado “proceso de modernizacion cultural pospista”. En este trabajo examino el relato de
Correas como emergencia de una subjetividad noeedog permitiria establecer un puente entre la
dimension socio-sexual y estética del mundo fiedide Arlt y la que unos afios mas tarde aparecera
configurada en la narrativa de Manuel Puig.
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ABSTRACT

The story “La narracion de la historia” by Carlosdreas (1931-2000) was published in Revista Centro,
in 1959, causing a scandal that ended in the coafisn of what was the last issue of the publicatio
Correas has committed a flagrant transgressionhef limits to what could be said in the late 50siaoc
discourse, immersed in what Oscar Teran called t@ss of post peronist cultural modernization”. In
this essay | analyze Correas’ narration as the ayaace of a novel subjectivity which allows drawing
bridge between the socio-sexual and aesthetic ditoerof Arlt’s fictional world and what would later
constitute Manuel Puig’s narrative.
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I. Los limites de la representacion en una “culturaviril”

Al momento de pensar en una historia de la emeigewgc configuracién de
“subjetividades heterodoxas” a través de sus reptasiones en los discursos literarios, y trazar
un mapa de las politicas de representacion querein o cuestionan las formas tradicionales
de sexos, géneros y practicas de la sexualidaderia desatinado considerar a la cultura
argentina —de elite 0 masiva, a izquierda y deredbsde fines del siglo XIX y hasta nuestros
dias— atravesada por un imperativo de virilidad seienarbola como modelo ejemplar y debe
probarse incansablemerteDesde la teoriaqueer podriamos hablar de unperfomance
inacabable que repite y subraya palabras, gestoss tle voz, imagenes para tapar el vacio de
un modelo masculino original, que en realidad ristexpero que se naturaliza como el origen
de toda legitimidad.

Todo aquello que se asocia con rasgos femenintesmoredos caera indiscutiblemente
en la zona de lo abyect@ntendido este término como la imposibilidad deed& sujeto, un

! Jorge Salessi en #fiédicos maleantes y maricasice un pormenorizado andlisis del dispositivo spie
pone en marcha desde fines del siglo XIX en la ofbeacrimindlogos, cientificos, escritores e
intelectuales para conjurar los males que amenazalreueva nacionalidad: “las temidas inversioegs,
presunto afeminamiento de la sociedad viril, aloeso del poder de los hombres y la masculininacié
de la mujer, el feminismo de mujeres trabajadorgwofesionales que competian con éxito con los
hombres en todos los campos de la cultura” (199%).1

2 para Butler, lo abyecto designa “aquellas zonasivibles”, “inhabitables” de la vida social quén s
embargo, estan densamente pobladas por quieneszam gle la jerarquia de los sujetos, pero cuya
condicién (...) es necesaria para circunscribir farasde los sujetos. (...) El sujeto se constituyeés
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ser inteligible en la trama social. Los rasgos tiega y las injurias que apuntan a descalificar
una posicién politica, una obra de arte, un pejeomasculino, se referiran a una debilidad
degenerativa inherente a la condicion femenina.

En el marco de este imperativo de *“virilidad”, laxsalidad que transgrede la
heterosexualidad normativa sera asociada, desdadosdlel siglo XX, a la anomalia social y
politica por excelencia que significd el peronisynsu cultura para las elites conservadoras. Es
interesante ver, por ejemplo, de qué manera E.iMertEstrada, en ese remedo Eatundo
gue escribe en 1956 con el tituloglgué es esto? Catilinariéeminiza y patologiza a las masas
peronistas y homosexualiza a Perén quien seraneeke entre otras cosas, como un sodomita,
surgido de una sociedad secreta de “pederastasiasts” como fue el GOU (2005: 153), en
tanto que el peronismo sera “un brote vergonzamta iomosexualidad” (351). Resulta curioso
tanto énfasis explicativo de un fenbmeno socictigolien las arenas de la sexualidad desviada,
como si alli se encontrara la clave que vinierahmeluz sobre esta nueva barbarie criblla.

En Argentina, los afios 60 representan la emergelecian afan modernizador que en
buena parte apuntaré a demoler los pilares defigutemo patriarcély representara, por tanto,
una amenaza importante a ese “modelo viril” quélegd a configurarse como ruptura pero que
alteré un orden y provocé no pocas reaccionesatessatendientes a reestablecer los contornos
nitidos. Frente a los avances de los jévenes earimate transgresiones a la moral burguesa
virilizante, las fuerzas mas conservadoras deldestfinaron los dispositivos tendientes a
censurar todo aquel producto cultural consideraocobsceno y pornogréafico. Un pérrafo del
mensaje del Contralmirante Gaston C. Clement, padti en eBoletin Naval Pablicaen abril
de 1962, permite visualizar la articulacion dist@sentre la amenaza moral y el peligro
politico, que llevara a una “guerra santa”:

Ante el disloque de los principios morales en pgeya crisis que afectan las
reservas del espiritu argentino, contra la peniétmasutil del comunismo que
persigue la destruccion de nuestra individualidadne Nacion soberana y
democratica, en el culto de los valores supreméslde humana esta el mejor
antidoto contra el sensualismo y la concupiscdiid@aan 2004: 295).

Pocos afios después, la autodenominada “Revoluciganfina” encabezada por el
General Juan Carlos Ongania, controlaba largo®kkrgs en chicas y de cabelleras en chicos,
y enviaba su fuerza de represién a los hotelearalepto exigiendo que solo fueran usados por
matrimonios con libreta. El panico a la “degenémti en todos los sentidos que la palabra
puede desatar, se instauré para explicar esa ameni@s bases morales del ser nacional. La
censura cultural en estos afos erigira dos grdiadéssmas: el del peronismo-comunismo, por
un lado; el del libertinaje y la degeneracion séxpar el otro; y en casi todos los casos, ambos
significantes serdn complementarios e intercamesabbn aquellos que remiten a la dimension
politico-partidaria (Avellaneda 1986: 18-27).

de la fuerza de la exclusion y la abyeccion, ueaiz@ que produce un exterior constitutivo del syjen
exterior abyecto que, después de todo, es “integicgujeto como su propio repudio fundacional” @20
20).

% El tema de la homosexualidad y, en términos gée®rde la homosocialidad, como fantasma y fuente
de explicacion sociolégica y aun de criterio estétatraviesa la obra de Martinez Estrada. A maslo d
ejemplo, se podria revisar la extrafia vehemengiten@a en los péarrafos que le dedica el autorua Cr
en Muerte y transfiguracion del Martin Fierroy a la relacion “amistosa” que ambos personajes
mantienen.

* “En Argentina los afios sesenta constituyen unaapbisagra” entre el auge del modelo de la
domesticidad y la organizacion de pautas de orgeidim familiar sobre nuevos presupuestos como el
divorcio, la integracion de la mujer al mercadotidbajo, la difusién de las uniones consensualies y
natalidad fuera del matrimonio. (...) Los emprendimds culturales jugaron un papel significativo én e
cuestionamiento del modelo de domesticidad y girdanocidon de nuevas actitudes hacia la familia, la
parejay la sexualidad en el contexto de una rasidénaompleta del escenario cultural.” (Cosse 2006)
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Ahora bien, si desde la ideologia burguesa-conderaa las desviaciones sexuales
seran asociadas a la cultura popular y al peronistesde otro ambito ideoldgico, el de la
“nueva izquierda” emergente por aquellos afioshdéasosexualidades seran patologias sociales
propias de la burguesia decadente en el marcosteiledad occidental capitalista.

Sin embargo, y mas alla de la presencia de limiteernos que intentaron “ordenar” el
discurso, podriamos hablar de una codificacionitinda en el propio ambito de la
representacion literaria que, en cierta medidasotkre modelos de género y valoraciones
sociales tradicionales sobre los sujetos margina@®so las mujeres y los homosexuales. La
figura del homosexual sera todavia tributaria eangnedida de los modos de representacion
heredados del esteticismo decadente finise€udar;aquellos otros impuestos por el discurso
médico-legal, el homosexual como enfermo o delinjeo bien, adoptard los modos grotescos
del personaje estrafalario que entretiene y aparteota de comicidad en contrapunto con la
seriedad y espesura dramatica del protagohEtatodo caso, una carga amenazante en la que
se combinan dosis variables de morbosidad, fathlydfzivolidad sera un signo comun de este
cbdigo. Estos modelos configuran los limites dedpresentable en el espacio literario. Es
oportuno aqui recordar la siguiente reflexién deid®i Eribon sobre la constitucién de la
identidad homosexual en el siglo XX:

Los textos literarios que han asegurado lo queodeallamar hoy la “visibilidad”
o la “legibilidad” homosexuales han movilizado ifjuante las maneras de
pensamiento y los modos de percepcion mas homaflyicen consecuencia, los
han alimentado. Han contribuido en gran mediddumdir los esquemas negativos
a través de los cuales el siglo XX imagino el peagm del homosexual y reafirmé
su hostilidad a la homosexualidad” (1999: 218. fddticcion)

Esto quiere decir que en los procesos de subjéivaradividual y colectiva producidos
por la literatura, han actuado al mismo tiempo Zaerque pretendian luchar contra las
categorias opresivas del discurso dominante, cai@abién ciertos esquemas fundamentales
y adversos propios de los contextos culturale®lie se desarrollaron esos procesos. Aun en
las manifestaciones literarias aparentemente ngrzadas para una época, se podrian detectar
elementos residuales que vienen a reforzar lasengycristalizadas por la doxa.

En este sentido, José Amicola enGamp y posvanguardikee a Julio Cortdzar en
relaciébn con la divisoria de aguas que represemtdidtoria de la sexualidadde Michel
Foucault y hace hincapié en lo que una época deteda considera que puede ser
literaturizable.

Su idea central sefiala la fuerza del canon sem@addorge Luis Borges respecto de la
representabilidad de lo sexual en la literature@m@tiga y evalia en qué medida la escritura de
Cortazar encarnaria una posible rebelién contreeltsicciones “morales” de ese mismo canon.

Sin embargo, al revisar la tradicion de la sexaalique confluye en Cortadzar, y aun
admitiendo queRayuelada cuenta de los cambios en la consideracion dexaalidad que
serian caracteristicos de los 60, afirma que “sta aie autoposiciona en un universo
prefoucaultiano ymaniqueamente falocratito(Amicola 2000: 145. Mi subrayado), cuyo

® La “Historia del Frente de Liberacién Homosexualla Argentina” de Néstor Perlongher (1997) es un
buen testimonio de las dificiles relaciones erarizdjuierda y los movimientos de liberacion homoséx
entre 1969 y 1976.

® Lo que D. W. Foster denomina “modelo paradigmaii¢iide-Bosie, que ubica tradicionalmente la
representacion literaria de la homosexualidad errtes del sufrimiento, de la tragedia y de lo fiet&
(Ruiz 2006: 297).

" Un ejemplo de esta Gltima modalidad seria el mejsodel ex peluquero Guastavino, alias Pechuga, en
Cay0 sobre su rostrde David Vifias (1955) quien trabaja en el prostille Cafiuelas que frecuenta el
protagonista de la novela, el General Antonio Veara, comandante de Roca. Guastavino aparece
retratado con los tonos grotescos y tragicOmicogndiggurante, sin ninguna interioridad subjetiSaria
interesante contrastarlo con el protagonismo diédlauela deEl lugar sin limitede José Donoso.
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modelo en la transgresion de lo representable podniontarse a D. H. Lawrence, autorEtle
amante de Lady Chatterlelpara Amicola, Cortazar fue mas ortodoxo que patta entrar en el
recinto de la ley (2000: 158):

La cuestién de la asimetria en el acto sexual fgggn[...] una particularidad
cortazariana (que el sesentismo no sélo no modific que vino a ahondar al
darle visibilidad a ciertos actos sexuales). Raktkavia un trecho, por lo tanto, para
gue la sexualidad sea vivida sin culpa en la litesaargentina y eso sucedekn
beso de la mujer arafighmicola 2000: 160).

Entre Arlt y Puig, entonces, la sexualidad esclébibabria estado sometida a los
principios del pudor borgeano, y aun un autor vangjgsta como Cortazar habria encontrado en
el “gliglico” la coartada para aquello que no sdipcnombrar o habria colocado a la mujer o al
homosexual en una “escala inferior de la constémncdalocratica asentada en el clasicismo
griego” (Amicola 2000: 156) entendiendo la sexulid exclusivamente en forma
compartimentada como oposicién binaria.

Ahora bien, propongo pensar los afios 60 no desdeaafo de representaciones
literarias que operen una ruptura con los modetaidionales y hegemdnicos de la sexualidad,
sino desde la emergencia de escrituras “ilegakgaiamente sofocadas desde los aparatos de
censurd. Una de ellas, la de Carlos Correas, permitiri|shaoca parada intermedia antes de
llegar a la erupcion de la sensibilidad y la concia puiguianas.

Carlos Correas, en 1959, osara escribir un cuesr@ la revistaCentro que vendra a
sacudir la conciencia de los custodios de la nmuhblica y que puede considerarse el primer
peldafio en la serie ilegal del “mal decir” a la que he referido y un eslabon que permitiria ir
del homoerotismo esfumado de Arlt a la exposicidieréa de la subjetividad homosexual en
Puig. Se trata de “La narracién de la historia’® ¢givalié al autor y a los editores de la revista
mencionada un proceso y una condena judicial pooialidad y pornografia.

Lo que aqui me interesa examinar es, por un lddelato de Correas como emergencia
de una subjetividad novedosa que permitiria establan puente entre la dimensién socio-
sexual y estética del mundo ficcional de Arlt y dae unos afios mas tarde aparecera
configurada en la narrativa de Manuel PURpr el otro, me interesa detenerme brevemente en
la lectura en clave policial que unos afios desmadizara Ricardo Piglia de ese texto.

8 Sj consideramos las condiciones de representabdilde una sexualidad determinada en el sistema
literario de los afios 60 habria, por un lado, wraente clandestina, de textos de circulaciérriregtia,
concientes de su potencia transgresora, déhfiord de Osvaldo Lamborghini que transfigura la politica
nacional en un rito orgiastico, con escenas deagidh y tortura y cuyo lenguaje derroca los talales
invadir el sagrado recinto del buen decir literac@n palabras e imagenes “malditas”. Por otro lado,
podriamos hablar de obras que circulan en un madgelegalidad siempre inestableyjetas a los
caprichos de censores atentos a las patologiasio$as politico-sexuales que intentan contamihar e
cuerpo nacional. Aqui podriamos insertar una s#eigextosno clandestinos sino “ilegales” que se
iniciaria con “La narracion de la historia” de @ariCorreas (1959), continuaria, entre otros, comiela
Asfalto de Renato Pellegrini (1964)Nanina de German Garcia (1968Fhe Buenos Aires Affairde
Manuel Puig (1972)S6lo angeleg1973) de Enrique Medinda boca de la ballenale Héctor Lastra
(1973) yMonte de Venude Reina Roffé (1976). Y cuando digo “ilegales”asboy usando una metéafora,
sino que cada una de estas obras, produjo, al ntordersu publicacion, procesos judiciales en catdra
sus autores y/o editores responsables y la coesiguiprohibicion o, en el mejor de los casos, su
“exhibicién limitada” en las libreriasEsto Ultimo queria decir que el libro “s6lo pod&iae de la mitad
de la libreria para atras y puesto de canto enagwel. Ademas sélo podia ser comprado por magares
edad.” (Entrevista a Enrique Medina en Invernizpie®l 2003: 283).

La aparicién del homosexual o la leshiana comoagantistas en algunas de las obras que componen
esta serie Asfaltg La boca de la ballenaMonte de Venys resulta novedoso precisamente por el
protagonismo que adquieren: el relato autobiografie Julia Grande, la lesbiana klente de Venys
representa una irrupcién equivalente a la de Madinda novela de Puig. (Es interesante constatar qu
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Il. Carlos Correas narra la historia
a. El escandalo

“La narracion de la historia” se publicé en el #° de la revista&Centrq en 1959, y
provocd un escéandalo que llevd al secuestro deul® spria el Gltimo numero de esta
publicacion, 6rgano del Centro de Estudiantes deatalltad de Filosofia y Letras de la UBA.
La decisibn de publicar ese texto fue casi exchminte de Oscar Masotta y de Jorge
Lafforgue, segun el testimonio de éste Ultimo, pt@nto en el consejo de redaccién de la
revista como en la comision directiva del CentroEd¢udiantes hubo quienes nos apoyaron
‘discretamente’ y quienes se pusieron furiososfffitgue 2001/21X).

La publicacion desaté un proceso judicial por inmfidad y pornografia y un ataque
generalizado

contra ese emergente de la conjura homosexualsterdese cuento, esa revista,
esos estudiantes— vy, por elevacion, contra unaxidates universitarias que
permitian la circulacion de semejante basura, derationes ideoldgicas como ese
texto. Brulotes a diestra y siniestra, incluyendgoar de editoriales de los grandes
diarios y una exaltada condena del diputado rad®atiago Nudelman; en
general, quienes decian apoyarnos se mostrabaentesua la hora de hacerlo
publico (Lafforgue 2001/2X).

Es evidente que el cuento de Carlos Correas hafuarrido en una flagrante
transgresion a los limites de lo decible en el utsz social de fines de la década del 50,
inmerso en lo que Terdn ha denominado “proceso a@emizacion cultural posperonista”
(1991: 71). Aun cuando se incluyera en una rev@@gresista y en un ambito que,
tedricamente, promovia la libertad de expresion acdm era la universidad de la etapa
frondicista, “narrar esa historia” resulté un malmade los tables que agitaban, aun en aquellos
espacios que se mostraban criticos de la sociedgdédsa y de su mor&lSi, por un lado, era
esperable que las instituciones de esa sociedaty ebPoder Judicial, se hicieran eco de las
denuncias de los sectores mas reaccionarios y rvadsees, por el otro, en los @mbitos en los
que se estaba gestando lo que luego se llamahiaédaa izquierda”, el cuento de Correas no
seria mas que un producto decadente de esa so@rdeldque un estudiante de clase media
dirige su deseo patoldgico hacia integrantes dempen-proletariado siempre sospechdso.

En todo caso, dffaire Correas anuncia lo que sera una practica corramta década
del 60, esto es, el control sistematico sobre taycién cultural, con secuestro de libros,

ambas novelas se publicaron el mismo afio). La raaleflie aporta Roffé es aun mas extrema si
pensamos que en el caso de la lesbiana el vac&segpacional, aun indirecto, es casi absoluto.

19 Segiin Oscar Teréan, hacia fines de los cincueataesila una crisis en el sistema de valores tigme
como figura emblemética y negativa “lo burgués” gaeasocia con la decadencia social. Este “rasgo de
mentalidad” aparece en diversos articulos de listeeCentrg que Terdn menciona como ejemplos
(1991: 66-67).

1 Andrew Parker (1991) sefiala queErDieciocho Brumario de Luis Bonapayt®arx identifica a la
masa representada por Bonaparte como la pseudo ddhdumpenproletariado, la cual es basicamente
improductiva. Y al referirse a ella, adopta losa®nque seran caracteristicos desde fines del %Il

a lo largo del XX, del discurso asociado populara@&on el submundo de la homosexualidad: el lumpen
es “un fendmeno que aparece, en forma mas o mesasrdllada, en todas las fases de la sociedad; sus
integrantes tienen sus cuarteles generales enrtasles ciudades y son absolutamente venales y
desvergonzados; reclutan activamente nuevos miembienen apetitos malsanos y disolutos; y sus
placeres, en los que el dinero, la suciedad y tagrease entremezclan, se vuelven indecentes” (Marx
citado por Parker 1991: 40). Segun este autor] emexismo el lumpenproletariado es feminizado: los
rasgos propios de la naturaleza femenina sonadiiz para describir su comportamiento, y entres ello
uno de los mas importantes tiene que ver con teatietad, la parodia, la pose, la inautenticidad.
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revistas y periddicos, allanamiento de editoriajf@®hibicion de peliculas y campafias de

moralidad sexual. El proceso de “modernizaciéntural encuentra tempranamente sus limites
en el “bloqueo tradicionalista” (Teran 1991), queen aquel proceso una amenaza al “cuerpo
moral de la nacién”; bloqueo que también surgir&@lgenos sectores que se incluian en el ala
modernizadora y anéstablishment

b. El titulo

El titulo es bastante curioso pues no alude akcitd del cuento sino al acto mismo de
contar, a la enunciacion, como si se pusiera defiesto que lo novedoso y transgresor resulta
precisamente no tanto lo que se cuenta, la histwiao su propia narracion (y publicacion). El
hacer aparecer, el “revelar” y destruir el “secralierto” es el acto delictivo que provoca el
escandalo. Como si el autor fuera consciente dediesansion performativa que su cuento
llegaria a tener, pone como nucleo del titulo lakra “narracion” y esquiva cualquier alusion
que pudiera darnos alguna pista acerca del contepidual es la historia a la que se refiere?
¢Quiénes participan de ese acto narrativo? El dwarrbheterodiegético y focalizado en la
interioridad del protagonista no semantiza su famdiMignolo 1980) como asi tampoco el
formato discursivo de lo que se escribe: no escongesion, tampoco es un informe; no aparece
de forma explicita un narratario a quien se dir§as palabras.

La historia en cuestion es la del “encuentro”,&pdtacion de Constitucion, de Ernesto
Savid, un estudiante universitario de clase megli@, deambula por zonas marginales de la
ciudad en busca de aventuras sexuales, con Jukns Caespo, un joven de 17 afios, morocho,
santafecino, de clase baja. El relato cuenta eallelesin apelar a desplazamientos metaféricos
ni eufemismos? el acercamiento sexual y afectivo de estos pejemndu breve relacion, que
dura dos encuentros, alcanza para que se creeaeifre ambos que los lleva a proyectar una
vida juntos, en la que la definicién de los rolegumles de la pareja es fundamental, segin se
puede observar en el didlogo siguiente:

—Ademas seriamos una pareja; como hay tantas. Yparga es algo fuerte,
amenazante, que hace sentirse débiles a los gae ssks. Vos pondrias tu
naturalidad tu violencia y tu inconsciencia sanacti&éo proletario y yo mi

refinamiento, mi cultura, mi cinismo. Vos seriasbéirbaro conquistador que
finalmente termina vencido y conquistado, como thdastoria.

—¢Y yo, entonces, seria tu... tu hombre, tu macho?

—Oh, ya nos entenderiamos. Pero verdaderamenteser@gs mi chiquito, mi

mufieco, mi chongo (1%7)

Hasta aqui las dos primeras partes del cuentoa Eardera y Ultima parte, Ernesto sale
de su casa, va al cine (la primera escena del @ugabhscurre también en un cine de
Avellaneda) y a la salida decide buscar a Juaro€arh Constitucion, como habian quedado la
noche anterior. Pero alli se encuentra con doscio® que asisten a la escuela de baile del
Teatro Colon. Y Ernesto, en lugar de asistir dtka se va con uno de ellos, Enrique Vidal (h), a
su casa en San Isidro, “donde paso lo de costumbre”

Ya camino de regreso a su casa, Ernesto

se sentia contento y feliz, a diferencia de syad®n luego de las palabras con el
chico de Constitucion. Ahora era como si hubiesadescon una mujer: tranquilo,

124 os juegos retéricos alrededor de la alusiérekerencia ambigua, el doble sentido, la luz irdae
sobre cuerpos y practicas “invisibles”, todo esentaje de figuras para lo in-figurable o lo desfaylw,
han sido una parte esencial de lecturas (...) rgibajan la existencia oblicua del deseo homosexuid
modernidad” (Giorgi 2004: 30).

3 Todas las citas del cuento (de ahora en mas LNtAheomadas de la revistentrg n° 14, 1959. Se
indica entre paréntesis el nUmero de pagina.
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liberado, de acuerdo consigo mismo. Luego, en sa,qaudo dormir bastante por
primera vez en mucho tiempo (18)

Estas son las lineas finales del cuento.

“La narracion de la historia” es una crénica deedigugue quedaba fuera de la 6rbita de
representacion en la literatura y es por ello gueasstituye, como acto de escritura publica, en
una gran provocacion rapidamente sofocada pordasdgnes del orden. En este texto se juega
una visibilidad que rompe con las estrategias detreto abierto” que identific6 Kosofsky
Sedwick como modalidad en la literatura homoerddiedines del siglo XIX y comienzos del
XX.

Correas reniega de una escritura codificada pardegia “entre lineas”; ya en “El
revélver”, el cuento que publicara en el n° 3admtorng™ cinco afios antes, su protagonista se
burlaba de un sistema de representacién que hficeoldi las alusiones directas a la condicion
sexual de los personajes:

El hijo tiene treinta y dos afios y es soltero. \WWee la madre y se llevan como dos
amigos. El le da parte de su sueldo; ella lo cyidkeva la casa adelante. Una
pareja noble. Resulta digno. Mas aun viéndolo jies ke leyéndolo. Un hijo grande
soltero que vive con la madre: poco novelesco.dspexhoso. Salta que hay que
leer entre lineas; un hijo degenerado y una Viegabta. Degenerado: algo que
fue bueno y se corrompi6 lentamente (ER: XXW3I).

Si volvemos a la cuestion del titulo, la lectura“Berevélver” permite aclarar a qué
historia se esta aludiendo: este cuento es el mgodhterior de su protagonista, un empleado
de banco que vive con su madre, en el bafio de s m@ntras sostiene en sus manos un
revolver con el que planea asesinar a un muchaehtiatisiete afios que es el objeto de su
deseo y con quien, suponemos, ha tenido un acemtmsexual unos dias antes. Pero este
episodio no se narra, apenas aparece sugeridoteama textual. El personaje acosado por la
culpa, reflexiona acerca de su condicién de degeéoey corruptor mientras, entre otras cosas,
piensa en que podria contar o escribir lo que harido: “Empezar... supongamos que lo
contara o lo escribiera. Habria que enterarlo @ de todo. Salvarle los pequefios detalles
técnicos: ‘Se trata de mi sobrino, el hijo de esarfana mia, casada; es un muchachito de
diecisiete afios, se llama...” (ER: XVII). Pero dsstoria es precisamente la que no se cuenta,
no hay espacio para esa representacion en logdimitdorosos de la literatura. Serd necesario
leer entre lineas, manejar los sobreentendidosp dem lo habia sefialado antes al presentarse
como “el hijo grande soltero que vive con la madta que se esta explorando aqui, mas alla
de la historia, son los limites de una economitadepresentacion, un orden del discurso que
exhibe sus condicionamientos, sus zonas tabuizadas.

Esa representacién diferida, postergada, es lapaece en el cuento de 1959. Ahora
si, como su titulo lo anuncia, se “nafaahistoria” que no se habia podido contar antes. El
muchacho de 17 afos ahora tiene un nombre, JudosGarespo, y lo mismo ocurre con el
protagonista, devenido ahora en estudiante delt®rpero el encierro en la maxima intimidad,
como lo es un mondlogo interior en el bafio, esppdiado dentro del espacio privado de la
casa, estalla en una minuciosa cartografia descalktaciones, cines, paseos, por los que el
sujeto deseante deambula en busca de cuerposstogid)i en su aspecto diegético, sale del
encierro hacia el espacio publico de la ciudad €ylad nacién) y al mismo tiempo, en una
analogia estructural, la escritura misma despliega,el sentido mas literal, la narracion

14 Segun Jorge Lafforgue, “aunque [Correas] era cotator de la revista y tenfa mas de una coincidenci
con ellos, no dejaba de sefialar su exclusion résplet grupo central que lideraban los hermanosd/if
en todo caso sus pares eran Masotta y Sebretielmtegrados parcialment€antornd (2005: 358).

! Todas las citas del cuento “El revolver” (de ahemamas ER) estan tomadas de la rev@statornon®

3. Se indica entre paréntesis el nimero de pagina.
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postergada de aquello que no se podia mostrdtulgl, fpor tanto, hace alusion no a la diégesis,
como lo habiamos sefalado antes, sino al proptoodechabla que presuponemos en cualquier
relato; forma parte de nuestras mas basicas exipastajue se “narre la historia”, por eso
nuestro extrafiamiento al comprobar que esa aca®@eiala un dato diegético —la confesion
del criminal, la carta del suicida, el informe ps#irico, etc.—, sino que se exhibe como el
puro acto significativo que viene a trastrocar esanomia de la representacion. El delito, si
presuponemos que se trata de un cuento policigrgmos que el texto fue leido como tal) no
esta en la historia sino en su narracion.

c. Desde Arlt

La escritura de Correas es heredera en el plarm\éstético de Arlt. Ernesto Savid, el
protagonista, no deja de ser un personaje arltfamijp de un inmigrante, sometido al
autoritarismo paternB, torturado, traidor con los inferiores a él, repda) etc. Esto no
resultaria novedoso si pensamos en el interés apiéntelectuales de la revis@ontorno
exhibieron por la figura de Arlt, a quien reinstakn el campo literario en contraposicion a la
constelacion liberal de Sur. Sabemos, tambiénQGqueeas junto con Juan José Sebreli y Oscar
Masotta conformaron una especie de subgrupo desfraevista y, como ya lo sefialamos, un
cuento de Correas, “El revélver”, fue publicadoeémimero 3 de aquella revista, en 1954. La
imitacion de Arlt es evidente, en el estilo, elise®, la conflictividad de los personajes, y
vuelve a aparecer todavia en “Rodolfo Carrera:roblpma moral”, el primero de los relatos de
Los reportajes de Félix Chanetdmovela que Correas publica en 1984.

Pero hay un giro particular al cual somete Coredasaterial arltiano, y podriamos
decir que en cierta medida ese giro ya es una arpdiene que ver con una expansion y
exploracién que parte, no de una problematica derddaciones sexuales en la pequefia
burguesia, sino de una probleméatica de la idensdadal de los individuos de esa misma clase,
lo cual no es lo mismo, aunque lo parezca.

El deseo homoerdético orienta al personaje en stadmmo a ciertos espacios urbanos
que se identifican por su poblacién particular. €iuncion, ciertos suburbios del gran Buenos
Aires como Avellaneda o San Martin, son los lugaeaslos que el protagonista puede
encontrarse con los “otros”, con los morochos cdman Carlos Crespo.

Pero en este caso, no son las masas popularesdae deminizan, como en el ensayo
de Martinez Estrada; por el contrario, la amenamahg sentido Savid frente a su amigo Crespo
ha sido precisamente el devenir mujer frente abtigo” y ocupar un lugar de sometimiento,
segun lo revelan las ultimas lineas del cuento.

En el marco de la sub-cultura homosexual, es uitddpecurrente el de la fantasia
sexual con las clases populares y las culturatépeds. Las experiencias del protagonista de la
novela de André Gidekl inmoralista (1902), en el norte de Africa, son un ejemplo @& |
comienzos de esa tradicion en el canon homoerditsiglo XX. Aqui el estudiante en un
movimiento centrifugo atraviesa sus espacios deempemcia de clase y viene a realizar su
fantasia sexual con el morocho. La relacion noge@sa pesar de los deseos del protagonista,
por la amenaza que significa para su “identidadsaulina el lugar de “chongo” que viene a
ocupar su amigo.

18 I Jos personajes de Correas no padecen el muimoggie se hunden en él, se sumergen esligén

zozobrar en esa realidad fangosa y tunéaiseabundaque es el mundo, degradarse (...) en el fracaso, la
soledad, la desdicha, la humillacion, el ascopeo o cual contribuyen a afirmarlos el alcohas, ideas
recurrentes de suicidio (...) y la obsesién por agomjer imposible (de preferencia drogadicta),ale |
gue los personajes “arltianos” de Correas se ermmmise obligan a enamorarse...” (Ha Kang y Rinesi
2005: 9. Subrayado en el original).

17 «“Mi padre era muy severo —dijo—. De esos que @llig uno a guardarlo todo en el interior; de tal
modo, que cuando uno se libera se vuelve loco” (I8)H
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Lo delictivo ya no es planificar un asalto o robbros de una biblioteca o financiar
una revolucion con las ganancias de un prostitsitm desoir los mandatos que impone la
moral heterosexual burguesa.

En este sentido, Correas en “La narracion de tarias pareciera desarrollar uno de los
episodios deEl juguete rabiosoEl encuentro de Silvio Astier en la pieza de hotm el
muchacho homosexual, uno de los primeros regidirestos del homoerotismo en la literatura
argentina, estéa trabajado con un pudor que impregraambigiiedad toda la escéhin ultima
instancia, Silvio (o Arlt) se detienen ante el uathie lo que podia ser la consumacién de un
acto homosexual. La masculinidad de Silvio se dejsalvo (0 no tanto, una lectura mas
minuciosa y torcida, podria destacar como lo irsiloupuede dar lugar a que pensemos que
algo ha ocurrido entre estos personajes) y el icdeforma parte de las “fieras” que componen
el bestiario de Arlt?

La sexualidad de los personajes de Arlt es prollemmd Masotta, estrechamente
ligado intelectualmente a Correas, pudo describiste magistral ensayo ese ndcleo de tension
en que se convierte el sexo para la clase medigeyng deja de tematizar Arlt en su escritura,
descorriendo asi las cortinas de un pudor que alsjoliteratura de la decente legibilidad de las
voces consagradas, a derecha y a izquierda. Siargmtel orbe de Arlt es el de las relaciones
heterosexuales, una economia del deseo que tienmordraparte cientifica en obras de
divulgacién como “El matrimonio perfecto” del girdego holandés T. H. Van de Velde, ese
manual de la higiene sexual en el que la pequefgubsia aprendia la fisiologia moderna del
amor y sus patologigs.

Herencia, entonces, que Correas va a mezclar cotesturas de Sarffey sobre todo
de Genet, y que va a reelaborar mostrando aquelswudo que Arlt apenas dejaba entrever para
cerrar inmediatamente la puerta y seguir adelaoteetrelato de las aventuras de Astier.

® En 1925, un afio antes, Roberto Mariani en unoudeCsentos de la oficina‘Riverita”, hara una
excelente demostracion de homoerotismo, homofolvialgncia en la relaciéon que se establece entre el
cadete, “Riverita” y uno de los oficinistas, Lagoslli aparece una estricta codificacion de los
comportamientos y de los sujetos que intervieneraesituacion, que encubre lo “in-figurable” o lo
“desfigurado”. Para un analisis de este cuentoelsgerspectiva aqui abordada, ver Christophem&ow
Leland (1986), en especial el capitulo VI “In theatt of the Beast, Of the Beast in the Heart".

' Towne Leland apunta lo siguiente en una notaebpsu analisis de esta escena: “What finally ccur
between Silvio and the homosexual in the hotel roemains (likely intentionally) obscure. Therelig t
implication that Silvio in a kind of trance, hasys® sort of sexual contact with the homosexual, with
latter leaving him ten pesos when he leaves. atitence at this point in the text perhapdicates that
there were certain taboowhich even he was not willing to challenge overt{§986: 178-179. Mi
subrayado).

? a editorial Claridad publicé la obra de Van dddéeen Argentina en los afios 30 y tuvo numerosas
reediciones hasta los 60.

21 E| san Genef1952) yEI segundo sex(l1948) serian dos textos fundantes de la maneeatdader la
cuestiones de género y la sexualidad, y van a tenarinfluencia decisiva en los/as intelectuales
argentinos que, desde mediados del siglo XX, iateempezar a pensar y verbalizar cuestiones raferid
a género. En el primer caso para la subjetividaddsexual; en el segundo, para la toma de concidecia
la condicién femenina en la sociedad patriarcal.

Es importante sefalar en este sentido que la dacexkistencialista, al tomar distancia de cualquier
determinismo 0 esencialismo, permitiria al suj@ds alla de los limites ostensibles de Sartr&am
Genetpara pensar la sexualidad fuera de binarismosibasen los principios de penetracion y pasividad,
tomar un principio de accion y partir en busca de autenticidad que lo llevaria a reconocer y atace
sus propios deseos, aun cuando ellos fueran cimstrarla moral burguesa dominante. Se trata de
“devolverles a los hombres la facultad de decidir i mismos lo que desean para su propio cuerpo y
espiritu, incluso si al hacerlo yerran y se pietd@itiiner 2005: 14).

En un parrafo d&an Genetque recuerda la célebre frase de su compafieEh sggundo sexdBartre
afirma lo siguiente: “No se nace homosexual o néirggda uno llega a ser lo uno o lo otro segun los
accidentes de su historia y su propia reaccién este accidentes” (Sartre 1952: 116). Mas alldade |
correspondencia entre homosexualidad y anormaédagle insiste laita, la “orientacién sexual” puede
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De 1926 saltamos a 1959. No pocas cosas han arwenicel pais durante esas tres
décadas, y seguramente se han dado las condidienpssibilidad para que, aun desde los
margenes, surja una representacion tan directadedo homoerético y del mundo de la
prostitucion masculina. Sin embargo, si bien ladotiones existian, los marcos institucionales
todavia respondian a una moral que marcaba loe#ime o que podria ponerse en palabras sin
caer en la “pornografia”.

d. Hacia Puig

Si “narrar la historia” es el desafio del cuenteamos cémo se comienza a contar la
historia.

El inicio es muy singular. Uno podria aplicar a &sto la frase inicial d&l beso de la
mujer arafia “A él se le ve que algo raro tiene. Que no ehiambre como todos”. Ernesto se
siente “perturbado” por la noticia sobre el casamoiede un actor que ha leido en la revista
Radiolandia

El viernes 10 de abril de 1959 Ernesto Savid s#ogerturbado por la lectura de
la revistaRadiolandiay por la noticia del casamiento de un actor. Nbida
dormido la noche anterior y ya por la mafiana hdéé&dido ir al cineColonial, en
Avellaneda; queria ver una pelicula de ficcion BalaRodan(LNH 6).

El cédigo hermenéutico se activa desde la primeagi@n: el texto nos presenta un
enigma y nuestras hipétesis de lectura tratarantieiar los motivos de la perturbacion de
Ernesto y su posible relacién con el actor que eardraer matrimonio. Sin embargo, no se
vuelve a mencionar este tema a lo largo del cuahtenigma no se resuelve. Sélo podemos
hacer algunas conjeturas después de terminartladetrasladando ese enigma al nivel de los
indicios. Este comienzo es bastante raro e ironpmdria pensarse en clave policial, si
funcionara como enigma a develar, lo cual, comdbat®s de decir, no prospera. Este
comienzo marca la distancia que separa a Corress geestro Arlt y que lo acerca a Manuel
Puig, pues sin dudas este es un comienzo puigwaaaot la lettre

En el mundo de Arlt, los muchachos asaltaban ltédas escolares para: a) acceder a
los “saberes del pobre” (Sarlo 1992), es decicultura tecnoldgica impresa que brindaria las
herramientas para lograr el gran invento; b) terweeso de forma gratuita a la belleza maldita
de un poeta francés, lo cual significa liberar ateg estético de cualquier determinacion
material; o ¢) obtener un beneficio econémico faeda circulacion del libro como mercancia.

En el cuento de Correas, un estudiante de claséamadto, que habla de 6pera y
mitologia clasica, Ernesto Savid (apellido queigséetrsion”, y de inversiones trata el cuento,
de la palabra “divas”) lee la revidRadiolandia que es una revista que habla de “divas” (no lee

ser una elecciéafin aese tipo de libertad situada de la que habla Sdstra segunda cuestién de igual
importancia para pensar el género y la sexualidgmhréir de Sartre es el tema de la mirada y la
conformacion de la Otredad. En una sociedad hetrisia y patriarcal, es comprensible que la célebre
frase “el infierno son los otros” haya cobrado Ekenpara sujetos cuya sexualidad no respondia a los
parametros de normalidad burguesa

La temprana recepcion de los textos de Sartre £nitoulos intelectuales portefios y su impactoosn |
jévenes es referida por Sebreli en su autobiog(af@5). Las obras del filosofo francés circulalean
Buenos Aires a partir de 1947-1948, como asi tambés temps modernesTodos los meses esperaba
ansioso el nuevo nimero de la revista en la liar@dlatea, seguia al pie de la letra las polémécasces
bizantinas, y me orientaba segun el giro de susétitrs directores en los laberintos de la politica
internacional” (156). “Fue eban Genesartreano que me inst6 a escribir un ensayo safitreublicado

en Sur donde este habia sido ignorado hasta entonces:-186). “Sartre fue mi guia a distancia, mi
mentor, mi iniciador, mi intercesor, mi maestro..154). Sobre la recepcion temprana del ensayo de
Beauvoir en Argentina, Cf. el articulo de MarceliN“No se nace feminista, se llega a serlo. Liesty
recuerdos de Simone de Beauvoir en Argentina, $9BI90” (2000: 291-308).
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El Gréfico), y su preocupacion proviene de la noticia pera@&an crimen o un accidente, sino
del casamiento de un actor. Algo raro hay en Eonesls all4d del enigma planteado. La
“imaginacién técnica” que rodea a los personajesitte se transforma aqui en “imaginacion
mass-mediatica y estelar”.

Es innegable que ciertos consumos culturales maraadlo diferencias de clase, sino
territorios de género, y tradicionalmente, la qaltde masas fue feminizada, lo cual significa
desvalorizada, disvalor que alcanzaba también #éligoi consumidor que se imaginaba
principalmente femenino segln el estereotipo afmia@d frankfurtiand® La mencion a la
revistaRadiolandia provoca entonces una feminizacion inmediata dedgnaje.

De Radiolandia la revista que comenta el mundo de las estralasadio y de cine,
pasamos inmediatamente al cine: tanto Savid corpmé&gonista de “El revélver” son asiduos
consumidores de peliculas. Pero sus gustos remites géneros mas populares: la ciencia
ficcion, el policial, o “esas peliculas argentigiaside toda la gente es feliz” (ER: XXVIII).

La “pelicula de (ciencia) ficciébn” que ve Ernestocamienzo de “La narracion de la
historia” se llama Rodan: “una especie de pajaebiptorico que vuela a velocidad supersoénica
y destroza ciudades enteras; finalmente muere erufgién de un volcan”. El nombre de ese
pajaro también puede ser anagrama de “andro”,ifag@ega que remitiria a lo propio del
varon, a la esencia de la masculinidad, la cualagfestaria de manera natural en la unién con
una mujer, es decir, en el casamiento.

Rodan seria entonces el emblema de la masculirogagsiva (¢prehistérica?) que
arrasa lo que esta a su paso, pero que puede tambi&, ser desafiada por la erupcion de un
volcan. Y esa erupcion se presenta mas adelarite fagura del joven morochito que viene a
perturbar su masculinidad de Ernesto: “Ese chiaaupa revolucionpara él; era algo nuevo y
querido. El chico l@ambiabapero él debia dejarlo” (LNH 17. Mi subrayado).

Por otra parte, las numerosas referencias al mgadgsteril de Chicago, que podrian
ser un indicio de atmésfera criminal, funcionancomo patrén de conducta delictiva, sino mas
bien como una apropiacion estética de un @mbitsymesliatico de masculinidad sobre el cual
los personajes recortan y potencian el deseo hatier se trata de una pose, de una
vestimenta que erotiza; Ernesto y Juan Carlos agiiran ser gangsters de Chicago, se visten
como tales:

El chico se puso el impermeable y el sombrero nggugd a que era un gangster
de Chicago. Para poder tocarlo asi vestido, comlossee en la calle, en todas
partes, Ernesto se puso detrds del morochito,d4é leenuca y deslizé las manos
por la cadera, el vientre, las ingles, por sobigaetalon, la tela azul dblue jeens
(sic) (LNH 12);

Chicagoes también una musica de jazz a la que alude tBrnesl nombre de un bar,
en el bajo, en el que ambos proyectan trabajarandotun espectaculo musical, uno tocando el
piano y el otro la guitarra o cantando. En todoocdmy una utilizacion del imaginario del
ambiente delictivo puesto al servicio, no del crirrgno del deseo.

2 Hacia fines del siglo XIX, al mismo tiempo quemsolida un publico femenino que masivamente
consume literatura en formato de libros, folletimmsblicados en diarios 0 magazines, consumo que
atraviesa las fronteras de lo culto y lo popular,irgensifica el mecanismo de control, sustentado e
principios estéticos, éticos y morales, en los lqueaturaleza de la cultura de masas se asocilgde a
modo con la mujer, como lo sostiene Andreas Huyakebservar que la cultura de masas y las masas se
“feminizan” (genders as feminine) en el discursétjpo, psicologico y estético de fines del sigloXy
comienzos del XX, en tanto que la cultura tradialammoderna, sigue siendo el dominio privilegiaéo

las actividades masculinas. “El temor a las masagsta época es siempre también temor a la mujer, a
una naturaleza descontrolada, al inconsciente,saXaalidad, a la pérdida de identidad y de logdim
estables del yo en la masa” (1986: 196. Mi tradirci
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Por esta razén, deciamos que aduoeipit acercaba a Correas a la esfera creativa de
Puig, ese mundo armado desde la apropiacabnpde la cultura popular del cine, la radio, el
bolero y el tango, como marca distintiva de unacslibra, que ya aparece en el Ernesto lector
deRadiolandig’ y consumidor de peliculas clase B.

Por otro lado, el acercamiento es también por eolen el centro de su ficcibn una
problemética de la identidad (homo)sexual y derkdaciones de poder entre sujetos que
adoptan roles sexuales definidos, como la que @#qgar4d mas adelante, de manera abierta,
entre Molina y Valentin eBl beso de la mujer arafia

El panico a la “feminizacién” en su relacion coregpo, y no una dimensién moral
generadora de culpa, es el motor que lleva a Er@esb concurrir a la cita con su amigo. En la
charla que tienen en el dltimo encuentro, Ernesinga una relacion de pareja en la que
adoptaria el lugar tradicional de la mujer:

O podrias trabajar Unicamente vos. Yo te acompaifi@dbs los dias al trabajo, que
es adonde uno va siempre tan solo. Luego te efpemrcasa, te haria la comida,
te lavaria la ropa —dijo Ernesto con un tono burdnY nos acostariamos

solamente cuando vos quisieras; es decir nuncaguforyo te desearia

constantemente. Ademas, seriamos una pareja; cayrtamtas (LNH 17).

Este escenario doméstico plantea con ironia urojaegroles en el que comienza a
cuestionarse el modelo de identidad homosexuabhdopie las relaciones heterosexuales. Es
esta una anticipacion de lo que mas tarde plaataBra. Taube eBl beso de la mujer arafia
como actitud imitativa de los modelos de conduottéetmsexual burgueses en el que lo
femenino se configura necesariamente como sometionyemarginacion.

No estoy proponiendo con esto que Correas seaaeargor de Puig, ni mucho menos,
pero tal vez podriamos decir que es el eslabémmpdia entre el mundo ficcional de Arlt y la
emergencia de ciertas nucleos de significado eritéaatura de Puig. Una historia de
sensibilidades incorporadas a la escritura, “estras de sentimiento” que van aflorando poco a
poco a la superficie de los textos y que puedamdomuna secuencia de los modos en que “esa
historia” ha sido narrada.

I1l. Las marcas del delito

Por ultimo quisiera hacer un breve comentario iddea la recepcion bastante reciente
del texto de Correas. “La narracién de la histodd¢anz6 difusidbn al publicarse por el
escandalo que provocé y los incidentes que le seroed y no fue reeditado hasta 1993. En ese
afo, Ricardo Piglia hace la seleccion y el préldgovolumen 6 de la coleccién “La muerte y la
brdjula”, de narrativa policial, que dirigiera Jerhafforgue, para Clarin/Aguilar. Ese volumen
lleva por titulo el de un cuento de Arlt, “Las fsf, que abre la seleccion y alli junto con
Borges, Silvina Ocampo, Haroldo Conti, entre ots®s,incluye “La narracién de la historia”.
Esa inclusién, vista mas en detalle, resulta proétea, o en todo caso, hace que uno se

% Manuel Puig, por esos mismos afios, era tambiéavigo lector de esta revista, segun consta en la
correspondencia a su familia durante su prime@dé&seuropea entre 1956 y 1959; alli aparecen pedid
para que se le envien, precisamente, numerosrdeiséaRadiolandia Asi desde Londres, el 17 de julio
de 1958: “Mama: me ha venido una gran insaburideedelguna “Radiolandia”, quisiera ver un poco lo
que sucede ¢porqué no me mandas una? Como imm@lesadstar poco, por barco seria lo mismo, no
tengo ningun apuro. Si es por barco mandame tEascarta del 28 de julio repite el pedido: “Please
mama: mandame pronto las “Radiolandias”; el 18 dptiembre: “Hace unos dias recibi las
“Radiolandias”, mil gracias. Por un lado deprimsngepor el otro un gran plato”. Desde Estocolmd el
de julio de 1959: “Espero las “Radiolandias” pamntto de un mes ¢llegaran?”; el 25 de julio:
“Mandenme dos “Radiolandias” por barco, jpero pptint{Manuel Puig 2005: 167; 172; 181-182; 223;
228).
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pregunte por los rasgos del relato policial queigrag existir en el cuento de Correas, los
cuales no son evidentes.
En el prologo, Piglia justifica su seleccion:

Los relatos de esta antologia no fueron escritosocrelatos policiales si bien
mantienen relaciones cruzadas y multiples con tosgaimientos y los temas del
género. Como un detective que reconstruye lososaperdidos de una filiacion he
guerido rastrear los modos desviados e indireatogue el género policial esta
presente en la literatura argentina (1993: 7).

Esta aclaracion inicial es tranquilizadora, puashaia que se trata de textos “atipicos”
que van a prescindir, por ejemplo, de la figuraddgective investigador. Sin embargo, para el
autor del prélogo, el trabajo con la causalidatifeeer que decir sobre las causas” y el crimen
como condicién del lenguaje —“hay relato porque cheimen”— resultan centrales aun en
estos textos andmalos. El parrafo en el que siigadia inclusion del texto de Correas apela a
lo que se mantiene en silencio,

el presente puro del relato silencioso (el lengusgeio de Mersault erl
extranjerq el tono neutro de “La narracidén de la historia"@orreas). El lenguaje
no tiene pasado: todo esté ahi como una planchaetd. EI mundo es visto con
los ojos del culpable o del perseguidor y la amerfarma parte del paisaje y
define el espacio (Piglia 1993: 10).

“Relato silencioso”, “tono neutro”, “amenaza” soleraentos descriptivos demasiado
generales y difusos como para derivar una posiideién policial del texto de Correas. Alli no
hay crimer* como si ocurre en “El revolver”, que gira, premisate, alrededor de la
posibilidad de asesinar a ese oscuro objeto delbdé&snesto no planea matar a Juan Carlos, ni
éste a aquel. En todo caso, lo que se mata, eentlds de reprimir o censurar, es la
feminizacién creciente que Ernesto va experimemtadstar junto a su compafiero y que no
puede imaginar como un juego de roles intercamésabl

Por otra parte, la referencia al mundo gangsteriCtlicago, como lo sefialamos antes,
funciona, no como patrén de conducta delictivap Siomo una apropiacion estética de una
mitologia contemporanea, un ambito de masculingtdite el cual recortar y potenciar el deseo
homoerotico. En todo caso, hay una utilizacionihalginario del ambiente delictivo puesto al
servicio, no del crimen, sino del deseo, o del deseno crimen.

Aqui me parece importante volver al analisis quedrmos del titulo del cuento, pues es
posible que alli esté la resonancia de un reldioiglo “la narracion de la historia” podria ser la
confesion de un criminal (aun en potencia) o dedatective que ha resuelto un crimen.
Pensemos en la analogia que mantiene el titulaunocuento “histérico-policial” del propio
Piglia de los afios 60, “El relato de los hechastl(iido enLa invasion, en el que se desarrolla
la confesién de uno de los asesinos de Urquiza.

En todo caso, y para concluir, podriamos decirrquéubo crimen en los limites de la
ficcion pero que si hubo delito en el mundo rebhaber narrado la historia desencadend todo
un proceso judicial, destinado a castigar a lopahlés. Tal vez, es esa esfera delictiva la que
contamina el contenido del cuento y hace que suotsagwnistas sean interpretados como
criminales convictos pero no confesos.

24 Existe una referencia tangencial: el joven sanbagepropone que asalten al viejo mendocino que lo
mantiene a Ernesto a cambio de acostarse con éb das veces por semana, “y en caso de que se
resistiera podian terminar matandolo” (14); sin argb, no se desarrolla este plan y no se vuehabkh

del asunto en todo el cuento.
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