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RESUMEN

En este trabajo se analizan las diversas formagu el poemario “Antigiiedades mexicanas” de José
Emilio Pacheco interroga el pasado y propone lastarccion de una memoria a partir de distintos
momentos de la historia de México, abordados desda perspectiva irénico-critica. Dichas
antigiedades mexicanas son también modos de reiesetiarchivo americano, gesto que funda la
relacién con la palabra poética. Construyen asi ynwetica que entrelaza tiempo, memoria y literatura
como clave de lectura para el presente.

Palabras claveintertextualidad - archivo - temporalidad - memoria

ABSTRACT

This article analyzes the various forms in whichséloEmilio Pacheco’s collection of poems

“Antigiedades mexicanas” interrogates the past gmdposes the construction of a memory based on
different moments of the history of Mexico whick approached from an ironic critical perspective.

Such Mexican antiques are also ways of rewriting #&kmerican archive, a gesture that founds the
relationship with the poetic word. Thus, they bu#dpoetics which interweaves time, memory and
literature as a key of reading for the present.
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1. Introduccién

Para José Emilio, el tiempo es el agente de la
destruccién universal y la historia es un paisaje e
ruinas.

Octavio Paz

Ruina, noche y sombra se vinculan con la percemébtiempo en tanto preocupacion
literaria de larga data. En esa atmoésfera enrageidtrabajo del poeta consiste en enhebrar
imagenes a partir de estrategias de lectura ytescrile visos nostalgicos. Por medio de la
superposicion de niveles temporales y de un misocivabajo con la adjetivacion y la
nominacion —que amplia el sentido en contextosper@glos—, Pacheco interroga de modo
recurrente el pasado, y lo hace de manera esgeci@intigiiedades mexicanas”, serie incluida
enlslas a la derivg1973-1975) que aborda distintos momentos de la historia deiddédesde
una perspectiva irénico-critica.

Dos temas se vislumbran desde el comienzo de estagsio: la memoria (individual y
colectiva, la historia, pero también la antigliedadanto objeto plausible de ser museificado o
comercializado) y la identidad mexicana como téowa variables significaciones. Ahora bien,
si una antigiiedad es un objeto inerte, cristalizz@iain pasado del que sélo guarda vestigios
intransferibles, éstas que Pacheco ofrece desmidfithas acepciones en una constante
reescritura: son preguntas que conforman la complegion temporal de todo el poemario.

! Esta ironia puede comenzar a apreciarse ya emnfeoatacion de paratextos: la naturaleza de stulo
sefiala una diferenciacion entre fragmentos y uganizacion textual donde predomina el ordenamiento
secuencial metonimico (causa-efecto).
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En ese marco, el apartado “Antigledades mexicaragjue comienza con el
descubrimiento, avanza hasta la Colonia y lleggprakente— refiere relatos, personajes,
momentos en los que ciudad y tiempo estructuramelaoria a partir de una oscilacién entre las
ruinas, el lago (enterrado pero vivo) y los restesdMéxico, que “en estos afios cambio tanto /
que ya no es mi ciudad, su resonancia / de boveadasos. Y sus pasos / ya nunca volveran”
(Pacheco 2000: 356). Escenifican asi preocupaciocakituales en esta obra poética, siempre
determinadas por el caracter destructivo del pastienmpo y entrecruzadas con la naturaleza
enardecida y ardiente de lo fugaz, delineada eampiio universo de metaforas e imagenes.

Dicha tension se manifiesta en lo tematico y efotmal: el ritmo que define a estos
poemas es el que le imprime un infatigable encabaiknto, que tanto marca cierta continuidad
de ideas como subraya la ruptura de una frase graea una exasperacion polisémica que
alcanza su climax en antitesis y oximoros. Asiifpran las enumeraciones heteréclitas y una
delicada adjetivacion que produce sinestesias pan@liar el impreciso campo de la
significacion; temas e imagenes se articulan démioa a una delicada coherencia interna.

Ocurre que estas “antigiiedades mexicanas” son éambbdos de volver sobre el
archivo americano para rescribirlo: gesto que fuladeelacién con la palabra poética. Cada
fragmento cuestiona la retérica de la historia y& @ntiende el relato como un hacerse
perpetuo. Si “escribir es la historia de nunca acgla tarea de Sisifo”, el poeta encarna dicha
frase—que abreTarde o temprane- para plantear numerosas preguntas: ¢,sobre quértesi
literarios se realiza la fundacién (del mundo, peéma)? ¢Quién habla en el poema? ¢Para
quién? ¢Quién entreteje su voz con otras en egevarque es igual y distinto? ¢Qué
posibilidades de reescritura brinda la poesia? pQsibilidades de reinvencién?

Il. Comienzos: pasado y presenfe

Aquel mundo ya so6lo existe en la memoria que iavent
José Emilio Pacheco, “Al este del paraiso”

La poética de Pacheco presenta el tiempo como eejeeftexion sobre la condicion
humana, medio de destruccion y marco necesariolpargacion estética. En este contexto, el
poema “La llegada” que inaugura “Antigliedades manas” concentra los significados que se
desplegaran a lo largo de todo el poemario. Orgdnizn tres partes de diferente extension,
cantidad de versos y recursos formales, narrasglutbeimiento a partir de un sujeto poético de
perspectiva y focalizacion variables. Se representavoz plural (y una pluralidad de voces)
que describe el espacio con fragmentado cromatismo:

Gran cielo malva y en el fondo azulea

la tierra prometida por los muertos. Sera

bosque solo plantado para cortar madera

y campo de cultivo que alimente no sus bocas,dastras (2000 [1973]: 166).

Comienzo con un hipérbaton para un juego verbapgoguce el primer extrafiamiento;
la rima asonante acompafa el efecto de los versmbalgados, en una agitacién que tensiona
la lectura. Circulan voces y miradasas la descripcion del paisaje recuerda el puntoista v
caracteristico del primer diario de Colén, donddotera observado en términos cuantitativos.
Prevalece un sujeto colectivo, inespecifico, eméonimia de las voraces bocas, y se instala
cierta atemporalidad en un relato del pasado (esen presente historico) desde el inevitable
destino forjado.

2 Una version preliminar de la primera parte de aep@rtado fue presentada en el | Congreso Regional
del Instituto Internacional de Literatura Iberoaite@na (Rosario, junio de 2005). Agradezco a las
profesoras Susana Zanetti, Beatriz Colombi y Gaaobancholuz los generosos comentarios que me
permitieron profundizar y ampliar el trabajo.
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Las bocas que seran alimentadas y aquellas queecamede alimento estan signadas
desde el comienzo, como si el poema reprodujetgngoralidad inevitable y circular del
presagio referido luego. Esto se refuerza en keremion de imagenes (piedra, mar, lluvia,
noche) trabajadas a partir de referencias crongaticauditivas que confluyen para crear un
sugestivo ambiente. De hecho, debido la estruatisana de los versos (alejandrinos vy
hexadecasilabo), el lexema “las nuestras” quedaosicidn evidenciada, marcando asi la
actitud que caracterizara al espafiol: poseer, eorelencimiento del derecho adquirido por
orden divino y monarquico.

Pero ante todo el oro,

piedra color del sol que es color de Dios.

Y sobre esta piedra

fundaremos el Nuevo Mundo (2000 [1973]: 166).

En el uso del tiempo futuro, asociado a los relgiosféticos, se consolida una
constelacion de versos en los que la fundaciomNdel/o Mundo y la busqueda del oro cobran
el caracter de hechos inevitables. El poema elaeeozar desde una primera persona del
plural, con el gesto de voluntad que implica ladode la palabra a partir debsotrosque
contiene a los que llegan, porque elige desnudemdiia, asociada a un vocablo de multiples
definiciones: la piedra. Esta “piedra color del goke es el color de Dios” reune en si los
atributos de ambas civilizaciones: el sol mesoarard, que remite a la piedra sacrificial del
Templo Mayor, y lo divino, en el imaginario del cuistador y el Nuevo Testamento (sobre la
piedra que es Pedro, Jesus elige fundar su nukessaly subrayados por la aliteracion.

Imagen fundamental en la poética de José Emilibdtae—vinculada con motivos que
atafien a lo mineral (arena, polvo) y los elementdoside cobran especial importancia los
presocraticos y la concepcion temporal heraclianagspecial en los primeros poemarig$la
piedra también puede asociarse a la poesia de i@daz, analizada por Pacheco en sus
tempranos trabajds.

Aqui, es sol, oro, divinidad y fundamento que marca destino de sinsentido o
antitesis. Esto se corresponde con el recurremaeishipérbaton, figura que produce cierta
distancia en el lector, obligandolo a volver sdarpalabra escrita para la relectura, puesto que
el des-orden o el orden distinto convoca asociasi@xtranas.

Toda la noche el rumor de péjaros,

alas en la salobre oscuridad desplegando

hélito de hojas muertas, bosques, follajes.

Tierra inventada por el mar, desnuda

la isla para el grito que da el vigia (2000 [197%6).

Cada verso remite a la noche, cuando imperan ineggeamiditivas y gustativas,
vulneradas en la agudeza del grito que rasga elcaim suhélito —premonitorie— de hojas
muertas: se inaugura asi el espacio americano.résemcia de la noche como momento
privilegiado en el poema proviene de una largaidi@wt los romanticos, la poesia modernista,
las vanguardias. En los versos de Pacheco, ejdrdbaelectura actualiza ciertas caracteristicas
de la representacion nocturna (los colores, lagémés auditivas, la vision extrafiada, el

% La piedra que aparece como tal para marcar elgelsempo, su destruccion, pero también una f@sib
e imposible definicion de cierta resistencia ahpe, de eternidad: “¢, Soélo las piedras suefian? hgSa
presencia / es la inmovilidad? / ¢ El mundo es kékias piedras inmdviles?”, se pregunta el paetd e
reposo del fueg¢{2000 [1963]: 56).

* De hecho, Pacheco cierra su resefia con las sigsigralabras: “Para comunicar mi entusiasmo
perdurable por este gran poema, diré que teng®jieewplares d@iedra de Soluno para leer, uno para
releer y uno para ser enterrado con él” (1971:.137)
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ensuefio, la vigilia) en permanente didlogo consdiradiciones: el haiki o las reminiscencias
de la antigiedad mexica, que ligan la noche alogsbel sacrificio y del incierto retorno del
dios, y subrayan el rojo de la sangre y la espardazser salir el sol entre los dos volcanes, para
que el ciclo recomience.

Si fundar también es nombrar, esta fundaeiéfallida en tanto se presenta, de manera
sutil, la muerte— se basa en la preeminencia nominal que se enfaénedato biblico: se sabe
que “en el principio, fue el Verbo”. Aquellos guedan con el evangelio en sus manos no
vienen,stricto senspa “fundar un Nuevo Mundo” sino a inventarloneagen y semejanziel
imaginario que los sostiene a lo largo de los mdEsta tierra, “desnuda para la invencion”,
remite a uno de los topicos mas habituales corectspa este territorio nueve-que puede
rastrearse desde los diarios de Colon hast&lsnsragiosde Alvar Nafiez, por ejemplo. Una
vez mas, el poema no trabaja con la novedad sinonumivos e imagenes presentes en el
archivo americano: la escritura es también (y dafmeente) reinvencion.

El triptico concluye con un recurso reiterado: \@ssos se anudan a partir de una
variatio que vuelve sobre lo ya dicho o alude a lo que r&erieh este caso, en primer término,
las referencias a la tierra y, luego, al sacrificque se retoma y narra en el poema
inmediatamente posterior, “Ceremonia”:

Alta mar que se inclina cuando ofrece a la tierra
el sacrificio de su oleaje.

Verde y azul y color de arena

es la ola al romperse. En su insaciedad

¢qué palabra muda dice a la playa
eternamente la espuma? (2000 [1973]: 166).

Aqui pareciera haberse dejado de lado la nochestpugie aparecen nuevamente las
imé&genes visuales y las referencias cromaticasl Eierre, la pregunta condensa palabras y
silencio, eternidad y fluidez, la fugacidad de espuma que nunca es la misma. Con un alto
grado de abstraccién, estas lineas recuperan algnotivos centrales en Pacheco y recuerdan
sus filiaciones heraclianas.

El pasado indigenamemoria y ruina

Si bien es dificil distinguir los poemas en térnsinematicos, ya que se entrelazan en
una compleja trama de referencias sintagmaticas lugioaes intertextuales, algunos
(“Ceremonias” y “Presagio”) colocan en primer pladig@asado indigena, en la medida en que
aluden al encuentro o descubrimiento, contamingdoda destruccion. Poemas narrativos en
los que predomina el relato de una historia o de serie de acontecimientos, conforman su
unidad de sentido en la disminucién del encabalgaimj el énfasis en enumeraciones, las
imégenes visuales y el uso de distintas voces.

Segundo poema de “Antigiiedades mexicanas”, “Cermfolontrasta con “La
llegada” en la configuracion de mosotrosque refiere a los mexicas: “De entre los captwsado
en la Guerra Florida / escogeremos uno” (2000 [t91&37). Aqui, la funcion pragmatica del
deictico cobra especial relevancia porque sefiakmbigiedad de un lenguaje que alude a
distintos sujetos sélo identificables en el cotalebpoema.

Estenosotrosque estro se opone al sujeto elegido (“él”) y a la tercegespna plural
que lleva a cabo el sacrificio: “Hasta que en elat de la pirdmide / le abran el pecho para
alimentar” (2000 [1973]: 167). El didlogo es elemeedistintivo: en breves versos coloca al
lector frente a la inestable pluralidad en la daunstn del colectivo quédice el poema.

Prevalecen las alusiones al campo semantico depdieciclico; asi, el enunciador se
hace cargo del mito del relato originario e intengstituirle la légica que estructuraba
socialmente a los aztecas. Una amplia serie dén@sndentifica el campo semantico azteea
la Guerra Florida, la piel del dios, el copal, ehislo de atabales, la piramide y configura
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sinécdoques auditivas y visuales para crear ungemaespojada del sacrificio. De hecho,
cierra con esta referencia pero abre con una élecgie es humana y divina y narra, por medio
de la enumeracion, el sentido de un ritual anudatioCiudad legendaria: “Para €l seran / las
virgenes del templo, la comida sagrada, todo ebhbomue la Ciudad de México reserva...”
(2000 [1973]: 167).

“Presagio”, por su parte, comienza donde terminaré@onia”; las sefiales funestas
aseguran el fin de una era.

Se puso el sol, brillaron las montafias.

El Gran Tlatoani entré en sus aposentos.
Incapaz de dormir, fue hasta las Salas
Negras de su palacio, destinadas

a los estudios magicos, recinto

de la sabiduria de los padres.

Miré el lago (jade bajo la noche), la ciudad,
isla rodeada de volcanes (2000 [1973]: 169).

Es de noche, la luminosidad escasa sélo permitiaglisr el jade del lago, el brillo de
las montarfias; el palacio es oscuro y lo es la diadachada por los volcanes. En este marco se
presenta una escena de meditacion donde el enaabaigo, la puntuacion y los acentos
internos delimitan rupturas, estiquios (acordes leomescripcidn referencial) y colocan en
posicién evidenciada al Gran Tlatoani y lo Negtacapaz” es el adjetivo que lo designa segun
la disposicion de los términos en el poema, yddijtativo, indeciso, tambaleante es como lo
describen los documentos indigenas.

Se acerca el fin y el poema describe una escenati@nio y espera. De la sefal
original, recopilada eNisién de los venciddsel sujeto poético recorta sélo algunos elementos:
el ave, el espejo, las visiones, y reconstruye medio de la sintesis y la yuxtaposicion,
marcadas en bastardilla en el texto:

Entraron los dos hombres,

con el ave en la red. El Gran Tlatoani

observé que en lugar de la cabeza

tenia un espejo. En él vio que surgian

casas sobre la mar y unos venados

cubiertos de metal, grandes, sin cuer(@300 [1973]: 167).

El uso de las marcas tipogréficas quiebra el pdetdectura porque la voz poética
ofrece una reconstruccion que, con economia naratelecciona elementos (los venados, el
mar, las casas arrasadas por el agua) y vocedigabjéccionalizadas (el Gran Tlatoani y los
pescadores).

—Vuelven los dioses —dijo Moctezuma—.

Las profecias se cumplen. No habra oro

capaz de refrenarlos. Del azteca

quedaran solo el llanto y la memoria (2000 [1918]7).

Esta compleja estrofa, que reitera la bimembradi@baja en varios niveles discursivos
a la vez. Presenta la voz de Moctezuma, contamit@ron la del sujeto lirico, y hace confluir

® Informantes y cronistas indigenas o mestizos @bémcen sefialar nueve presagios, pero el autor
sintetiza todos en uno, metonimia del resto y mesadle lo que vendra.

® Recopilados por Miguel Le6n Portilla &fisién de los vencidogl959), hipotexto transitado varias
veces por Pacheco y que esta en la base de esta.poe
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en ella varias temporalidades: la del presente etieinciado (donde todo es vaticinio y
reiteracion) y la del presente de la enunciacide, usa a la vez la temporalidad futura puesto
que ya se conoce no sélo la historia sino la memoe ésta, representada a partir de tres
términos: el azteca, el llanto, el oro. Como sefidiamas Hoeksema, “la suspensiéon del
hombre y del poeta en el vacio de este ‘hoy coatiatrapados en la trampa ciclica del ‘futuro
que paso a la historia’, forman la estructura lzéddie la poesia de Pacheco” (1994: 81). Es asi
porque esta poesia abreva en la experiencia defloncmmo modo de localizar el centro del
hombre.

[ll. Traduccion y metéfora

Marcados por el abandono del tono profético, ylpereferencias histoéricas, a partir de
“Dofia Marina” los poemas se reorganizan desdesettaencia temporal, donde algunos sujetos
(Malinche, Jerénimo de Aguilar y Gonzalo Guerresmn presentados como personajes
histérico-miticos que conforman una identidad pesib

A estos traductores

debemos en gran parte

la conquista y colonia, el mestizaje,

el enredo llamado México, la pugna

de hispanismo e indigenismo (2000 [1973]: 170).

Una sola frase segmentada en seis versos presentapaciones reiteradas: la lengua,
la traduccidn, la historia. La inarménica enume¥yaanarca la tensidon constitutiva de México
(subrayada a partir de lexemas como “enredo” o ripligdonde la lucha es por el sentido,
actualizando aquello que Susana Zanetti sefialdespecto dMorirds lejos “La incertidumbre
es la apuesta. Incertidumbre que proviene de eaacétcel, la del lenguaje, que se retrotrae
ademas a una pérdida de unidad originaria” (2002).4

Por otra parte, el relato de las circunstanciasadia traductor es definicion de distintas
posturas que imprime un juicio de valor en la @pusicion de cautivos. El primero, atado a la
religion y a la lengua de origen, nombrado por béo®: que remiten al campo semantico
cristiano: “exorcizd todo contacto, rez6 el rosafipara ahuyentar las tentaciones” (2000
[1973]: 170); el segundo, el que “engendra hijas’esta nueva tierra y la adopta como suya o,
mas precisamente, se deja adoptar: “renuncié afiBspa peleé como maya entre los mayas”
(2000 [1973]: 170). Entre ellos y Dofia Marina-Malie se establece la mezcla que definira la
historia posterior ya que ebsotrosinclusivo del cierre plantea un presente dondepaiisisten
estos personajes estereotipicos. En ellos, a maeesmécdoque y alegoria, estaria cifrado el
México contemporaneo.

El ordenamiento de los poemas subraya cierta oggil@&n el punto de vista al tiempo
que delinea un sujeto poético que, en los esterti@kimperio mexica, se resiste a desprenderse
de las imagenes heroicas. Por eso, se incluye efib®e “Temiltotzin de Tlatelolco”, que
ilumina una figura indigena central en los cantamegicanos aunque periférica en la historia
tradicional de la conquista. Temiltotzin es poetgeyeral mexica, su figura es descripta en
pocas lineas de estructura épico-narrativa queajimbcon la sonoridad del nahuatl (con
términos como “calmécac”, “tlacatécatl”, “Tlatelof¢ “tlatoani”) o con imagenes que remiten a
los Cantares Mexicands

" Por mito entendemos una representacién que apuataensibilidad, a la pasion y no a la razén; una
interpelacion que constituye sujetos y que no sstaetida a la verificacion sino a la creencia na |
I6gica del relato. En este sentido, el trabajo dehBco pone en escena la forma asociada al mito al
tiempo que hace ingresar en él otros objetos g o&f@rencias por una operacion incluyente y ligada

uso social.

8 “Tlacatécatl” es un titulo que se le daba al “adil valeroso que habia hecho cautivos en la gugiah”
“general que comandaba un cuerpo de ocho mil hahbaetiempo que “tlatoani” remite al que “habla
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Defendio la ciudad junto a Cuauhtémoc
y cuando los cafiones y la peste
acabaron con todo y el hedor

de los muertos llenaba el aire,

resistié en Tlatelolco hasta caer

al lado del tlatoani (2000 [1973]: 171).

El poema cierra con una apelacién gue contribuyarear una imagen mitica. La
estructura de versos endecasilabos y un remateptasiiabo marca la eleccion preferencial del
sujeto lirico que funciona aqui como un narradste élige los resquicios de una historia tantas
veces contada, aquellos que le permiten cimentaelagia, una figura épica como cimiento de
la identidad mexicana posterior.

Cortés lo mando a Esparia. Temiltotzin
se nego a ser esclavo, se arrojo

a las olas del mar y nadie sabe

si acabaron con él los grandes peces

0 si alcanzd la orilla (2000 [1973]: 171).

Por otra parte, la muerte, reforzada por un usgpdi$indeton que recrea imagenes
apocalipticas, delimita sutiles conexiones entre pmemas y alcanza una configuracion
extremada en “Caverna”, donde la repeticion est@scia y abandono que trama su significado
en la ausencia del dios. Es este un poema atipicu@ la muerte deja de tener un resquicio y
se convierte en materialidad sin sentido: “Es wérdae los muertos tampoco duran. / Ni
siquiera la muerte permanece. / Todo vuelve adgop

La muerte como “polvo” (que en otros poemarios chum® elementos de la nochae
al poema con referencias barrocas y alusionesasdig, en especial el Génesis), aparece aqui
despojada de sus habituales connotaciones en déapae Pacheco. La muerte como vacio de si
misma, en un lugar que conjuga la oscuridad, lorahtlas referencias generales en entornos no
identificables: “Todo esta muerto. / En esta cuevaiquiera vive la muerte”. La insistencia
convoca un ritmo de letania acentuado hasta alcahzdimax en la tercera estrofa, cuando
ingresa la primera persona plural: “Aqui sabemgsi@sabe la muerte. / Aqui sabemos lo que
sabe la muerte. / La piedra le dio vida a esta muéiLa piedra se hizo lava de muerte.” A
partir del trabajo con la paronomasia y la puntigacéste fragmento condensa motivos, en una
temporalidad narrada desde el presente esquivoulargran economia léxica que basa sus
sentidos en la reiteracion y la polisemia.

IV. Poesia, lectura e intertextualidad

Diversas aproximaciones criticas coinciden en seftple la obra de Pacheco encuentra
uno de sus ejes en las borrosas fronteras de fituesg de la autoria (Oviedo 1994). En esa
linea, retno aqui tres poemas que configuran une se la obra de Pacheco, aquella que
permite el didlogo, el intertexto, el juego corctpia, la alusion: “Sor Juana”, “Francisco de
Terrazas” y “El Padre Las Casas lee a Isaias”.

Uno de los puntos centrales de la obra de Paclhseebtebajo con la tradicion literaria,
desde la poesia grecolatina hasta la espafiolaydqmpar las experimentaciones del siglo XX.
La suya es una poesia caracterizada por la prasgaaitros poetas, en dedicatorias, alusiones,
versiones y traducciones.

bien, purista, y por extension al gran sefior, &hqgpe” (Siméon, 1977: 388). Define la figura de
Temiltotzin el valor en la guerra y la preocupaqi@n la palabra bella.
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Pacheco entiende la lectura como palimpsesto y coualla que es reiteracion y
novedad a un tiempo. Por eso, Julian Hernandeerdmino en que se desdobla, afirma que la
"poesia no es de nadie: se hace entre todos"I&si® un protagonismo central al lector, que
completa y recrea el sentido a medida que revaitpoema. Asi, toda escritura seria, en
realidad, una cita: la literatura se produce ddadictura (no desde la experiencia) y la
escritura seria s6lo un borrador; en verdad, nagtiaber sino borradores, dado un universo
literario en el que lo “real” y lo original distate ser valores estéticos.

Si la intertextualidad se define como la copreseraire dos o mas textos que explicita
la relacién dialogica (Genette 1980), la enunciacidonsistira en una adecuacion,
transformacién y recontextualizacion que dejaraneléexto anterior pero convertido en otro,
aun cuando los cambios sean minimos. Pacheco sedeaksta operacion para contar “los
horrores de la conquista” a través de procedimgedeoseleccion de una figura paradigmatica
(Fray Bartolomé de las Casas), y de montaje ctexed biblico.

Estos versos forman parte del apartado del Antifestamento titulado “Oréculos
sobre los pueblos extranjeros”, descripcion derderomoral divino y amonestacion profética.
El lector debe hacer un trabajo de reconstrucci@rgmeda el trabajo de lectura que el fraile
hace de Isaias: frente a “jMiren! Yo suscito coettas / a los medos, / que no estiman la plata /
ni les importa el oro” del texto de Isaias, el @atel poema: “Y ya nadie se ocupara de la plata
/ ni seguira codiciando el oro” (2000 [1973] 17Q)"iEscuchen! Un tumulto / en las montafias,
/ algo asi como una inmensa / muchedumbre! / jlEBstugUn alboroto de reinos, / de naciones
congregadas!” de Isaias, transformado en: “Estueted multitud en los montes, / como de
mucho pueblo” (2000 [1973] 172), que recuerda Bbty la seleccidn léxica de I@&antares
mexicanos

Entonces, el trabajo del poeta consiste en selsmcifragmentos, tonos, tiempos
verbales y reconstruirlos en el poema para datlessentido. En este marco, los ocho versos
(que mantienen el ritmo agitado de la enumerad@daliteracion, la anafora de la conjuncion
copulativa, el uso profético del tiempo futuro ydatencia de ciertos términos compartidos
como “iniquidad”, “furor”, “opresores”, “soberbiostan cuenta de una teoria de la lectura que
dispone textos de las mas diversas procedencieandm una nueva imagen de ciertas figuras
estereotipicas o histéricas del pasado mexicanmogopiendo un nuevo lugar para texto y
lector.

Como poeta después de las vanguardias, Pacheedaligoliferacion hiperbodlica de
lazos que permiten atemperar la fragmentaciénujetesy el espacio social de la experiencia
cotidiana, en una tradicion que evita la imagerpdeta como el “elegidc”.

Distinto es el caso del poema “Sor Jualfa”:

Es la llama trémula
en la noche de piedra del virreinato (2000 [19T3}).

A partir de dos breves lineas, el poema que abreefarencias a los poetas criollos y
barrocos (“Francisco de Terrazas” y “Un poeta n@sdno”) se inscribe en la serie de los
haikus vinculados con la poesia oriental, los cafigas de Apollinaire o las propuestas de Ezra
Pound. En este marco, se actualiza una especa@ypacion por la disposicion espacial de los

° Asi aparece expresado directamente en el poemactfoMayuscula: “Por eso qué presuncion decirle
al mundo: / ‘Yo soy poeta’. / Falso: ‘yo’ no soydaa / Soy el que canta el cuento de la tribu / mao
‘yo’ hay muchisimos otros” (EWliro la tierra (2000 [1984]: 337).

1% pacheco volvera sobre Sor Juana en un libro postque reitera algunos de sus motivos: la osiéitac
presente-pasado, la posibilidad de leer el preseptatir del pasado, la intertextualidad, el tjalzan la
cita y el montaje. Refiero sélo los versos finafgaa ejemplificar: “Y los sonetos se vengaron firal
deconstruyeron hasta el seminario. / Cuando lo idgj@ta, la buscé amante. / Cuando lo sigui6é agant
la dejé ingrato. / Y llegaron al término precis@000 [1985]: 422).



Orbis Tertius 2008, XIII (14)

términos en la pagina y se afirma la particulaadgiéin entre poesia, palabra y silencio ya que,
como sefiala Octavio Armand, “el vacio se hace @spelcsilencio se hace un callar. Un callar
que, con significante, resulta legible, un no-cajaes en el haikl se dira tanto 0 mas en lo que
se calla que en lo que se escribe” (1982: 130).

Por eso, presenta una definiciéamarcada por el presente indicativo del verbo “ser”
ubicado en posicion iniciad en la cual Sor Juana es retratada a partir deneta@fora (“llama
trémula”) que conlleva su contraposicion: la pdisibd de arder de modo temeroso, angustiado,
sin consumirse por completo. Esta reunion de dosinés inesperados pone en escena tanto la
racionalidad de la poeta como su pasion por el@omento implicada en la imagen del fuego y
ubicada temporalmente “en la noche de piedra dedimato”, término que enlazara este texto
con los dos siguientes.

“Un poeta novohispano” presenta otro “tipo” genesaimejante al que se constituye en
“La secta del Bien”. Desde el punto de vista forreproliferacion se significa a partir del uso
de anéaforas y enumeraciones; abundan las metajoeslefinen las estrategias retdricas y
formales de esta estética. Lo barroco y lo crigdonflicto y mestizaje) daran lugar a la
reflexion sobre lo colonial en el texto ya quewgéw lirico pone el acento en el enfrentamiento,
la resistencia y la pervivencia de un pasado dgoridllen6 el idioma de flora salvaje” o
“proliferaron estalactitas de Bizancio en sus v&r$2000 [1973]: 174).

El poema, poblado por términos connotados negaéimgen(“patria ocupada”, “hueco
ingenio”, “pomposidades serviles”) se hace cargdadeension barroca y de sus principales
tépicos (proliferacion, ingenio, engafio de los islst teatralidad), sujetos a homenajes y
encargos. Por eso, el poema puede ser leido epaties: una que sefiala el temor y acusa al
Santo Oficio; otra, que hace referencia a la “vemdadera”, aquellos versos sembrados “en la
ceniza” que, sin embargo, “alimentan una ciegaiéeae manuscritos” a través de los siglos.
De este modo, se presenta una perspectiva moderra figura del poeta, que coloca la
autonomia de la creacion como valor supremo, sélculado a los avatares de la lectura y la
reescritura.

El otro texto de esta serie, que une al poeta magicon el poeta novohispano, es
“Francisco de Terrazas”. Se constituye en los casnie tono (a partir de las preguntas o del
uso de las parentéticas) y de su relacién conitweéigo y lo narrativo, que permite la inclusion
de otros discursos y funciona como glosa del queosece como el primer soneto colonial
mexicano (“Dejad las hebras de oro ensortijado.E§te pone en escena las tensiones del
mestizaje al tiempo que acepta la fundacion denueva identidad a partir de la escritura.
Nuevo Adan expulsado del paraiso (“infierno en Vigiera los derrotados, ruina y promesa”,
2000 [1973]: 171), Francisco de Terrazas apardcatado como el primero que, a partir de la
palabra poética, intenta contestar la preguntdgpoontradictoria identidad: “¢,quién era en este
mundo no europeo ni indio?” (2000 [1973]: 171).

V. Ciudades muertas, ciudad de la memoria

En su incesante destruccion,
la ciudad borra
toda escenografia para la memoria.

José Emilio Pacheco

En este apartado agrupo los tres poemas finalessades en la reflexion sobre la
ciudad: “Vecindades del centro”, “México: vista et y “Crénica”. En ellos, “el hablante
abriga, y rechaza, una fantasia de escape haaitogico Norte; reflexiona acerca de las
multiples vidas de una casa como metéafora paraislypconcluye con una visién totalizadora
pero desolada de que la tierra es polvo y arepardura” (Douduroff 1994: 156).

Nos encontramos ante un triptico que despliegaglgumta por lo que permanece y por
lo que se pierde. En las referencias al polvo yadtan, el cierre convoca los sentidos ya
desplegados para brindarles una profundidad comte€mea. Ruinas donde algo (o alguien)
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sobrevive, “piedras inconsolables” que escenifieapugna vida-muerte, preguntas retéricas al
hipotético lector (“Desde el avidn, ¢qué observg@000 [1973]: 177), las referencias a la
herida, a la cicatriz, a las costras remiten alivoade la sangre y la muerte pero también a una
posibilidad de curacién que incluye, necesariaméatmemoria. El polvo asociado a la tension
permanencia-extincion, el uso del presente gengaca definir una sentencia, no ocultan sin
embargo las interpelaciones que aluden al dilemaedehoy: “¢,Somos inocentes / 0 somos
culpables de la matanza? / ¢Quién desert6 o haontmno un héroe?” (2000 [1973]: 177).
Asi, “lo esperado se convierte irremisiblementen@moria hasta tanto la reiteracion del gesto y
la mirada coinciden en la relectura” (Zanetti 20020).

“Vecindades del centre—poema descriptivo que comiernimamedias resa partir de la
conjuncion copulativa “y—pone en escena esta contraposicion persisten@aiflagl. Entre
sus diferentes estrategias (comparacion y enundajacesulta destacable una acentuada
animizacion de espacios y objetos, perceptiblertr piel uso activo de verbos para sustantivos
que no conllevan esos rasgos y que, en ese cotaldaieren nuevas significaciones: “Puertas
desvencijadas / miran al patio en ruinas / Los swir@latan sus historias” (2000 [1973]: 176).
Piedras, cavernas, paredes y olores penetranteseghauna continuidad con respecto al
referente: la ciudad de México y su historia. Desldaunto de vista formal y con respecto a los
poemas anteriores, aqui se mantiene el encabalg@amiaunque es mayor el uso de la
puntuacion como mecanismo para constituir el ritmo.

Espacio urbano definido a partir de palabras nal{tazontle”, es decir, piedra
volcénica), oximoros (“fuego congelado”), términgee remiten a la contemporaneidad
(“zaguanes”, “desvencijado”, “peldafios de cantgrasicluye también referencias al lago
subterraneo que habita un submundo y al derrumteelominan elementos contemporaneos
relacionados con lo popular, lo pequefio, lo catidiaopa, autos, manchas de aceite, y marcas
temporales que segmentan y distancian: “En el SX¥W# un palacio esta casa. / Hoy aposenta
/ a unas quince familias pobres” (2000 [1973]: 176)

Ademas, en la constitucion del centro de la ciutiaderna, predominan las imagenes
olfativas que vinculan este espacio a otros poemsak seccion: el olor a humedad de los
zaguanes y el de las cavernas, o la referenciraadsopa de pasta”, que constituyen un tipo
distinto de imagenes al tiempo que aluden a too®séntidos, en el marco de una descripcion
de objetos y de referencias a la tercera persamalpkvidenciada en el uso pronominal, la
desinencia verbal o términos como “gente” pararit@sa@ los habitantes del centro. El poema
se enhebra en la contraposicion de ideas de deaepiin a pesar del despojo y la ruina, el
texto finaliza con una apuesta a la continuidaglieixada en la reiteracion del verbo “vivir” en
diferentes formas sintacticas.

En verdad, toda la serie insiste en lo muerto deiddra y el polvo, y asi cobra las
voces Y los tiempos que sostienen el fuego y, eprascariedad, alientan la persistencia de la
palabra poética y del intelectual critico. Cadanp@e@elne asi pasado-presente en una mirada
diacrénica que enfatiza la destruccion.

Podemos concluir sefialando que “Antigiedades mexglaredefine un pasado
indigena, colonial, criollo, sobre la base de keeprinencia de ciertas figuras retoricas y de la
reiteracion de referencias, lexemas, sonoridadggehsion hoy-ayer se presenta anudada a la
descripcion minuciosa de detalles que constituyanios relatos basados en tipos o
consideraciones generales, reflexiones sobre lodosnale constitucion de una identidad
colectiva pensada en términos narrativos e interaes.

Para configurarla, abundan referencias a objetdanm@icos (las ruinas, la noche, la
piedra), que posibilitan una perspectiva sostearddos usos verbales predominantes: el futuro
y el subjuntivo. Si la melancolia se define por ulisonancia musical, por una falta de
concordancia entre el adentro y el afuera frutouda pérdida preexistente, el melancoélico
concebira el mundo en tanto morada poblada deasbppie intentan restafiar dicha pérdida.
Estos poemas también constituyen una colecciémnegesto melancélico por excelencia, el
sujeto lirico va desgranando una acumulacion deres€ias, ya que la relacién entre el
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melancolico y el mundo es una relacion con lostobjenas que con las personas, una fidelidad
que consiste en acumularlos, en saturarse de edadisonancia esta marcada por los quiebres
y las pausas, sefialados por la puntuacion, conjuesicopulativas o adversativas, division en
estiquios, y el trabajo con la reiteracion fonética

Con este tono, el enunciador acude al archivo ammeusi para seleccionar aquellos
relatos que constituirdn las propmstigiedades mexicanaBor eso es que todos los poemas
estan entrelazados tanto en el plano formal comdustco: si el pasado se vincula a la pérdida,
esta coleccion es también un modo de intentar cemdprla por medio de la palabra poética. El
archivo se reconfigura; resuenan en él cronicalmdias, textos biblicos, cantares mexicanos,
concepciones borgeanas sobre la literatura, refiafilosoficas; el sujeto lirico no esté solo:
lo acompafan personajes que hablan en el poemaa Plaralidad es la operacion por medio
de la cual se constituye una memoria a partir detaico de voces perdurables. Si en
“Becerrillo” el sujeto poético sefala: “Ya la higtn/ olvidé el episodio” (2000 [1973]: 168), el
poeta sera entonces el mediador entre pasado gnpeepuesto que la funcion de la palabra
poética deberia ser la de recuperar ciertos sujetesentos) tanto como la de traducir aquello
que perdura “entre tanta grandeza derrumbada” (A®XB]: 177).
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