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La historia, sabemos, no es una sucesión de eventos inconexos. De allí que la
enseñanza de la historia, según suele afirmarse, no puede limitarse a la mera exposición
de una serie de datos que deben ser memorizados. Ésta debería intentar hacer
comprensibles las conexiones que ligan a los diversos acontecimientos entre sí. En fin,
lo que se espera del alumno es no sólo que aprenda a razonar, sino que lo haga, además,
de un modo particular, a saber, a razonar “históricamente”. Es esto, en última instan-
cia, lo que justificaría la enseñanza de la historia. El aprendizaje de los hechos del
pasado se tornaría así relevante en la medida en que contribuiría no sólo a proveer un
bagaje de información sino también, y fundamentalmente, a expandir nuestros horizon-
tes presentes de pensamiento (arrancando, de este modo, a los estudios históricos del
reducto en que los recluye la pura voluntad de anticuarios de los meros recolectores de
datos). Cabe decir, pues, que así como la enseñanza de la matemáticas, por citar un
ejemplo clásico, toma su sentido de una meta que trasciende la simple transmisión de
conocimientos particulares (introducir en los estudiantes el hábito del razonamiento
lógico), también la enseñanza de la historia encontraría su objeto último en el desarrollo
de una competencia específica: el “pensar históricamente”.

Ahora bien, ¿qué quiere decir “enseñar a pensar históricamente”? Según se des-
prende de los debates actuales al respecto,2 aquellos que lo postulan tienden a suponer
que el significado de esta expresión resulta autoevidente. Sin embargo, éste no es algo
“natural” ni unívoco, sino históricamente construido (y que, por lo tanto, se ha modi-
ficado a lo largo del tiempo). En fin, contrariamente a lo que suele asumirse, no existe
un modo de concebir el pensar históricamente. Desde un punto filosófico, esta com-
probación no invalida el postulado de la existencia de sólo un modo propiamente histó-
rico de pensamiento. Bien puede sostenerse con Rickert que:

la filosofía de la historia sólo podrá confiar en la anulación del historicismo si ha logrado comprender

la esencia y la significación del pensar histórico.3

¿Qué significa “enseñar a pensar históricamente”?¿Qué significa “enseñar a pensar históricamente”?¿Qué significa “enseñar a pensar históricamente”?¿Qué significa “enseñar a pensar históricamente”?¿Qué significa “enseñar a pensar históricamente”?1
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El punto aquí es que, aun así, este postulado supone ya un determinado concepto
histórico.

Como intentaré demostrar en las páginas que siguen, las ideas respecto de qué
significa pensar históricamente conllevan siempre una perspectiva dada de la historia –
y, por lo tanto, varían conforme éstas se modifican. Siendo esto así, el trazado de los
diversos posibles sentidos que puede asumir hoy tal expresión equivaldría a la recons-
trucción completa de la historia de cómo se ha modificado a través de los siglos la
comprensión histórica. Esto, evidentemente, se encuentra fuera del alcance de este
trabajo. Podemos, sin embargo, intentar al menos discernir algunos de los distintos
sentidos que suelen recurrir en los presentes debates, y que normalmente no se encuen-
tran suficientemente discriminados.4  Esta falta de una adecuada discriminación con-
ceptual no sólo lleva a deshistorizar dicho concepto sino que resulta en ambigüedades e
inconsistencias teóricas. De hecho no es infrecuente observar en los escritos sobre
pedagogía histórica oscilaciones entre definiciones que resultan, sin embargo, mutua-
mente contradictorias. En fin, sin un afán de exhaustividad, se intentará aquí al menos
dotar de cierta profundidad histórica a los presentes debates sobre la enseñanza históri-
ca con el objeto último de alertar contra el tipo de inconsistencias antes señaladas. Con
este objeto habremos de distinguir tres sentidos en que puede interpretarse la idea del
“pensar históricamente”, señalando cuál es el sustrato filosófico específico en que cada
uno de ellos hunde sus raíces conceptuales y, finalmente, el tipo de objeciones de las
que han sido objeto. Para ello, tomaremos como base lo postulado por Reinhart Koselleck
en Pasado futuro, marcando, al mismo tiempo, algunos de los problemas que las hipó-
tesis de este autor plantean para la interpretación de las filosofías modernas de la histo-
ria cuando las abordamos desde el punto de vista específico que aquí nos ocupa.

La historia magistra vitae

Hoy uno de los tópicos más recurrentes entre los especialistas en temas relativos a
pedagogía histórica es que la historia debería proveer de lecciones para actuar sobre el
presente. La “memoria” de los hechos pasados nos ayudaría a no repetir errores ya
cometidos y también, eventualmente, a hallar ejemplos históricos a seguir. Este concep-
to del pensar históricamente retoma, aunque normalmente de un modo inconsciente, el
viejo modelo ciceroniano de la historia magistra vitae. Como señala Koselleck,
subyaciendo a este ideal pedagógico de la historia se encuentra un concepto histórico
de orígenes premodernos que imagina a la misma como una suerte de reservorio de
experiencias que los lectores pueden aprender y aplicar al presente (plena exemplorum est
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historia, decía Cicerón).5 Este concepto tiene implícito el supuesto no sólo de que la
naturaleza humana es uniforme y constante a través del tiempo, sino también de que las
circunstancias en que los hombres despliegan su accionar, si bien no son estables histó-
ricamente, resultan sí, de algún modo y hasta cierto punto, asimilables.

El mismo llega, básicamente, hasta la Ilustración. Todas las primeras filosofías mo-
dernas de la historia fueron motivadas por un mismo sentido pragmático. Montesquieu,
por ejemplo, aseguraba en El espíritu de las leyes:

afirmo que el espíritu de moderación deber ser el del legislador, y creo que no he escrito esta obra

más que para probarlo (XXIX.1).

Del mismo modo se expresaba Voltaire en su Historia de Carlos XII:

Pero no sólo nos ha determinado a escribir esta historia la pequeña satisfacción de relatar hechos

extraordinarios; también hemos pensado que podría ser de utilidad a algunos príncipes, si por azar

cayera en sus manos. No hay ciertamente un soberano que, al leer la historia de Carlos XII, no deba

curarse de la locura de las conquistas.6

El carácter ejemplar de los acontecimientos señala, en definitiva, el criterio último
de su relevancia histórica.

Estamos persuadidos, concluía Voltaire, de que la historia de un príncipe no es todo lo que ha hecho,

sino todo lo que ha hecho que sea digno de trasmitirse a la posteridad.7

Historia y pedagogía histórica coinciden así necesariamente. Y esto define, preci-
samente, el núcleo conceptual de las primeras filosofías modernas de la historia. Cabe
entenderlas como una culminación, antes que una ruptura con el viejo concepto
ciceroniano de la historia. Sin embargo, llegado a este punto, se produce una inversión
sutil, pero de vastas consecuencias: no es ya la historia la que sirve de base para la
pedagogía histórica, sino ésta la que permite aquélla; sólo existe verdadera historia
desde el momento en que se produce un proceso de aprendizaje que introduce una
serie de mediaciones entre nuestras acciones y nuestros impulsos naturales espontá-
neos. La historia, en definitiva, sólo puede ser historia de la civilización. En palabras de
Voltaire:

La verdadera historia es reciente (...) las revoluciones del globo, la larga y universal ignorancia del arte
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que trasmite los hechos por medio de la escritura son la causa de que esto suceda, y todavía este

arte sólo fue conocido por un reducido número de naciones civilizadas.8

El “pensar históricamente” aparece aquí como la condición del “actuar histórica-
mente”; y esto nos obliga a revisar parcialmente el argumento original de Koselleck. En
efecto, el autor alemán pierde de vista algunas de las complejidades que definen a esta
mutación conceptual que se produce en el curso del siglo XVIII, y las relaciones contra-
dictorias que se establecen entre las primeras filosofías modernas de la historia y el
antiguo esquema de la historia magistra vitae.

Koselleck señala las dos premisas sobre la que este último concepto se fundaba. En
primer lugar, la idea de la iterabilidad de la historia, puesto que sólo así podrían inferirse
leyes generales aplicables a toda época histórica. Existe allí implícita una perspectiva
jurídica de la noción de ley que se corresponde a una noción estable y homogénea de la
temporalidad. Según señala el autor alemán:

Los procesos legales dependen directamente de las deducciones históricas; la relativa eternidad dentro

de la cual la ley operaba entonces correspondía a la conciencia histórica de su implicación dentro de

una naturaleza inmutable e iterable.9

Pero esto, para él, hacía imposible la concepción de la idea de una historia, en
singular; y ésta es la segunda de las premisas en que se funda el concepto de la historia
magistra vitae. Lo que existirían, en el contexto de esta perspectiva, son historias, en
plural; es decir, situaciones, hechos y fenómenos específicos, que son los que even-
tualmente se repiten en otros tiempos, lugares y circunstancias, pero conservando, en
lo esencial, su misma estructura y sentido. De allí que Napoleón pudiese aprender de
Alejandro cómo conquistar el Oriente, y los jacobinos comprender la naturaleza de
las instituciones republicanas modernas a partir de la lectura de los clásicos de la
antigüedad.10

Para Koselleck, la emergencia de la idea de “progreso” resultó devastadora del con-
cepto de la historia magistra vitae puesto que demolía las dos premisas sobre las que el
mismo se fundaba. Ella introducía una asimetría radical entre pasado, presente y futu-
ro, con lo que los hechos históricos perdían su carácter ejemplar; es decir, quebraba la
idea de iterabilidad de la historia. Los acontecimientos ganaban así en singularidad.
Pero, por otro lado, esto mismo le daba unidad al transcurso histórico, esto es, permi-
tía el surgimiento de la idea de la historia (en singular)11 como un transcurso unitario y
evolutivo.
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Esta afirmación de Koselleck oblitera el hecho de que, según vimos, esta mutación
conceptual se insertaba dentro de los marcos de la vieja historia magistra vitae. Era
precisamente la posibilidad de aprender del pasado que permitía el progreso histórico.
Éste no era sino el resultado de la acumulación progresiva de experiencias y saberes. En
última instancia, el “progreso histórico” no conllevaba necesariamente la idea de una
mutación cualitativa; por el contrario, suponía la existencia de una continuidad esen-
cial, una “naturaleza humana” homogénea. La idea de una mutación radical, tanto en
las especies animales como en los procesos culturales, resultaba por completo extraña al
pensamiento ilustrado.

La naturaleza, decía Voltaire en el prólogo a su Ensayo sobre las costumbres (1765), es la misma en

todas partes; así los hombres han debido adoptar necesariamente las mismas verdades y los mismos

errores.12

El hombre-átomo (ese elemento de naturaleza inmutable sin el cual, para Voltaire,
el universo sería un caos)13 servía, en última instancia, de sustrato unitario y daba un
orden lógico a las transformaciones históricas.14

Esto no significa que el pensamiento ilustrado ignorase la diversidad entre culturas
y épocas.

Las inclinaciones y los caracteres de los hombres, aseguraba Voltaire, son tan diferentes como sus

climas y como sus gobiernos.15

Y en su artículo “Sobre algunos prejuicios”, Diderot señalaba:

se dice nada nuevo pasa bajo el sol; esto será cierto para el que se atiene a las apariencias más

groseras.16

La dos afirmaciones resultan, en un sentido, convergentes; apuntan a la supuesta
maleabilidad de la naturaleza humana. Sin embargo, ambas no forman parte de un
mismo módulo conceptual. En los marcos del pensamiento ilustrado, diversidad (las
variaciones culturales desplegadas en el espacio) y novedad (las alteraciones producidas
en el curso del tiempo) se excluían mutuamente. Llegamos aquí al punto en que la
primera y la segunda de las premisas del concepto de historia magistra vitae señaladas
por Koselleck finalmente convergen de un modo original para dar lugar a la emergencia
de las filosofías de la historia de la Ilustración. La diversidad cultural no es verdadera-
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mente el resultado de un proceso histórico, sino un hecho natural (como la variedad de
climas y temperamentos). Sólo el progreso (resultado de la acumulación de experiencias
y saberes) genera una auténtica novedad en las formas de sociabilidad humana; al mis-
mo tiempo que unifica progresivamente al género humano, le da unidad a su transcurso
histórico. La historia (en singular) aparece aquí, en fin, como la consecuencia y, al
mismo tiempo, la condición de posibilidad del pensar históricamente, de la historia
magistra vitae. La quiebra de este concepto nos conduce, en realidad, más allá del
horizonte del pensamiento ilustrado.

La matriz genética del “pensar históricamente”

La segunda de las interpretaciones posibles del enseñar a pensar históricamente
escapa ya, en efecto, de los marcos de la historia pedagógica para inscribirse en una
matriz genética de pensamiento. De lo que se trata, en este caso, ya no es de buscar
lecciones en el pasado, sino de comprender un determinado proceso formativo: cómo
hemos llegado a ser lo que somos. Como señalaba Savigny (el fundador de la escuela
histórica del derecho):

la historia no es meramente una colección de ejemplos, sino más bien el único camino al conocimiento

verdadero de nuestra condición.17

Según este concepto, entre presente y pasado no hay analogías (a partir de situacio-
nes particulares), sino una conexión estructural (atribuible a un todo) que permite
pensarnos como formando parte de un proceso evolutivo más general que explica nues-
tra configuración presente.

La disolución de las perspectivas pragmáticas o pedagógicas tradicionales de la
historia se ligan así a la emergencia de un nuevo concepto histórico que podemos
definir como de carácter organicista. Esta definición requiere, sin embargo, una aclara-
ción. En realidad, no aclara demasiado, desde el momento en que la idea de organismo
tampoco tiene un sentido unívoco; en contra de lo que suele asumirse, su definición no
es algo “natural” ni autoevidente. Al igual que las ideas del pensar históricamente,
también el concepto de “organismo” se modificó históricamente (por lo que su signifi-
cado no puede comprenderse sino desde dentro del marco conceptual particular en que
se insertaba en cada momento dado). Y las modificaciones producidas en ambos se
encontrarían, de hecho, íntimamente relacionadas. El análisis de estas últimas provee
así una clave fundamental para aclarar aquéllas.
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Las filosofías de la historia de la Ilustración no fueron, en realidad, menos
organicistas que las románticas. Sólo que la idea de organismo sobre la que las mis-
mas se fundaron era muy distinta de la que se impone luego en el siglo diecinueve.
Aquéllas tomaban su modelo de un concepto de matriz preformista de organismo.
Según dicha teoría, las formas de los individuos adultos estarían preformadas en el
embrión. El proceso formativo se reduciría así a un mero crecimiento de caracteres
ya perfectamente establecidos y definidos en su origen (hubo incluso quienes creye-
ron ver –a través de microscopios que por esos años se perfeccionan– rostros perfec-
tamente definidos en los espermatozoos). Sólo esta hipótesis hacía pensable la idea de
un desarrollo inmanente, autogenerado. De lo contrario, si el proceso formativo fuese
creativo, si los seres se transformasen en su transcurso, su convergencia hacia formas
específicas de vida (que permite la reproducción sistemática de las especies y confiere
estabilidad al orden natural) obligaría a reintroducir la hipótesis de una intervención
o guía sobrenatural. En fin, sólo la hipótesis de la performación orgánica permitía
concebir a la naturaleza como sistema. Pero ésta excluía toda idea de mutación (pues-
to que la misma tendería a convertir a la naturaleza entera en un caos de formas, cuyo
orden visible, por lo tanto, sólo podría explicarse por la acción continua de alguna
suerte de intelecto superior que presidiese su desenvolvimiento). Sobre esta premisa
es que se levanta todo el saber de la historia natural de la Ilustración, y también
provee su base a las primeras filosofías de la historia. En su ensayo “Filosofía de la
historia”, que sirve de prólogo al Ensayo sobre las costumbres, Voltaire hacía explícita la
conexión entre su concepto histórico y las doctrinas preformistas de pensamiento
biológico:

¿No tiene el animal un instinto irresistible al que obedece necesariamente? ¿Qué es ese instinto? La

armonización de todos los órganos que va realizando con el tiempo. Este instinto no puede desarrollarse

desde el primer momento, porque los órganos no han alcanzado su plenitud. En efecto, ¿no vemos

acaso que todos los animales, así como todos los demás seres, ejecutan invariablemente la ley que

la naturaleza impone a su especie? El pájaro hace su nido, como los astros siguen su carrera, por un

principio que no cambia jamás. ¿Cómo habría podido cambiar únicamente en el hombre [Nota: “Todo

crece con el tiempo, madura con la edad / Cada ser tiene un rumbo, y a la hora señalada, / anda y

llega a su meta, por el Cielo indicada”, Poema de la Ley Natural, II Parte].18

El resultado es el concepto de progreso como un proceso lineal y acumulativo. La
idea evolucionista surgiría, en cambio, a partir de una nueva idea de la irreversibilidad
temporal y con ella, de la singularidad de todo acontecimiento histórico.
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En el mundo no hay dos momentos idénticos, diría pronto Herder, ¿acaso el día de hoy puede llegar

a ser el de ayer?19

El surgimiento de una nueva forma de conciencia histórica acompañó, a su vez, a
una serie de transformaciones que se dieron a fines del siglo XVIII y comienzos del
siglo XIX en el campo de la biología, y que resultaron en la redefinición del concepto de
organismo. En este sentido, los desarrollos producidos en el ámbito de la embriología
fueron cruciales. El símbolo de las transformaciones que entonces se producen en los
conceptos relativos a los procesos evolutivos fue el “redescubrimiento” en 1812 por
parte de Meckel de la theoria generationis (originalmente formulada por Caspar Friedrich
Wolff en 1759, y que había permanecido olvidada por más de medio siglo) que postula
la generación, en el curso del proceso formativo del embrión, de formas y órganos que
no se encontraban presentes originalmente en él.

Como dijimos, este concepto “evolucionista” (ya en el sentido moderno del tér-
mino)20  era contradictorio con la idea de “preformación”; y, sin embargo, ésta seguía
siendo la premisa para todo desarrollo inmanente.21  Esta aparente contradicción re-
sultaría finalmente, luego de un largo proceso de elaboración, en la redefinición de la
idea de la preformación orgánica.22 Karl von Baer (el “padre fundador” de la embriología
moderna) es la figura clave en este proceso de redefinición conceptual. Según la teoría
que formula en su Historia de la evolución de los animales (1828), lo que se encontraría
preformado en el embrión ya no sería ningún conjunto de rasgos visibles, sino el
principio de su formación; esto es, un cierto orden lógico de transformaciones coor-
dinadas y orientadas hacia la realización de una finalidad inmanente (algo parecido a
lo que nosotros llamamos un “programa genético”). El proceso evolutivo deja así de
ser un mero crecimiento de rasgos ya prefigurados embrionalmente para convertirse
en un proceso generador de mutaciones cualitativas. Éstas, por lo tanto, no pueden
conocerse a priori y, sin embargo, obedecen siempre a un determinado plan de forma-
ción (según la expresión de Geoffroy). Y esto nos devuelve a la interpretación de
Koselleck del proceso que conduce a la quiebra del concepto de la historia magistra
vitae.

En efecto, la perspectiva genética del pensar históricamente nace, ciertamente, de
la disolución de la idea de la iterabilidad de la historia. Esto hace, a su vez, imposible la
idea pedagógica de la historia en el sentido tradicional de la misma como magistra vitae.
Koselleck cita aquí al Hegel de las Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, en
donde afirma que si hay algo que la historia enseña es:
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que las naciones y los gobiernos jamás han aprendido nada de la historia ni tomaron en cuenta

ninguna de las lecciones que pudieron haber extraído de ella.23

 Y ello, para Hegel, no se debería simplemente a la supuesta necedad de los gober-
nantes, sino que se ligaría a lo que Koselleck llama la idea de la “constructibilidad” de la
historia, hija directa de la Revolución. Ésta marcó un acontecimiento sin antecedentes,
abriendo así las puertas a un horizonte infinito de posibilidades inéditas. Como decía al
abad Sieyès:

juzgar lo que ocurre según lo que ocurrió significa, para mí, querer juzgar lo que nos es extraño según

lo que no es familiar porque, aseguraba, en el estado en que nos encontramos, fundado sobre la

victoria, no hay pasado. Es una creación en la cual –como en toda creación en el universo– todo lo

presente no es más que materia bruta en las manos del creador que habrá de transformarla y darle

vida.24

Existe aquí un anacronismo obvio en el sistema de las citas de Koselleck (que le
permite alinear a Sièyes y a Hegel, obliterando así la brecha fundamental que separa a
ambos) que es, en realidad, inherente a su concepto histórico. Su idea de la moderni-
dad lo lleva a agrupar bajo una misma categoría, según un criterio necesariamente
arbitrario, la serie completa de ideas y conceptos históricos –en verdad, muy diversos,
y aún contradictorios entre sí– que surgieron en el curso de los últimos tres siglos. En
todo caso, su perspectiva de la misma como fundada sobre un distanciamiento entre
“espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa”25 no permite establecer más que
distinciones cuantitativas: lo que cambia entre el siglo dieciocho y diecinueve es, según
afirma, la superior velocidad relativa con que transcurre el tiempo histórico, y lo mis-
mo ocurre entre el siglo diecinueve y el veinte; en fin, cabe pensar que es también lo
que se producirá en el siglo que comienza en relación con el que está terminado.

El criterio de este cambio, asegura, que se basa en una temporalidad histórica, que genera intervalos

siempre más cortos de tiempo.26

Esto es lo que Henry Adams bautizó como la “ley de aceleración” y que para Koselleck
define la “estructura de los movimientos históricos”, la forma vacía del cambio (que es,
para él, lo único que la historia nos permite aprender de ella).

Esta visión de la temporalidad histórica supone, sin embargo, una idea de la radical
contingencia del devenir histórico que fue, en realidad, por completo extraña al pensa-
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miento del siglo XIX. Y esto nos devuelve al plano de las relaciones entre pensamiento
histórico y pensamiento biológico. Lo que subyace a la emergencia de las filosofías
románticas de la historia de matriz evolucionista-organicista es el proceso antes men-
cionado de redefinición del concepto de la preformación orgánica que por entonces se
produce. La embriología proveería el modelo para pensar la idea de un orden evolutivo
aplicable tanto a la naturaleza orgánica como a la historia. Volviendo al planteo de
Koselleck, éste olvida que, si bien para Hegel y los románticos cada hecho era absolu-
tamente singular, que la historia nunca se repetía (de allí la imposibilidad de aprender
de los acontecimientos del pasado), esto no quería decir que el futuro no estuviera, de
algún modo, contenido germinalmente en el presente como un telos inmanente. Esto
era, para Hegel (quien rechazaba el concepto evolucionista para la naturaleza), lo que
distinguía a los procesos históricos de los naturales. En el hombre, ciertamente, el
cambio es real, cualitativo, y afecta a su mismo concepto.

Si comparamos las transformaciones del espíritu y de la naturaleza, vemos que en ésta el individuo

está sujeto al cambio, pero las especies perseveran (...). Otra cosa sucede, empero, con la forma

espiritual. La variación no tiene lugar aquí meramente en la superficie, sino en el concepto. El concepto

mismo es el que resulta rectificado. En la naturaleza, la especie no hace ningún progreso; en el espíritu,

en cambio, toda transformación es progreso.27

Pero, en sus mismas transformaciones, el espíritu busca siempre realizarse a sí
mismo; en definitiva, la historia no es un proceso ciego; existe en ella un cierto telos
presupuesto.

El concepto del espíritu es la vuelta sobre sí mismo, el hacer de sí el objeto; luego, el progreso no es

un progreso indefinido en lo infinito, sino que existe un fin a saber, la vuelta sobre sí mismo. Existe,

pues, también un cierto ciclo. El espíritu se busca a sí mismo.28

Así como el presente resulta del pasado, el futuro resulta de éste por necesidad
lógica. Esto impone, en fin, estrictos límites a la “constructibilidad” de la historia. Las
filosofías de la historia del siglo diecinueve se fundan, precisamente, en el supuesto de
que si bien el hombre puede, con su acción, orientar y hasta cierto punto alterar las
tendencias evolutivas espontáneas de una sociedad determinada, ningún cambio puede
introducirse en ella si éste no representa al menos una de sus alternativas potenciales de
desarrollo. Este concepto evolutivo hace al conocimiento de la historia necesario (puesto
que sólo ella contiene las claves que explican nuestro estado presente y permiten vislum-
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brar nuestro porvenir) y al mismo tiempo imposible (su sentido último nunca nos es
dado, en la medida en que éste sólo se nos revela a posteriori, es decir, no puede nunca
inferirse a priori a partir de lo existente). De allí que los gobernantes nunca hayan
extraído ninguna lección de la historia; no porque ésta no las contenga, sino porque,
por definición, no nos es accesible (de lo contrario, el cambio no sería cierto, real, sino
tan sólo aparente). En este contexto, como señala Koselleck, la idea del pensar históri-
camente debería replegarse al nivel abstracto de las formas vacías de la evolución; las
puras estructuras de la temporalidad. Pero esto no impediría aun extraer conclusiones
valorativas y orientaciones normativas substantivas que, aunque siempre provisionales
y parciales, resulten adecuadas a nuestro estado presente. En todo caso, no es la quiebra
del ideal pragmático de la historia lo que distingue al nuevo concepto genético de la
vieja escuela de la historia magistra vitae, sino la combinación de la singularización de su
concepto (la idea de Historia) producida por el Iluminismo con la disolución de la
correspondencia entre pedagogía e historia, que había resultado en la idea de progreso.

En efecto, la idea de evolución remite ahora a un mecanismo objetivo, que opera a
espaldas de los sujetos. Ella es un proceso inmamente y trascendental. Y esto se liga al
último y más fundamental fenómeno de singularización conceptual que se produce sólo
con el romanticismo, y que Koselleck, sugestivamente, obvia en su análisis: el paso de
los sujetos al Sujeto. Con el romanticismo, el hombre se convierte, como los gérmenes
de von Baer, en un trascendental objetivo, nada dado de una vez y para siempre, sino el
principio de sus propias transformaciones, el movimiento de ponerse fuera de sí man-
teniéndose, al mismo tiempo, él mismo. En fin, un Sujeto que no es ya una substancia
anterior e independiente a sus atributos, sino uno y el mismo con sus propios predica-
dos. La temporalidad aparece así como un proceso inmanente, no en el sentido (seña-
lado por Koselleck) de que es el resultado de una acción humana creativa, sino en que
se convierte en una dimensión inherente al sujeto: para los románticos no hay ya deve-
nir independientemente de algo que devenga.29 En fin, la definición de la idea de
“constructibilidad” de la historia sufre entonces una inflexión fundamental. En ella, azar
y necesidad, cambio y permanencia se condensan y combinan de un modo particular.
La idea de Koselleck del pensar histórico como refiriendo a una estructura vacía de la
temporalidad (y que él atribuye a la modernidad en su conjunto) sólo surge, en realidad,
a partir la quiebra del concepto evolucionista de la historia que se produce a fines del
siglo XIX, cuando el concepto de organismo pierde sus anteriores connotaciones
teleológicas. Emerge, entonces sí, la idea de la radical contingencia de los procesos
históricos. Y esto nos conduce a nuestro tercer modo posible de entender el “enseñar a
pensar históricamente”.

Ensayos
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La pedagogía de la contingencia

Existe aún, como dijimos, una tercera posible interpretación del “enseñar a pensar
históricamente”. La misma surge, ahora sí, de la quiebra de todo concepto pedagógico
de la historia. La radicalización de la conciencia de la temporalidad producida a fines
del siglo diecinueve haría, finalmente, imposible todo aprendizaje, entendido en térmi-
nos substantivos, de las supuestas lecciones del pasado. Los acontecimientos, siempre
singulares y contingentes, pierden entonces no sólo su carácter ejemplar, sino que tam-
bién se desprenden de todo marco genético. La idea de una discontinuidad entre pre-
sente, pasado y futuro impide concebir un desenvolvimiento histórico como siguiendo
un curso evolutivo orgánico. Se abre así la fisura fundamental entre lo que Koselleck
llama el “espacio de experiencia” y el “horizonte de expectativas”. La acción humana,
carente de toda prescripción normativa que le venga del pasado y que pueda servirle de
guía, se ve confrontada ahora a su misma contingencia.

En este contexto, la idea del pensar históricamente se va a replegar sobre sí misma.
Lo que la historia viene a enseñarnos ya no es ningún conjunto de valores o lecciones
prácticas. Ésta sólo podría identificarse con el desarrollo de una aptitud: precisamente,
la de pensar históricamente. Como decía Theodor Mommsen, la historia no es más la
maestra del arte de hacer prescripciones políticas, sino que es “instructiva solamente en
el sentido de que inspira y promueve el juicio independiente creativo”.30

Tras la idea de la enseñanza de la historia como remitiendo a la transmisión de una
competencia particular subyace, pues, una determinada concepción de la historia. La
misma nace de la disolución del sentido pedagógico de la historia. Aun así, esto no
necesariamente excluye toda consideración normativa-substantiva. A partir de la her-
menéutica gadameriana, la propia idea de la radical contingencia histórica, de la impo-
sibilidad de extraer orientaciones morales substantivas del pasado, se convirtió, ella
misma, en una fuente de prescripciones normativas. En este caso, la confrontación con
aquellas culturas y tradiciones que hoy nos resultan extrañas serviría, no para aprender
ninguna lección de ellas que resulte válida para nosotros, pero sí para relativizar nues-
tros valores presentes, revelando el fondo de contingencia tras aquello que, en el marco
de nuestra cultura, se nos aparece como natural. El intento de comprender a aquéllas
nos obligaría a poner entre paréntesis supuestos que hoy asumimos acríticamente como
válidos, traerlos a la conciencia, y así tornarlos en objetos pasibles de escrutinio crítico.
En palabras de Gadamer:
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no es posible hacernos conscientes de un prejuicio mientras éste opera de un modo desapercibido,

sino sólo cuando éste es, por decirlo de algún modo, provocado.31

Sólo lo que desafía nuestras capacidades cognitivas puede operar esta provocación.

En definitiva, dice Gadamer, el auténtico pensamiento histórico debe tomar en cuenta su propia

historicidad.32

Y esto nos conduce a lo que constituye el objeto último de este trabajo. Lo expuesto
hasta aquí, al mostrar las distintas acepciones posibles (y, en un sentido, mutuamente
contradictorias) que la expresión “enseñar a pensar históricamente” puede asumir, in-
tenta, básicamente, hacer manifiestos algunos de los equívocos que su uso indiscrimi-
nado genera. El revelar su polisemia inherente, historizando los modos contingentes de
su definición, nos permite no sólo discernir sus distintos sentidos sino también, y
fundamentalmente, revelar la serie de supuestos histórico-filosóficos que subyace a
cada uno, traer a la conciencia aquello que simplemente se presupone como válido en
los marcos de los distintos módulos discursivos en que la expresión “enseñar a pensar
históricamente” viene eventualmente a inscribirse. Para parafrasear a Gadamer, el “en-
señar a pensar históricamente” debería comenzar por enseñar a pensar su propia histo-
ricidad. De lo que se trata, en definitiva, es de enseñar a pensar históricamente qué
quiere decir enseñar a pensar históricamente, aun cuando esto lleva implícito, muy
evidentemente, el riesgo de una puesta en abismo (o bien la generación un círculo
vicioso, o bien el producir un regreso al infinito), volviendo autocontradictorio todo
proyecto pedagógico para la enseñanza histórica. En fin, lo que se pone allí en cuestión
es la legitimidad de la empresa pragmática adherida a la historia desde sus orígenes
como disciplina. Quizá la comprensión de “la esencia y la significación del pensar
histórico” que pedía Rickert (vid supra) como el único medio para la “anulación del
historicismo” termine, paradójicamente, por revelar que su esencia y significación son,
precisamente, no tener esencia, esto es, que no existe una forma “auténtica” de “pensar
históricamente”. En todo caso, el resolver esto escapa a los alcances del historiador, es
una cuestión que cabe al filósofo de la historia.

Ensayos
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