Chiapas y la escritura de la historia?

CarlosBarros’

Es nuestra intencién enfocar el hecho y los efectos de la revuelta chiapaneca inicia-
da el 1 de enero de 1994 desde el punto de vista histérico, mds que politico o ideoldgi-
co, conscientes de su dimensién universal y, muy especialmente, desde el dngulo
historiogréfico. Esto es, analizando la incidencia del sorpresivo, y sorprendente, alza-
miento zapatista de la Selva Lacandona, un rincén de una de las regiones de la republica
mexicana, encrucijada del llamado primer mundo y del llamado tercer mundo, y parte
de esta vasta y dindmica realidad histérica que fue y es América Latina, sobre los
debates historiogrficos mundiales a las puertas del nuevo siglo que, naturalmente, no
son ajenos a las discusiones que estdn teniendo lugar, paralelamente, en el conjunto de
las ciencias humanas y sociales, y en el mundo de la ideologia y la politica.

Lo hacemos desde las montafias del noroeste de la peninsula ibérica, desde Galicia,
una “regién” —también histérica y nacionalmente marginada— de Espafia, parte de esa
realidad histérica en construccién que es Europa, centro en el pasado, y de alguna
forma también en el presente, de los grandes debates de la cultura y las ciencias socia-
les. Espafa es, en este sentido, el mejor puente para un encuentro académico, ideoldgi-
co y cultural, entre dos mundos: el europeo —marcado todavia por el eurocentrismo— y
el iberoamericano —marcado todavia por el indigenismo—, que reemplaza las viejas
relaciones de dependencia —también culturales y académicas— por nuevas condiciones
de intercambio igual,® acordes con el nuevo mundo de la globalizacién, tal como noso-
tros lo entendemos, criticamente, de forma que Europa aprenda de América Latina —

por ejemplo, de Chiapas— y que América Latina siga aprendiendo de Europa...
Comprender el pasado por el presente
Marc Bloch, en un conocido libro que se publicé en el Fondo de Cultura Econémi-

ca, en la coleccién Brevarios, con el titulo Introduccion a la historia,® decia que hay que

comprender el presente por el pasado,* y esto, de alguna manera, los historiadores y

‘Universidad de Santiago de Compostela, Espafia
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otros cientificos sociales lo hacen (incluso los politicos). Pero se olvida que los fundado-
res de la escuela de Annales también escribieron que hay que comprender el pasado por
el presente, y esto es menos habitual, al menos entre nosotros, los historiadores de la
Europa de hoy, afectados por el desencanto ideolégico y la vuelta al academicismo,
promovida —ademds de por los cambios politicos y sociales— tanto por el viejo y siem-
pre presente positivismo como por el peor posmodernismo. El compromiso de los
historiadores mexicanos es, por consiguiente, una notoria excepcién, venimos por lo
tanto a aprender de ustedes. En pocos lugares del globo’se ha dado en los afios ‘90 esta
vuelta del intelectual al compromiso social y politico, con especial incidencia en el
profesorado universitario, como en México.® Sus rasgos novedosos, respecto de la ex-
periencia de los afios ‘60 y ‘70, anuncian probablemente el futuro: desde luego no
estamos ante un remake de la experiencia hipermilitante de la generacién del ‘68.

Un grave déficit de mucha historiografia renovadora es olvidar que la historia que
escribimos los historiadores es —mds adn debe ser— hija de su tiempo, y que las décadas
de este portentoso final de siglo estdn plagadas de acontecimientos que nada tienen que
envidiar, en trascendencia, cualquiera que sea nuestra opinién sobre su sentido, a los
que caracterizaron el arranque del siglo que acaba. Si ignoramos el contexto histérico en
el que tiene lugar la escritura de la historia, dificilmente podremos hacer un andlisis
verdaderamente cientifico de las tendencias historiogréficas actuales, cuestién que estd
interesando de manera creciente a todas las historiografias nacionales. El debate
historiogréfico tendrd que tomar en consideracién lo que pasa fuera de las aulas, si
quiere ser fiel al método del historiador de tener en cuenta el contexto social, politico y
mental, cuando analiza las acciones de los agentes de la historia (en este caso las acciones
de los historiadores, individual y colectivamente considerados, plasmadas en sus obras).

La historia ha de probar, permanentemente, su utilidad social. Desde hace un
tiempo, las ciencias humanas, lo que llamamos las humanidades, entre ellas la historia,
han sido relegadas a un segundo plano en el mundo de la educacién y la investigacién
(situacién que empieza a cambiar timidamente en algunos paises, concretamente en
Espafia). Razén de mds para demostrar que el dinero que nos pagan por investigar y
ensefiar historia tiene una utilidad para la cultura y los ciudadanos. Concierne a los
historiadores, mds ain que a los dirigentes politicos,” mostrar la utilidad social de nues-
tra disciplina. ;Cémo?, pues ubicando los acontecimientos que vivimos en el continuum
pasado-presente-futuro, coadyuvando a que nuestros conciudadanos estén en las mejo-
res condiciones para situar los acontecimientos del presente en relacién con el pasado
y el futuro, a fin de poder imaginar, en suma, futuros alternativos al presente que
algunos quieren continuo.
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En el libro al que hicimos referencia al comienzo de esta conferencia, escrito hacia
1942, Marc Bloch cuenta que un nifio pregunta a su padre “para qué sirve la historia;
él le contesta mds adelante: para “vivir mejor”, para “trabajar en provecho del hombre”,
para “guiar nuestra accién”.® ;Cudntos de los historiadores de oficio que consideran al
fundador de Annales como su maestro, que son legién en todo el mundo, asumirfan hoy
el consejo de Bloch? No muchos, lo que define un aspecto crucial de la crisis global de
nuestra disciplina. Menos atn se aceptaria ahora como “gufa de nuestra accién” el
ejemplo de la transmutacién del académico Bloch en resistente al afio siguiente de
escribir el libro, su tortura y su fusilamiento por los nazis el 16 de junio de 1944.
sQuién se lo puede reprochar a los colegas? ;Ddnde estd escrito que el que escribe la
historia ha de ser un “héroe” de la misma?’ Ni siquiera los verdaderos protagonistas de
la historia, siempre mds importantes que los propios historiadores, tienen obviamente
dicha “obligacién”.

A los historiadores lo que si se nos puede demandar es que colaboremos, desde la
investigacién y la docencia de la historia, a que los hombres puedan “vivir mejor”,
siguiendo el planteamiento de Bloch, lo cual quiere decir apoyar a las gentes que luchan
aqui y ahora para “vivir mejor”, principalmente desde el ejercicio de nuestro oficio,"
sin caer en los excesos de la historia militante de los afios ‘70, sin hacer concesiones a
los mitos politicos que distorsionan —a sabiendas— lo que conocemos de la historia, sin
contradecir, en suma, nuestra condicién de cientificos sociales. Hay que apoyar desde
la historia, hoy como ayer, las causas sociales justas, éticas, que han resurgido en los
afios ‘90,"" desde luego como ciudadanos particulares, pero también como académicos.
Sin apoyarse en los que luchan hoy para “vivir mejor”, ;cémo puede la ciencia histdrica
y el historiador “trabajar en provecho del hombre™?, ;cémo recuperar si no el sentido
de progreso que ha caracterizado las grandes escuelas historiogréficas del siglo XX, y
por lo tanto el sentido de utilidad social, hoy mds necesario que nunca, de la historia
como ciencia? Avanzar en la teorfa (que, en este momento, va muy por detrds de la
préctica) hacia otra idea de progreso que sirva para la futura hechura y escritura de la
historia, guarda mds relacién con la identidad cientifica de nuestra disciplina de lo que
se pueda pensar, si nos atenemos al concepto actual de ciencia y no al que es propio del
positivismo decimondnico de tanta influencia en nuestra disciplina.

Cuando decimos todo esto, somos conscientes de que no todos los colegas van a
estar de acuerdo con este retorno que detectamos —y que preconizamos— al compromi-
so del intelectual y del historiador: respetamos a todos aquellos cuyas ideas historiograficas
o politicas,'? para el caso da lo mismo, les impiden asumir, de un modo u otro, esta
responsabilidad de la historia —o de cualquiera otra ciencia o disciplina— para con la
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sociedad de su tiempo. Y no estamos defendiendo simplemente una opcién personal,
progresista, sino que creemos firmemente que a nuestra disciplina le espera muy poco
futuro alejada del mundo y de sus conflictos: ésta y no otra es la cuestién de fondo que
tenemos que discutir. Dicho de otro modo, el des-compromiso radical proclamado por
el positivismo perenne, de un lado, y por el posmodernismo ambiental, por el otro, no
garantizan un futuro para nuestra disciplina, esto es, un relevo generacional que supon-
ga un progreso de las posiciones de la historia en el mundo de la ciencia, la educacién,
los nuevos medios de comunicacién social: un nuevo paradigma historiogréfico que

entrafie una nueva primavera para la historia.
Imposible parar el viento

El siglo XX ha estado jalonado de acontecimientos que influyeron, que todavia
influyen, en la historia y en la historia de la historia, es decir, tanto en la historia como
sucesién de acontecimientos como en la historia que fabricamos los historiadores. Tres
fechas importantes de la segunda mitad del siglo XX son: 1968, 1989 y 1994. Los
acontecimientos a que hacen referencia tienen una entidad desigual, pero comparten
un denominador: su impacto internacional, universal, por su significacién y su
representatividad, en la politica, en las mentalidades y en las ciencias sociales.

Comprendo perfectamente, aunque no lo comparta, que el formidable impacto
mundial de la revolucién de Chiapas genere cierta incomodidad en el gobierno supre-
mo de Vds.”*Pero es que es imposible parar el viento. Chiapas es mucho mds que una
cuestién interna de la reptblica mexicana. Es tema de estudio de historiadores, socié-
logos, antropélogos, politiclogos, comunicadores sociales, de universidades de todo el
mundo. Y también esto es importante para México, ;no? También son mexicanos los
Marcos, David, Ana Marfa, Moisés..., y todos los campesinos del Congreso Nacional
Indigena que en el plantdn del Zécalo enarbolan estos dfas el lema neozapatista: “Nun-
ca mds un México sin nosotros’.

La atencién que el mundo le estd prestando a México, gracias a Chiapas, todavia
serfa mayor si se produjese un acuerdo entre el gobierno y el EZLN como el que acaba
de lograrse en Irlanda del Norte, entre el gobierno inglés y el IRA. Pero no me imagino
a Mr. Clinton, hombre de tantas ocupaciones, contactado telefénicamente con Zedillo
y el insurgente Marcos, Labastida y el obispo Don Samuel..., como viene de hacer en
Irlanda del Norte (y se declara dispuesto a realizar incluso en Colombia), para que Vds.
puedan llevar a buen puerto un verdadero acuerdo de paz, es decir, un pacto que se
cumpla (no como el de San Andrés de Larrdinzar). Tal vez ni siquiera lo necesiten.
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Pueda que acaben teniendo un gobierno y un presidente, que demuestren el mismo
valor politico y personal que Mr. Blair y el gobierno britdnico, en relacién con el

Ulster...
Punto de inflexion

Acabo de leer, este sdbado, naturalmente en “La Jornada”, una interpretacién de
por qué el impacto internacional de la revuelta de Chiapas ha resultado tan excepcional.
La ética, el humanismo y la democracia serfan los tres reclamos esenciales de la lucha
zapatista que explican por qué ha adquirido “una dimensién universal y una fuerza
moral inconmensurable”.’ Ciertamente, el mundo hacfa afios que se sentfa huérfano
de causas justas, pero la explicacién aunque correcta resulta insuficiente. Porque en los
periédicos encontramos todos los dias situaciones y movimientos que reclaman nuestra
solidaridad por esos tres argumentos (que no siempre aparecen juntos), y la respuesta
no es la misma, tal vez porque raramente se trata de una revuelta social de los deshere-
dados que quieren, en los hechos, “cambiar el mundo” (cosa muy nueva de lo vieja que
es) o, al menos, “cambiar su mundo”.

El propio Marcos en una larga e interesante entrevista con el sociélogo Yvon Le
Bot, director de investigacién del CNRS francés, restringe voluntariamente la impor-
tancia politica internacional del zapatismo diciendo:

que ayudd a recordar que habia que luchar y que valia la pena luchar, sobre todo que es necesario

luchar, pero nada mas.*®

También Marcos se queda corto, al menos en el contexto de su respuesta modesta
a la pregunta sobre si 1994 puede ser una base para la recomposicién de la izquierda
internacional...

La revolucién de Chiapas es ni mds ni menos que un punto de inflexién entre los
afios ‘80 neoliberales y posmodernos (en el peor de los sentidos) y unos afios ‘90 bien
distintos;'® y mds alld, marca por su representatividad la turbulenta transicién del siglo
XX al siglo XXI.

El libro de Adolfo Gilly, Discusidn sobre la historia, termina con otra entrevista,
anterior a la ya citada, donde Marcos, antes de que los indigenas decidieran levantarse,
en octubre de 1992, cuenta:
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nosotros les decimos: Estan locos, ya se derrumbd la Unién Soviética, ya no hay campo socialista, los
nicaraglienses ya perdieron las elecciones, El Salvador ya firmé la paz, los de Guatemala estan
hablando, Cuba esta acorralada, ya nadie quiere la lucha armada, del socialismo ni se habla o es un
pecado. Todo ahorita esta contra la revolucidn, aunque no sea socialista”, y que entonces los pueblos
respondieron: “nosotros no queremos saber lo que esta pasando en el resto del mundo, nosotros
nos estamos muriendo y hay que preguntarle a la gente”, y asi se hizo, y la gente decidié
democréticamente “la guerra” a pesar de que todo estaba “en contra nosotros”.*”

Después de la estruendosa caida del muro de Berlin en 1989, ;quién podia pensar
que la lucha recomenzarfa cinco afios después en otro lugar del mundo dirigida —al
menos inicialmente-'¥ por un grupo marxista-leninista con un significativo apoyo po-
pular? El repliegue, que desde finales de los afios 70" ha afectado a todo intento, sea
reformista sea revolucionario, de transformar las sociedades en un sentido progresivo,
no se redujo a la politica y a la ideologfa, incidié decisivamente en la economia y en las
mentalidades colectivas (también en el mundo académico, y en las ciencias sociales). Es
por ello que el levantamiento chiapaneco del 1 de enero de 1994, cuando el Gobierno
de México entraba triunfalmente en el club del Primer Mundo gracias al Tratado de
Libre Comercio con Estados Unidos y Canadd, sorprendié tanto a tirios como a troyanos.
Pero siempre es asi. Yo me acuerdo leer libros donde se hablaba del neocapitalismo y de
la sociedad de consumo, como algo nuevo y definitivo que iba a garantizar la paz social
y la integracién de los jévenes..., un poco antes de la rebelién, en mayo del 68, de una
generacién joven que rechazdé precisamente todo aquello con una enorme
radicalidad.? Las grandes revueltas siempre sorprenden, a sus protagonistas y a sus
antagonistas: también las revoluciones del Este de Europa. Salvo a quienes todavia hoy
sostienen una visién pacata, tradicional por conspirativa, de la historia. El historiador
de oficio sabe que las revoluciones no son tanto obra de una vanguardia, condicién
nunca suficiente y en ocasiones ni siquiera necesaria,” como fruto de la coincidencia
compleja de factores dificilmente previsibles.

Los protagonistas de la revuelta de Chiapas arriesgaron y acertaron. Cuatro afios
después, podemos comprobar que aquello contra lo que se habfan levantado, lo que
ahora llamamos genéricamente neoliberalismo, estd de capa caida. Incluso el periédico
de mayor difusién en Espafia, “El Pais”,** ha editado un libro, Contra el pensamiento
#nico, titulo impensable hace unos afios, del que fuera su director, Joaquin Estefanfa.?

Los indigenas y universitarios insurgentes en Chiapas demostraron que, de una
manera en parte involuntaria, el mundo después de 1989 no iba por donde parecfa que
iba. Por todo ello el levantamiento de 1994 constituye un punto de inflexién en la
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historia de los conflictos, las revueltas y las revoluciones, temdtica de cierta tradicién en
las historiografias occidentales, sobre todo en los afios ‘60 y ‘70, y que ha retornado en
los afos ‘90, al menos en algunas historiografias.?

La clave del éxito del movimiento de Chiapas es que recupera unas cosas a la vez
que innova otras. Hay mucho de viejo y mucho de nuevo en la rebelidn zapatista.”
Sintesis original que se apoya en el pasado para abrirse al futuro: toma buena nota del
fracaso del socialismo real, y de otras experiencias revolucionarias y reformistas

* ¢ indaga nuevos enfoques sin dogmatismos previos, conscientes de que estdn

pasadas,
(re)abriendo debates y ensayando pricticas cuyo final es inseguro, con el fin de seguir
intentando transformar la sociedad desde la ética y la razén. Nuevos enfoques, por
ejemplo, sobre la violencia, el poder y la revolucidn.

Asi, tenemos una actitud y una préctica en relacién con la violencia muy vieja (la
insurreccién indfgena), pero a la vez muy nueva, respecto de la cldsica guerrilla latinoa-
mericana: el EZLN es un grupo armado con una probada voluntad de paz, casi desde el
principio de la revuelta, pues rehuye —pese a las continuas provocaciones— el uso de las
armas desde el 12 de enero de 1994, y se muestra sensible a las manifestaciones popu-
lares que demandaron y demandan parar la guerra,” de forma que no convierte la
necesidad de la violencia en virtud revolucionaria, y huye del vanguardismo como una
imposicién sobre las mayorfas.

Igual en relacién con el Estado: los zapatistas proclaman que no luchan por el
poder,”® que es el objetivo principal de la revolucién desde el punto de vista del marxis-
mo, tanto reformista como leninista, y que recobran una tradicién anarquista —que se
plasma asimismo en la decisién del FZLN de no presentarse a las elecciones— que tal
vez conviene no despachar con una mera descalificacién. Habrfa que releer con visién
de futuro los debates sobre esta temdtica de los tiempos de la I Internacional, ;no
fracasé tanto la sociedad igualitaria sin Estado del anarquismo como la dictadura del
proletariado del marxismo?

Tenemos, por consiguiente, la exploracién de un nuevo enfoque de la revolucidn,
que para el EZLN quiere decir una revolucién para que la revolucién sea posible, una
democracia total donde el pueblo pueda realmente escoger, el reino del sujeto libre y
plural,”” cuestién nada fécil de aplicar como sefiala la experiencia misma de los zapatistas
en sus propias comunidades, sus errores y, en ocasiones, sus dificiles relaciones con los
otros grupos de luchadores sociales actuantes en el Estado de Chiapas.

Ademids de éstas y otras novedades conceptuales, hay un impacto nacional de la
revolucién de Chiapas sobre el que no debo opinar, no vaya a ser que no se me consi-
dere injerente en la politica interna de México... Es broma; sf, les voy a dar mi testimo-
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nio y opinidn, partiendo de la experiencia de la transicién democrdtica de los afios 70
en Espafia, en mi condicién de modesto participante —mejor atin que como estudioso—
en el movimiento estudiantil, en los movimientos obrero y campesino, en las instancias
unitarias de la oposicién antifranquista.

La transicion falseada

Después de la lectura del libro coordinado por Octavio Rodriguez Araujo sobre la
transicién en México, editado por la UNAM y “La Jornada”,** he inferido que muy
pocos aquf creen en una transicién verdadera, como la que hicimos los espafioles, a la
democracia en México, sobre todo tras los incumplimientos de San Andrés y la puesta
en prdctica de la estrategia gubernamental de guerra de baja intensidad en Chiapas.
Algunos de los autores del libro piensan incluso que la salida pueda significar mds
autoritarismo, y la verdad es que hay sefiales inquietantes (si juzgamos a Zedillo por lo
que hace y no por lo que dice). Por otro lado, he leido en la revista “Nexos” (n° 244,
abril 1998) la transcripcién de cinco entrevistas televisivas, bajo la rdbrica ;De qué
hablamos al hablar de la transicién?, de intelectuales préximos al gobierno del PRI.
Supone un intento —exitoso, por el momento, en el que han colaborado, muy lamenta-
blemente, los espafioles Gonzdlez y Almunia en sus recientes visitas a México— de lla-
mar transicién a algo completamente distinto de lo que entendemos los espafioles por
tal: lo que en Espafia fue una ruptura pactada se quiere traducir en México en una
simple evolucién o reforma del —y desde— partido de Estado,?' cosa que por lo demds
también intentaron los franquistas antes de pactar con los verdaderos interlocutores del
cambio. Lo nuevo de la transicidn espafiola, aquello que la ha convertido en un paradig-
ma de la ciencia politica, fue el acuerdo entre los evolucionistas del régimen franquista
y la oposicién clandestina. El grupo Nexos pervierte deliberadamente el término
“transicién”*?a la manera de Lampedusa: cambiar para que nada cambie.??

Ciertamente, hay elementos que diferencian la situacién de México en los afios ‘90
y la situacién de Espafia en los afios ‘70; pero, ;no es acaso la universalidad de la
transicién espafiola lo que la ha convertido en paradigmdtica? Ademds, no hacer hinca-
pi¢ en lo que tienen en comun ambos procesos, en la consecuencia del cambio demo-
crdtico, a quién beneficia sino a la continuidad en el poder del partido dnico?, ;a quién
perjudica sino a los excluidos, en especial a campesinos, principales victimas de la
ortodoxia neoliberal, y a los pueblos indigenas?

Desde la comparacién con la experiencia espafiola, una auténtica transicién en
México hacia la democracia deberfa tener en cuenta, en nuestra opinién, lo siguiente:
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1. Que cuando hay empate, hay que pactar. Si en realidad nadie quiere la guerra,
porque el contexto internacional no la favorece, ni puede triunfar la insurgencia y
menos una represién generalizada, para salir del embrollo y alcanzar la paz hay que
negociar, lo cual siempre supone un coste para ambas partes.*

2. El tiempo para reanudar la negociacién no es ilimitado. Cuando el proceso de
democratizacién no avanza, o se detiene como sucede ahora en el 4mbito parlamenta-
rio sin incorporar a la sociedad civil, las soluciones autoritarias y militaristas ganan
terreno en ambos bandos.?

Una diferencia entre Espafia y México es que, en nuestro pais, el miedo a la guerra
civil, que se cerré con un nimero elevadisimo de muertos y exiliados, coadyuvé a que
derechas e izquierdas convinieran en resolver sus diferencias democrdticamente, sin
armas, mientras que en México no se siente de igual manera este peligro; existe una
aceptacién mayor de una violencia que se manifiesta endémica y cotidiana, social y
politica, por arriba y por abajo, en el pasado y en el presente...

3. Es clave la participacién del EZLN vy de la sociedad civil insurgente en la transi-
cién democrdtica. El lugar que en Espafia jugé el PCE, cuya legalizacién sefiald el punto
de no retorno del proceso democritico y la credibilidad de sus resultados, lo ocupa
objetivamente en México el EZLN por si mismo y por todo lo que representa, nacional
e internacionalmente.

4. Es necesaria la credibilidad internacional en los actores principales de la ruptura
pactada cosa que, hoy por hoy, estd mds garantizada por la parte de Marcos y del EZLN
que de EZPL,* con lo cual parece necesario un cambio de personas y de gobierno,
donde ganen posiciones los partidarios de resolver los problemas mediante la negocia-
cién. Ahf estd el ejemplo de Colombia, donde acaba de ganar las elecciones el conser-
vador Pastrana gracias a su posicién favorable al pacto con la guerrilla.

5. El problema indigena en México hoy equivale al problema nacional en Espafia
hace veinte afios. Salvando las diferencias mds obvias, la cuestién de fondo es la misma:
integrar a unas minorias nacionales o étnicas en el nuevo sistema democritico. Si en
Espana fue posible, donde la vieja derecha aseguraba que preferfa una Espafia roja a
una Espafia rota, mds lo serd construir un México realmente democrdtico que integre,
con sus derechos, al mundo indigena, una “minoria” del 10 % de la poblacién que
ademds ya era mexicana antes de que México-nacidén existiera.

6.- Hoy una democracia puramente parlamentaria, donde los ciudadanos partici-
pan votando solamente cada cuatro afios, resulta insuficiente. Si la transicién espafiola
hubiera tenido lugar veinte afios después, también tendrfa que resolver este grave pro-
blema de la crisis de la democracia representativa, que se refleja en el desprestigio
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generalizado de los politicos, considerados por muchos un mal necesario. Y aqui es
donde una transicién mexicana a la democracia que merezca ese nombre podrd aportar
novedades, a las viejas democracias curopeas, si es capaz de combinar la democracia
delegada de las instituciones con la democracia directa de los pueblos, tal como se
estaba planteando en el didlogo de San Andrés a la propuesta de los representantes
zapatistas.

Impacto historiografico

Pero volviendo al tema estricto de la conferencia, yendo de la historia inmediata a
la historiografia: ;cédmo afecta el presente de Chiapas a la comprensién del pasado?,
scudl es, en conclusién, el impacto de la historia sobre la escritura de la historia?

Vamos a relacionar, pues, la revuelta zapatista con tres cuestiones capitales a debate
entre los historiadores y otros cientificos sociales: el retorno del sujeto, la idea de
progreso y el posmodernismo.

1. Chiapas marca el retorno del sujeto social en la historia y en la historiografia. He
planteado en otro lugar’’ como en Espafia, y pienso que se puede decir lo mismo de
América Latina: en los afios ‘60 y 70, se presté una gran atencidn a la investigacién de
los conflictos, las revueltas y las revoluciones. Después, en los afios ‘80, tuvo lugar un
repliegue del interés de los historiadores hacia estos temas, sin duda menos rotundo en
América Latina que en Europa. Mientras que ahora, en los afios ‘90, estamos viviendo
un interés —menos cargado de historia militante que hace 20 afios— renovado por los
conflictos, las revueltas y las revoluciones, segtin hemos detectado en la historiografia
de Espaiia, a pesar de que en nuestro pafs no ha tenido lugar con tanta claridad como en
México y Francia, un retorno histérico del sujeto social, prueba de la manera creciente
en que influye en nosotros el contexto global; vivimos como algo préximo, merced a los
nuevos medios de comunicacién social, aquello que sucede en los lugares mds alejados.

Distinguirfamos tres momentos caractetisticos de la vuelta histérica del sujeto so-
cial —global- en la década de los afios ‘90. Primero, las revoluciones en el este de
Europa, entre 1989 y 1991, con una participacién decisiva de las masas en la calle y
unos objetivos pro-democracia y pro-capitalistas. Segundo, la revuelta chiapaneca de
1994, con unas metas asimismo pro-democrdticas pero anti-neoliberales, que ponen de
manifiesto su cardcter de punto de inflexién, confirmado por otros movimientos socia-
les posteriores, también en el este de Europa: la insurreccién popular albanesa de 1997,
con un sentido contrario a los acontecimientos 1989-1991, contra los bancos piramidales
montados por el capitalismo mafioso de la nueva nomenclatura.
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Tercero, los ultimos movimientos sociales en Francia, 1995-1998. Desde las
movilizaciones de los estudiantes y los funcionarios publicos contra la politica neoliberal
de Alain Jupé —en diciembre del 95—, hasta la revuelta organizada de los parados —por
vez primera— del 98, pasando por las grandes manifestaciones contra la Ley Debré y
contra el Front National, que han recordado Mayo del 68 y provocado, inesperadamen-
te, la victoria electoral de Lionel Jospin y de la gauche plurielle. Los nuevos movimientos
sociales franceses ratifican y amplifican el giro anti-neoliberal de las luchas sociales que
anuncié la revuelta de Chiapas, y por consiguiente la universalidad de ésta. Francia es
Europa y ademds —desde los tiempos de Marx— un buen termdémetro para medir la
temperatura de las relaciones sociales en el mundo.

En las revueltas sociales de los afios ‘90 nos estamos encontrando con algo asom-
broso, para quienes nos formamos en el Mayo francés —aunque fuese en mi caso en el
Mayo madrilefio—, y es una inédita relacién entre movilizacién social y cambio de
gobierno mediante elecciones.?® Después de Mayo gan las elecciones el gaullismo,
empero, a continuacién de las postreras movilizaciones sociales en Francia gané la
izquierda politica —que ahora se esfuerza por merecetlo—, y en Albania la crisis abierta
por la revuelta popular encontrd solucién con la victoria electoral de los ex-comunistas.
En México todavia no se ha dado este fenédmeno, tal vez la revuelta popular no ha
adquirido la envergadura suficiente, aunque, se reconozca o no, la victoria de Cuautémoc
Cérdenas en Ciudad de México, ;no debe mucho a la revolucién de Chiapas de 19942

Es evidente que esta nueva conexidén entre rebeldia social y resultados electorales
muestra asimismo la crisis del sistema politico occidental por falta de cauces de parti-
cipacién politica, mds alld del derecho a voto cada cuatro afios, y reafirma lo dicho
sobre la necesidad de combinar, cara al siglo XXI, democracia representativa y demo-
cracia directa, y la aportacién anticipadora del zapatismo.

La vuelta de las grandes manifestaciones en los afios ‘90 es un fendmeno general.
Habria que hacer referencia —sin salir del mundo occidental- a las que tuvieron lugar
en Bélgica contra los pederastas y sus complicidades politicas; al millén de hombres
negros, y después de mujeres, que se manifestaron en Estados Unidos; a los seis millo-
nes de espafioles que, en julio de 1997, salieron a la calle contra el asesinato de Miguel
Angel Blanco (la manifestacién mds numerosa de la historia de Espafia). El siglo XXI se
anuncia como un siglo de masas, como ya lo fue el siglo que acaba, aunque sin duda lo
serd de otra forma.

Para la historiografia de fin de siglo este retorno del sujeto social es una gran
novedad, porque hasta ahora habldbamos mds bien del “retorno del sujeto” pensando
en un sujeto individual, politico, narrativo, para nada colectivo; de masas, “hombre
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comun”, conceptos que parecfan rebasados por la historia y la escritura de la historia
como propuestas del materialismo histérico y de la escuela de Annales de los afios ‘60 y
70. En fin, que lo que parece pasado es a menudo futuro, que como es sabido no se
repite jamds sino como caricatura trdgica y/o cémica...

2. Chiapas y la crisis de la idea de progreso. La confianza ingenua en la idea del
progreso lineal e indefinido estd, desde hace tiempo, en crisis. Sabemos que los avances
tecnolégicos y econdmicos no llevan automdticamente a la felicidad humana. El progre-
so técnico trajo la guerra, el deterioro del medio ambiente y la marginacién de un
“Tercer Mundo”, que ahora estd dentro del “Primer Mundo”. A renglén seguido, se
devalué la idea de que se progresa transformando la sociedad, y se proclamé el fin de la
historia: la fecha clave es 1989. Entonces deviene el 1 de enero de 1994 que entrafia,
para muchos, el recomienzo de la Historia entendida como progreso.

El paradigma compartido de los historiadores del siglo XX que decfa que nuestra
funcién es estudiar el pasado para entender el presente y construir el futuro, se ha
problematizado dltimamente en dos sentidos: desconexién pasado/presente y desco-
nexién pasado/futuro. Por un lado, hemos vivido un auge del academicismo, del indi-
vidualismo y del des-compromiso que, acompafiado por todos los “pos”, nos aparta
tajantemente de las inquietudes del presente. Por el otro lado, sufrimos el desinterés
por el futuro, que para nosotros es mds grave que ¢l desfase de lo actual, porque el
“pensamiento dnico” niega el futuro como algo distinto del presente, porque no existe
la perspectiva de un futuro mejor para muchos jévenes, en paises como Espafia, ni en
general para los mds desfavorecidos del planeta.

Habermas, refiriéndose a Benjamin, lo expresé de la siguiente forma: “La esperan-
za de lo nuevo futuro sélo se cumple mediante la memoria del pasado oprimido”.*

Y Marcos escribié en el diario “El Pais” (29-3-95), en un articulo titulado “La flor
prometida”,“ en respuesta a los intelectuales espafioles firmantes de un escrito deman-

dando una solucién politica para Chiapas:

... y nosotros sélo teniamos nuestra historia para defendernos (...) un pais que se olvida de su pasado
no puede tener futuro (...) apostamos por el presente para tener futuro; y para vivir morimos.

Marcos coincide pues, desde la prictica social y politica, con Habermas y Benja-
min. No sé si los habrd leido pero esta concordancia de la revuelta de Chiapas y la
Escuela de Franckfurt sefiala, entre otras cosas, el interés de las tradiciones del marxis-
mo heterodoxo para el debate del futuro.

Por nuestra parte, desde la préctica historiogréfica, apuntdbamos ya en “La historia
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que viene” (tesis 12) que cara al nuevo paradigma de la historia es mds importante la
relacién pasado/futuro, sin fatalismos ni mesianismos, que la relacién pasado/presente:
que sin pasado no hay futuro, que el futuro de la historia depende de lo que se preocupe
la historia por el futuro.

En resumen, cualquiera que sea su desenlace final, la contribucién de la revuelta de
Chiapas a la escritura de la historia es ya irreversible; ha alterado el concepto de tiempo
histérico, ni ciclico como querfa la tradicién ni lineal determinista como crefamos
hace dos décadas: a saltos, y sin red; tal es el ejemplo de los indigenas de Chiapas, que
se lanzaron a cambiar el mundo sin saber lo que les esperaba el dia siguiente y se
encontraron con el Angel de la Historia.

3. Chiapas y la posmodernidad. Se ha dicho que el levantamiento de Chiapas es el
mejor ejemplo de una “guerrilla posmoderna”. Bueno, para ello tendria que ser “guerri-
lla” lo que sus protagonistas rechazan, y las insurrecciones populares no parecen ser una
caracteristica del posmodernismo.

Pero si, la revuelta chiapaneca es posmoderna por su antidogmatismo y su talante
critico (de alguna forma, en estos aspectos positivos, todos somos posmodernos); pero
en absoluto se caracteriza por el abandono del discurso de la modernidad y la ilustra-
cién (elemento fundamental y definitorio del pensamiento posmoderno), que pretende
la trasformacién de la sociedad, mediante la razén y la revolucién, sino todo lo contra-
rio, ya que los neozapatistas representan de alguna forma el retorno de la modernidad
(o mejor adn, la bisqueda de otra modernidad). ;No son por ello criticados como
nuevos ilustrados que han hecho de la trilogfa “democracia, justicia y libertad” el eje de
su lucha, parangonando a la revolucién francesa?

Tampoco es posmoderno®' el EZLN cuando combate la fragmentacién del sujeto
histérico animando un frente opositor en México o un encuentro “intergaldctico” con
gentes de todo el mundo.

Luego de esta incursién que relaciona historia inmediata, historiografia y filosofia
de la historia, nos preguntamos, en general, por los posibles escenarios para la escritura
de la historia en el siglo XXI, que se reducen a tres en nuestra opinién:

1. El nuevo paradigma puede ser la continuidad de la fragmentacidn, del eclecticis-
mo mds absoluto, la nada, tal como propone el posmodernismo puro y duro.

2. El nuevo paradigma puede resultar la marcha atrds, hacia el siglo XIX: hacia una
historia erudita, positivista, alejada del mundo, o hacia una historia que se identifique
con la literatura, o ambas cosas a la vez.

3. El nuevo paradigma como resultado de la sintesis creativa entre la modernidad y

la posmodernidad, entre las grandes escuelas historiogréficas del siglo XX, los dltimos
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retornos y las dltimas tendencias innovadoras. Desde luego el desenlace mds probable y
mds atrayente.

Pensamos que esta nueva-vieja historia se puede adaptar mejor, que lo novisimo o
lo viejisimo, a los retos de la sociedad global del siglo XXI. As{ lo hemos planteado en
“La historia que viene”, que vienen a ser nuestras conclusiones del I Congreso Interna-
cional Historia a Debate (Santiago de Compostela, 1993), en cuya tesis 16, como ya
apuntamos, aseverdbamos que los afios ‘90 serfan mejores que los afios ‘80 para un
nuevo paradigma —es decir, un nuevo consenso sobre como ejercer la profesién de
historiador— que no hiciese tabla rasa de la historiografia del siglo XX. Se nos “acusé”
de optimistas, pero la realidad nos estd dando la razén. Gracias también a Chiapas, y a

Vds. por su atencién.

71



Clio & Asociados. La Historia Ensefiada | nimero 5

Notas

'"Transcripcién, revisada y anotada por el autor, de la conferencia dictada el 20 de abril de 1998 en la
Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México; el 28 de abril de
1998 en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Auténoma de Chiapas (San Cristébal de
las Casas); el 23 de junio de 1998 en el Complejo Cultural de la Cooperacién de Rosario, y el 17 de
julio de 1998 en el Centro de Estudios Dr. Carlos Auyero de Bahia Blanca (Argentina)

?Véase la Introduccién a Historia a Debate. América Latina, Santiago, 1996.

3 Apologie pour I'Histoire ou Métier d historien, Paris, A. Colin, 1949 (12 ed. en espafiol, México, FCE,
1952); edicién critica preparada por Etienne Bloch, Paris, A. Colin, 1993 (traduccién espafiola,
México, FCE-INAH, 1996).

* La formulacién es de Lucien Febvre, que prepard la primera edicién del libro y puso algunos de los
titulos, pero refleja sin lugar a dudas el contenido de la parte final del primer capitulo de Mézier
dbistorien.

> Otro ¢jemplo reciente: los cineastas, artistas y escritores franceses solidarios con los inmigrados
“ilegales” en 1997; el rol secundario de los cientificos sociales —y especialmente de los historiadores—,
en esta nueva versién del “Yo, acuso” de Emile Zola, no es un reflejo mds de la crisis finisecular de la
historia y las ciencias humanas en Francia?

¢ Si, como dice el gobierno mexicano, el subcomandante Marcos es Rafael Sebastidn Guillén Vicente,
ex-profesor de comunicacién social de la Universidad Auténoma Metropolitana (seccién
Chochimilco), tendrfamos aquf un buen sintoma, la causa y la consecuencia, de una trascendente
relacién entre la universidad y la sociedad mexicanas a fines del siglo XX: a contracorriente de lo que
ha sido la evolucién reciente de esta conexién en la Europa y Norteamérica.

7 Protagonistas principales del intenso debate publico en Espafia, a fines de 1997 y principios de
1998, sobre el papel de la historia y las humanidades en la ensefianza media.

8 Introduccidn a la historia, México, 1952, pp. 9, 14.

8 Claro que ello no justifica el cinismo de algunos historiadores y otros intelectuales que, arrepenti-
dos de su pasado politico radical, vituperan sin vergiienza alguna a los comprometidos del presente.
12 Otra cosa es el compromiso ciudadano extraordinario (al modo de Bloch en 1943 y 1944, de E. P.
Thompson en su perfodo de dedicacién al movimiento pacifista, de Marcos-Guillén en este momen-
t0), digno de toda admiracién (tal vez fuera de nuestro alcance de profesores universitarios medios),
que se produce por lo regular previo abandono, provisional o indefinido, de la academia, con lo cual
no tiene el mismo interés para el debate que nos ocupa sobre la funcién social de la historia.

1 Barros, C. “El retorno del sujeto social en la historiografia espafiola”, Estado, protesta y movimientos
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sociales, 111 Congreso de Historia Social, Vitoria, julio 1997 (en prensa).

12 Hay otros factores que llevan al des-compromiso: el desencanto y el cansancio de los afios
transcurridos; la inercia y la comodidad de la vida académica; la perspectiva de una carrera exitosa...
3 En el momento de dictarse esta conferencia, el gobierno estaba aplicando el articulo 33 de la
Constitucién mexicana para expulsar del pafs a los extranjeros que “se inmiscufan” en la politica
interna, apoyando de alguna forma al EZLN, en el Estado de Chiapas.

4 Gonzdlez Souza, L. “Chiapas universal”, La Jornada, 18 de abril de 1998.

5 Le Bot, Y. Subcomandante Marcos. El suefio zapatista, Bacelona, 1997, p. 260.

'¢Tesis 16 de “La historia que viene”, Historia a Debate, 1, Santiago de Compostela, 1995, p. 117.

'7 Discusién sobre la historia, México, 1995, p. 140.

'8 Sobre la reconversién de grupo inicial, las Fuerzas de Liberacién Nacional, marxista-leninista y
guevarista, en el fenémeno neozapatista que conocié el mundo en 1994, merced a su fusién con el
movimiento indigena chiapaneco, véase LE BOT, op. cit., pp. 123 ss.

! Los acontecimientos 1989-1991 en el Este de Europa, que semejaban enmarcar el futuro por
muchos afios (eso nos decfan y eso parecia), estdn resultando mds bien la culminacién de un ciclo, los
neoconservadores afios 80, porque después la historia continud, aceleradamente: la prueba mds
gréfica la tenemos al comprobar como las masas que expulsaron a los comunistas del poder, votaron
masivamente a renglén seguido, en los afios 90, a sus herederos socialistas para ver de paliar los
desastrosos efectos de la transicién salvaje al capitalismo.

% A la hora de hacer balance del 68, algunos hacen hincapié, justamente, en la revolucién cultural
que supuso, pero bastantes olvidan —las mds de las veces interesadamente— su cardcter anti-capitalis-
ta, negando, falseando incluso, lo que pensaban y hacfan ellos mismos treinta afios atrds: la historia se
reescribe desde cada presente.

2! Por ejemplo, la gran revuelta albanesa de 1997.

?? La misma editorial El Pais-Aguilar acaba de publicar en Espafa otro libro, en sentido contrario, La
impostura de Marcos, donde dos periodistas, Maite Rico y Bertrand de la Grange, corresponsales que
son —o que han sido— de £/ Paisy Le Monde, analizan el fenémeno neozapatista desde posiciones e
intereses cercanos a la Secretarfa de Gobernacién mexicana.

# Otro dato significativo: las reuniones del centro-izquierda latinoamericano, organizadas a alto nivel
por los profesores Roberto Mangabeira y Jorge Castafieda con el fin de buscar alternativas al
neoliberalismo —para ellos también representado por Tony Blair y Fernando Henrique Cardoso-—,

partiendo de la base de que (en referencia al Banco Mundial y al FMI) la ortodoxia no funciona... A
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los que se portan bien, México, digamos, o Rusia, les va mal. La obediencia cuesta caro. La rebelién
da resultado, E/ Pais, 2 de agosto de 1998.

2 Véase la nota.

» Me dicen colegas informados que el EPR de México tiene virtualmente mds poder de fuego,
extensién territorial y proyeccién social, que el EZLN, pero es obvio que estd lejos de su significado
histérico (probablemente ni siquiera el EPR existirfa hoy sin el levantamiento previo del EZLN); sin
embargo, una guerrilla todavia mds cldsica, las FAR de Colombia, que actiian con sus numerosos
efectivos a la luz, sin esperar al Dfa D, tampoco ha conseguido la misma incidencia internacional que
los insurgentes de Chiapas: el factor diferencial es siempre cualitativo.

%6 La actitud de los dirigentes neozapatistas, favorecida por su juventud, contrasta, negro sobre
blanco, con la sempiterna incapacidad de muchos revolucionarios —y reformistas— para sacar conse-
cuencias autocriticas sobre su pasado intelectualmente mds profundas que el simple arrepentimiento
y/o cambio de bando.

?Todo lo contrario que ETA en Espafia, inmune, hasta el momento de re-escribir esta conferencia, al
clamor popular contra sus métodos violentos enquistados en el peor de los terrorismos.

%8 Sibien la orientacién zapatista de crear municipios auténomos, y la breve experiencia del gobierno
en rebeldfa de Amando Avendafio, entrafia una estrategia evidente de doble poder, al tiempo que se
defiende una transicién democrdtica y constitucional plena.

% Esta revolucién no concluird en una nueva clase, fraccién de clase o grupo en el poder, sino en un
“espacio” libre y democrdtico de lucha politica (...) Dentro de esta nueva relacién politica, las
distintas propuestas del sistema y rumbo (socialismo, socialdemocracia, capitalismo, etc.) deberdn
convencer a la mayorfa de la Nacién (...) El plebiscito... merece un lugar relevante en la méxima ley
del pais, EZLN. Documentos y comunicados, México, 1994, p. 273.

3 Transicion a la democracia. Diferentes perspectivas, México, 1996.

3! Un sintoma de como los Aguilar Camin, Cavarozzi, Cérdoba, Garretén, Segovia, falsean el
problema politico de México es que jamds nombran, en las citadas intervenciones, ni a los zapatistas
ni a Chiapas, cémo si la realidad despareciese al dejar de nombrarla.

32 Utilizado correctamente y con anticipacién por el EZLN en la Segunda Declaracién de la Selva
Lacandona del 12 de junio de 1994: Reiteramos nuestra disposicién a una solucién politica en el
trdnsito a la democracia en México... El cambio democrdtico es la tnica alternativa a la guerra,
EZLN. Documentos y comunicados, México, 1994, p. 271.

3 Las transiciones imperfectas, o sea inacabadas, abundan en América Latina: véase el caso chileno
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con el ex-dictador Pinochet de senador vitalicio de la nueva democracia, o el caso de Argentina,
donde la impunidad de los responsables de las desapariciones impide la reconciliacién nacional, y, lo
que es peor, donde ni peronistas ni radicales apoyan pablicamente la lucha de los familiares de los
30.000 desaparecidos.

3 La politica timorata de Zedillo de palo y zanahoria, ni carne ni pescado, no tiene futuro, y él lo
sabe; cara a las elecciones presidenciales de afio 2.000 incluso el gobernador de Guanajato, Vicente
Fox, del Partido de Accién Nacional, ha proclamado que si gana volverd a la mesa de negociacién con
el EZLN...

% De hecho el EPR, y otros grupos armados, surgen después de 1994, ampliando la base del conflicto
y de la confrontacién, y “complicando” la salida politica, porque la estrategia pactista del EZLN
resulté bloqueada, porque la negociacién no dio sus frutos.

% Nos referimos a Ernesto Zedillo Ponce de Ledn; claro que las elecciones del 2000 pueden transfor-
mar las cosas...

% Véase la nota.

% Esta nueva relacién entre democracia y revuelta desmiente —y supera dialécticamente— tanto las
posiciones anti-revolucionarias de la socialdemocracia cldsica como las posiciones anti-democrdticas
del comunismo ortodoxo.

% Habermas, J. “Excurso sobre la tesis de filosoffa de la historia de Benjamin”, Revista de Occidente,
n° 85, 1988, p. 64.

0 Este texto no forma parte del volumen Il de EZLN. Documentos y comunicados, México, 1995.

# La ubicacién mds realista del movimiento zapatista, con sus rasgos pre-modernos, modernos y

posmodernos, estarfa en un pos-posmodernismo todavia en proceso de definicién.
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