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Alberto Cue* 

alificado como uno de los historiadores norteamericanos más prolíficos 
en historia social, económica y política de América Latina, Herbert S. 

Klein, doctor en historia por la Universidad de Chicago, ha desarrollado im
portantes investigaciones, entre otras sus estudios históricos comparativos en 
torno a la esclavitud en Cuba y Virginia, la industria azucarera y la esclavitud 
en el Caribe, el régimen esclavista portugués y español en América, esclavis
mo y régimen de plantación en.Brasil. Su principal impulsor en los estudios 
latinoamericanistas fue el profesor Eric Wolf y, tangencial mente, Manning 
Mash y Norman McCorn, Stanley Elkins y Erick Mackitrik, con alguna in
fluencia de los nuevos modelos antropológicos. 

Los ejes principales en este primer renglón de estudios, según sus pala
bras, fueron la movilidad social, la integración, los modelos de prejuicio racial, 
etcétera, a partir de sus análisis sobre Bolivia pero ejerciendo un método com
parativo con la historia de Estados Unidos. Previamente se asumía que no 
había gran diferencia entre los prejuicios raciales en Estados Unidos y en los 
diversos países latinoamericanos. Klein se mantenía cercano a las tesis de 
Freire y Fernando Ortiz, quienes opinaban que sí existían diferencias impor
tantes. Un estudio sobre la esclavitud africana en América Latina (African 
slavery in Latin America and the Caribbean, Oxford University Press, Nueva 
York y Oxford, 1986) le permitió desarrollar estudios comparativos (siglos 
XVI-XIX), desde el punto de vista estructural e institucional, entre el régimen 
esclavista portugués, español, inglés y francés desarrollado en América. De 
esta manera, Klein privilegió uno de sus principales empeños: el impulso de 
la historia comparativa. Asimismo, ha desarrollado una continuación del es
tudio sobre el esclavismo en lo que se refiere a la región de Sao Paulo y Minas 
Gerais durante el siglo XIX. 
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Un segundo segmento de estudios lo constituyen sus investigaciones en 
torno a las comunidades campesinas en el Alto Perú y los Andes bolivianos, 
concretamente las repercusiones sociales entre las comunidades indígenas y 
no indígenas de la guerra del Chaco, utilizando como fuente principal los 
padrones de población de estas regiones, sin dejar de considerar los temas de 
interacción entre la población de las haciendas y las comunidades, la estrati
ficación interna y la relación entre los miembros originarios de la comunidad 
y los forasteros. Al respecto, el Instituto de Estudios Peruanos publicó, en 
1995, la versión castellana del libro Haciendas and ayllus: rural society in 
the Bolivian Andes in the 18th and 19th centuries (Stanford University Press, 
1992). Se ha ocupado también del estudio acerca del desarrollo político boli
viano en el siglo xx y tiene publicada en español una Historia general de 
Bolivia (La Paz, 1982). 

Otra veta muy importante de sus estudios es la historia demográfica me
xicana, que abarca principalmente los siglos XVIII Y XIX. En esta línea, desa
rrolló un estudio en torno a una comunidad indígena de Chiapas [estructura 
familiar, migración, etcétera: "Familia y fertilidad en Amatenango, Chiapas 
(1785-1816)", en EIsa Malvido y Miguel Ángel Cuenya (comps.), Demogra
fia histórica de México. Siglos XVI-XIX, Instituto Mora/uAM, 1993]. Sus bús
quedas documentales han señalado, en los últimos años, la necesidad de en
contrar y analizar los censos militares y los padrones especiales de comuni
dades, villas y ciudades, existentes en los archivos mexicanos, para establecer 
líneas más seguras en torno al estudio de la historia demográfica del siglo XIX. 

Por último, Klein ha desarrollado -y ello desde hace ya muchos años-la 
búsqueda y el paciente análisis de materiales documentales para el estudio de 
la Real Hacienda del imperio español. El punto inicial fue su hallazgo, a prin
cipios de la década de 1970, de manuales de la Caja Real, relaciones juradas, 
tanteos y demás registros en el Archivo General de Buenos Aires. Sus inves
tigaciones sobre la Real Hacienda española en América se extendieron a Perú, 
Alto Perú y Nueva España, y respecto de esta última publicó un primer artículo 
("La economía de la Nueva España, 1680-1809: un análisis a partir de las 
Cajas Reales", Historia Mexicana, vol. XXXIV, núm. 136, abril-junio 1985). 
Posteriormente, con la participación de John TePaske, Klein pudo encauzar 
sus estudios de Real Hacienda hacia las regiones de Río de la Plata, Perú y 
Nueva España e incluso la capitanía general de Chile. El objetivo inmediato, 
dijo Klein, era reunir el material, ordenándolo por ramos bajo un criterio 
moderno de ingresos y gastos. Se publicaron cinco tomos de las relaciones 
existentes (1580-1825): "Se trata de un enorme proyecto -afirmó- y hemos 
reunido gran parte del material que existe en los archivos de España y América 
sobre este tema. Y quiero insistir en que constituye un primer esfuerzo en esta 
área en la que no había nada, únicamente el material sumario de las cartas
cuentas, ya que, de vez en cuando había doble contabilidad de ramos y [de] 



Las cuentas del imperio español 95 

dinero que llegaba y salía, y la única manera de corregirlo era regresar a los 
libros mayores y a los libros manuales previos, es decir a los libros que se 
llevaban en cada caja" (Carlos Marichal, "Entrevista con Herbert S. Klein", 
Boletín de Fuentes para el Estudio de la Historia Económica de México, núm. 
7, p. 52). La publicación del material pertinente corrió a cargo de la Duke 
University Press y el Instituto Nacional de Antropología e Histroria. Final
mente, el producto de ese gigantesco trabajo, entre otros, es su libro Las fi
nanzas americanas del imperio español, 1680-1809, coeditado por el Instituto 
Mora y la Universidad Autónoma Metropolitana. Con motivo de esta publi
cación, le hicimos -a invitación generosa del doctor Carlos Marichal- esta 
entrevista que el doctor Klein tan gustosamente nos concedió. 

Me gustaría que hablara acerca de las líneas de estudio abiertas por el aná
lisis del régimen fiscal del imperio español a partir de los libros fiscales, de 
las cajas reales americanas 

Bueno, yo pienso que es fundamental para cualquier análisis histórico, en 
el modelo de la escuela de los Annales, comenzar con la estructura de una 
sociedad, y algo básico son economía, ecología y población. En este caso, 
tenemos que reconstruir todas estas estructuras y analizarlas durante varias 
épocas de modo que se trata de un análisis estructural y, a la vez, dinámico. 
Este trabajo es un primer esfuerzo por utilizar estas fuentes extraordinarias y 
bastante completas de los ingresos del imperio español para comparar el mo
vimiento de impuestos, de fondos, de gastos del gobierno desde el comienzo 
de la época colonial hasta la independencia. Así, tenemos una idea bastante 
clara de los esfuerzos del gobierno en cada zona, de la importancia económica 
de cada una de ellas dentro del imperio, y estas fuentes dan una idea bastante 
clara de los movimientos y ritmos cíclicos de la economía. Se trata de poner 
una estructura, un patrón sobre la economía colonial allí donde carecemos de 

• 
estadísticas importantes. Esta es una fuente dificil de analizar, dificil de utilizar 
pero que proporciona una riqueza informativa extraordinaria para tener una 
idea clara de las economías regionales y las colonias del imperio. 

¿Exige un proceso lento de trabajo? 
¡Ah, sí! Los libros son enormes, y sin el uso de computadoras es casi 

imposible analizar este vasto material. Mi libro, tan pequeño, está basado en 
casi 25 años de trabajo de mucha gente. Primero fue necesario simplemente 
reconstruir los libros mayores y manuales y la estadística anual de cada caja 
de cada zona del imperio y luego reunir todo este material, llenar los huecos 
y comenzar a analizar en forma muy elemental. Con esta estadística tenemos 
entonces una idea bastante clara de los grandes movimientos de la economía 
fiscal y también un reflejo de la economía real, producción, comercio, etcétera, 
en tendencias a largo plazo. 
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Llama la atención que su libro esté basado en conceptos clave muy especificas, 
ya primera vista parecería un libro muy técnico, pero es ameno y da un perfil 
muy vivo del imperio español. No violenta usted la nomenclatura de las fuentes 
y sin embargo ésta es accesible a los lectores. ¿No forcejeó usted con todo 
esto? 

Sí, mire, la cosa es supertécnica y solamente cien personas en el mundo 
tienen interés directo en los complicados impuestos y los balances y en todo 
este material. Pero yo intenté en este libro sacar lo más general, lo más obvio 
para un lector general y para dar una visión global. Mire, quiero decir que 
ahora hay debates historiográficos increíbles en Europa o en Estados Unidos 
y en toda América Latina acerca del valor de las diversas especialidades en 
historia, y como siempre he dicho, ésta es un área muy técnica donde la gente 
que tiene interés debe dedicarse muy en serio y analizar, entrar en debate, etc. 
Pero a final de cuentas podemos ofrecer a los historiadores y a cualquier lector 
en general con interés en la historia, una visión global. ¿Dónde está México, 
por ejemplo, en los impuestos imperiales, qué papel tiene la industria minera 
en los ingresos del rey, qué peso tenía el impuesto entre la población local, 
qué papel juegan las guerras imperiales al final de la época colonial, qué 
impacto tienen estas guerras en las finanzas imperiales y en todo el sistema 
impositivo de las colonias? ¿Qué pasa con el mercado de capital, muy vincu
lado al problema de los impuestos imperiales? Así pues, hay una visión global, 
ya sea que se quiera trabajar en historia cultural, en historia del arte, etc., y 
así se tiene un trasfondo, un recurso para enfocar el estado de la economía 
nacional, si está en expansión o en decadencia -yen este sentido se puede 
entrar con mayor detalle en la historia utilizando este marco como una estruc
tura- y cómo, también, el análisis de la población ha reformado todas nuestras 
ideas acerca de la evolución demográfica mexicana y de las crisis mexicanas, 
y de la vida mexicana. Con todo ello tiene que ver el análisis fiscal del imperio, 
para dar una visión global de la economía. Además, es de gran ayuda para 
organizar una base estadística; para combinar este tipo de análisis con las 
estadísticas de la república en el siglo XIX y XX, Y retroceder por varios siglos 
en nuestro análisis de la economía nacional. Como se sabe, ahora hay un 
enorme debate en torno a lo que pasó con México en el siglo XIX pues era una 
nación muy rica en la época colonial. ¿Qué pasó? ¿Fue la crisis del fin del 
imperio la que causó la liquidación del capital y la desestructuración de la 
economía? ¿O fue la crisis de la independencia, la del liberalismo y los con
servadores lo que causó la decadencia, el llamado subdesarrollo económico 
mexicano? ¿O tiene que ver con la población indígena, con la destrucción de 
rentas? Hay muchos debates, y son importantes. Ahora sabemos muy bien que 
la economía mexicana hasta fines del siglo XVII~ alrededor de 1780, iba en 
expansión; era una economía dinámica, situada realmente en el centro del 
imperio español, y sabemos asimismo que la crisis de finales del imperio causó 
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una enorme explotación de capital mexicano por parte de la metrópoli. En
tonces, conocemos la crisis del sistema colonial pero desconocemos su im
pacto en la economía mexicana, es decir, si fue algo momentáneo o algo más 
que momentáneo. Entonces, volvemos a la utilidad del tipo de estadística 
fiscal, que ayuda a entrar en estos debates, naturalmente sin darles solución. 
Nos ayuda, en principio, a saber que el México de 1780 fue mucho más rico 
que las colonias de lo que posteriormente sería Estados Unidos, es decir que 
fue un centro extraordinario de riquezas para Europa y, en ese sentido, habría 
que explicar por qué después de 1800 estas economías estaban en divergencia 
tan profunda, dado el crecimiento tan moderado de México y el tan extraor-

o 

dinario de Estados Unidos. Estos son algunos de los temas. Asimismo, pode-
mos observar el problema del siglo XVI~ el de si hay crisis del siglo xvn 
(decadencia demográfica, destrucción de comunidades indígenas), lo que ha 
dado origen a una visión negativa de la economía mexicana de esa época. Pero 
la estadística fiscal muestra que la economía mexicana estaba realmente si no 
en expansión, sí al menos en un estado en que el impacto de la crisis del siglo 
XVII no fue tan profundo. Y, además, México, más rápidamente que cualquier 
otra región de América, pudo recuperarse con base en una expansión de la 
industria minera en el norte de México, que fue extraordinaria y que después 
de 1700 dominó totalmente, pues fue la gran vaca de dinero, digamos, una 
fuente extraordinaria de riqueza para España. Y los ingresos coloniales fueron 
para España absolutamente fundamentales para mantenerse como un poder 
internacional europeo. 

Entonces, una vez resueltos los problemas fundamentales, las estructuras fis
cales son flexibles para plantear problemas en muchos niveles. 

Exacto. Es decir, aunque este asunto parece muy técnico y reservado para 
especialistas, una vez analizado el material puede abrirse poco a poco a cues
tiones grandes de la historiografía nacional. Ayuda a ver las estructuras gran
des, de largo plazo, de lo que pasa con la población, la eFonomía, los ingresos 
fiscales, los gastos del gobierno. Así, el gobierno fue el agente económico 
fundamental, y hablamos de la época del mercantilismo, pues tiene que ver 
con la producción de tabaco, de azogue y demás productos monopolizados 
que rendían una gran economía y eran ramos cruciales. Sin la intervención 

• 

del gobierno en la economía, ésta no hubiera funcionado en la forma tan di-
námica como funcionó. Finalmente, Humboldt ya había explicado en su fa
moso estudio sobre México que los mexicanos tenían un impuesto imperial 
sobre sus producciones y sus ingresos, tan elevado como en cualquier otra 

\ 

colonia imperial de la época, e incluso pagaron mucho más que lo que los 
hindúes pagaban a Inglaterra en el siglo XIX Entonces hablamos de un Estado 
bastante poderoso, bastante eficiente, si bien tenemos una visión del imperio 
colonial español como de una burocracia colonial muy ineficiente. En reali-
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dad, comparando este imperio con los imperios inglés y francés de la época, 
el español fue mucho más eficiente. 

Sí, usted acaba de mencionar tres cosas que quería preguntarle: una, que 
quizá usted no había puesto mucho énfasis en que estos estudios podían re
forzar los análisis del desarrollo del Estado en América Latina y sus estruc
turas administrativas; dos, que usted hace en su libro un reconocimiento tácito 
pero elocuente al Ensayo de Humboldt y casi siempre coincide con sus apre
ciaciones; y tres, su señalamiento de que el imperio español produjo un sis
tema fiscal y administrativo moderno para su época en relación con Europa. 

No hay duda de que, al hablar de Humboldt, hay que 'decir que su Ensayo 
es un libro clásico, un libro modelo de la época; Humboldt fue un genio. Su 
análisis de la situación mexicana durante la época fue sin duda su mejor 
trabajo sobre América, y la calidad de su investigación no la rebasa nadie en 
su tiempo y muy pocos en el nuestro. Muchos de mis números simplemente 
refuerzan los que él sacó de la caja real. Tenía una habilidad de análisis, una 
sofisticación que realmente fue extraordinaria. Lo segundo es que para mí 
el aspecto del estudio de la formación del Estado es muy interesante. Carlos 
Marichal y sus alumnos están mostrando, por ejemplo, que durante gran parte 
del siglo XIX el sistema colonial de impuestos permaneció tal cual, sin refor
mas, con las alcabalas y todo el sistema. En el área andina, incluso, el tributo 
indígena duró hasta mediados del siglo XIX en muchas áreas y en Bolivia 
hasta 1880. Entonces, cuando los Estados estaban supuestamente en colapso 
por causa de las guerras de Independencia y con los famosos caudillos, en 
realidad el sistema fiscal era en casi todos los países de América Latina el 
sistema colonial original hasta el último cuarto del sigloXIX, cuando sistemas 
europeos, especialmente el francés, fueron introducidos en América. Lo in
creíble es que, por ejemplo en los archivos de Bolivia, podemos examinar 
de manera continua y sin problemas, desde los comienzos del sigloxVIII hasta 
fines del siglo XIX, los mismos modelos de padrones, por ejemplo las listas 
de tributos indígenas. Esto es impresionante en países con gobiernos débiles, 
en crisis, con golpes de Estado cada seis meses y, sin embargo, podemos 
observar por debajo de todo ello un sistema fiscal ininterrumpido, con alca
balas, con aduanas y con todo. Y aquí en México es parecido. Por último, en 
relación con la modernidad del sistema fiscal americano, incluso comparado 
no sólo con los ingleses o franceses sino con el de España misma, este sistema 
es mucho más avanzado. Es decir, la estructura metropolitana estaba basada 
en viejos fueros, era sumamente complicada, padecía de un sistema de no 
cerrar las cuentas, de modo que el cajero principal se pasaba un año de des
canso para terminar todos los libros y otro cajero principal llegaba a cobrar. 
Es decir, esto era muy complicado y lento. Los distritos fiscales, además, 
parecían estar hechos de piedra y nunca podían cambiar, es decir las econo-
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mías regionales podían entrar en expansión o en decadencia pero el distrito 
fiscal permanecía igual, además de que el gobierno tenía poco control sobre 
las cantidades gastadas en el área local y las que entraban en la caja principal 
de Madrid. Pero en Nueva España había un control absoluto de todos los 
distritos, se controlaba a los oficiales de cada caja real, los gastos que se hacían 
localmente y las cantidades que entraban a la caja principal, y asimismo se 
podía rehacer las cajas como se quería. Entonces, cuando había un gran auge 
de producción minera se hacía una caja principal; cuando desaparecía el 
auge se liquidaba la caja y todo se reorganizaba. Hay también una historia 
de estas cajas, siempre creándose y volviéndose a crear. Aun cuando en el 
siglo XVII hubo ventas de oficinas por parte del gobierno, se trató de guardar 
a las cajas reales como lo más sagrado de sus instituciones, como lo más 
importante, y con cada conquistador iba un oficial de caja real para mantener 
estricto control. Eso sin hablar de la estructura jerárquica muy coherente y 
el servicio civil también con grados y rangos, con movilidad administrativa 
para los servidores reales, con corrupción pero balanceada con una eficacia 
bastante sofisticada. Si examinamos la documentación colonial francesa, in
glesa o portuguesa en comparación con la española, la calidad es pésima, y 
las deficiencias son la falta de material, falta de uniformidad, falta de ilus
tración de los oficiales, que tenían demasiada iniciativa. Los tanteos o rela
ciones juradas, en el caso de la administración española, que son documentos 
enviados desde las cajas locales a la caja central y de ésta a España, nos 
sirvieron para construir nuestras cifras. ¿Por qué? Porque si faltaba un do
cumento en la caja local, éste podía encontrarse en la caja central o, en su 
defecto, en España. Así que hablamos de un control muy eficiente. Eso para 
los historiadores es formidable, no para el pobre ciudadano normal. 

Uno de sus empeños es hacer historia comparativa, pero ¿ hasta qué grado 
es comparativa entre Nueva España, Perú y Alto Perú si al mismo tiempo, 
por decir algo, las referencias demográficas son muy pocas y no se hace uso 
de pautas cultura/es? 

Sí, es historia comparada, pero no en la gran moda. Yo estoy concentrado 
en un área problemática específica. Obviamente, el imperio fue el imperio, y 
la comunidad indígena, las estructuras indígenas, la estructura económica de 
los españoles fueron muy distintas. Por ejemplo, en Perú trabajé mucho con 
listas de tributos, y las listas de tributos mexicanas son completamente dis
tintas aun cuando los formularios son iguales. Por ejemplo hay mucha indi
cación de mulatos, de negros dentro de las comunidades indígenas en el siglo 
XVIII en México, y nada de esto existe en Perú, pues aquí hay una separación 
absoluta, y lo mismo en Alto Perú. Entonces hay millones de cosas diferentes. 
La estructura de los imperios incaico y azteca son diferentes, las comunidades, 
los desarrollos económicos, todo. Lo sorprendente para mí es que, por ejem-
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plo, en México hay documentación extraordinaria escrita en idioma indígena, 
pero nada de esto hay en Perú y nadie sabe por qué. Es obvio que había oficiales 
capaces de conocer quechua, aymará, etc., pero por alguna razón desconocida 
la literatura aparece siempre castellana. En México sin embargo hay una in
dustria enorme sobre documentación colonial en náhuatl, donde se aprecian 
los cambios de esta lengua en el curso de los siglos XVII, XVIII Y XIX, algo que 
desconocemos para el quechua o aymará, aun cuando son lenguas corrientes 
utilizadas en juicios, pleitos de tierras, conflictos entre comunidades. Pero 
hay que decir que siendo diferentes naciones y diferentes culturas, existe sin 
duda una lengua común, muchas instituciones comunes, y algunas tradiciones 
similares. 

Quería preguntarle por qué España apostó por Nueva España y no por Perú 
como la base de sus flujos fiscales cuando hubo el gran auge minero del 
Potosí. 

Es simplemente una reflexión acerca de la realidad económica de las dos 
colonias. Había, después de 1630-1640, una crisis de producción en Potosí y 
una gran decadencia sin fuentes alternativas. Oruro no duró mucho, y nada 
había comparado con el gran auge de la producción en Zacatecas o Guanajuato. 
Es decir, los españoles no dejaron de buscar minas; éstas producían riquezas 
extraordinarias en plata y oro, fáciles de transportar, fáciles de introducir en 
el mercado europeo; eran además fundamentales para el mantenimiento del 
imperio y para el pago de todo este gobierno tan complicado que existía en 
América. Entonces, ¿por qué este cambio de interés de Perú hacia México? 
Primero, Perú fue en el primer momento fundamental y México no tanto, pero 
ya a fines del siglo XVII se dan cuenta que Perú va en decadencia y México 
no; había también el conflicto en el control de todo el continente del sur, gran 
conflicto con Portugal y Brasil sobre el Río de la Plata; en vez de sacar el 
excedente necesario para esto de Perú, el imperio utilizó los recursos desde 
finales del siglo XVIII en el virreinato del Río de la Plata, que fue deficitario 
desde el primero hasta el último momento, y se sostuvo con los llamados 
situados, extraídos del Alto Perú desde casi el siglo XVII para contener la 
expansión brasileña sobre la región del Río de la Plata. Y la creación de este 
virreinato se vio favorecida por el sistema de comercio internacional, abierto 
con las reformas borbónicas, con lo que comenzó el ~ráfico comercial por el 
Río de la Plata vía el Atlántico, hacia el área andina. Pero además, las minas 
mexicanas se vieron más tempranamente favorecidas por los bajos impuestos 
que las peruanas. Se quiso así promover en forma más rápida el sistema me
xicano. Al mismo tiempo, el mercado de mano de obra mexicano era más libre 
que el peruano, no había mita y otras modalidades de trabajo forzoso, como 
en Perú. 
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Pero en México entran en escena la agricultura y el comercio. 
Ah, sin duda. La mayor población de México antes y después de la con

quista hizo que eventualmente existiera un mercado bastante más complejo 
que en Perú; hubo exportación de productos agrícolas hacia Europa y el Ca
ribe, antes que en Perú. Pero mucha de esta economía local no está registrada 
en los libros fiscales. Entonces hay dificultades para ver cantidades de trigo 
o maíz y frijoles, u otros géneros. Pero desde el punto de vista real, el imperio 
estaba mayormente interesado en la minería y no tanto en la agricultura, que 
mantuvo al respecto una situación secundaria. 

Hay una afirmación de usted muy importante, en el sentido de que el examen 
de los flujos fiscales refleja los cambios básicos de las economías pero que 
en ocasiones este espejo se empaña; usted insiste en matizar esto pero advierte 
una línea muy pareja entre los niveles de crecimiento económico y los del 
ingreso fiscal del imperio. 

Sí. Hay un enorme debate entre los historiadores acerca de si estos núme
ros reflejan o no lo que pasa en la economía. Por esta razón, mi argumento es 
que no lo hacen año por año pero sí a largo plazo; incluso con faIlas o defectos 
complicados, se puede ver si estos gastos e ingresos se incrementan o no, y 
al mismo tiempo hay otras fuentes que muestran a la minería mexicana, por 
ejemplo, en gran expansión y a la de Perú en decadencia, y eIlo a partir de 
todos los índices: de producción, de población, de mercados, de volumen de 
productos importados, etcétera. Todo ello en descenso en Perú yen expansión 
en México. Pero se trata de ver a largo plazo, es decir un poco lag, como se 
usa en economía: no año por año, pero sí cada lustro podemos notar un reflejo 
de las cosas. Todo esto es un reflejo, no perfecto pero sí muy aproximado de 
lo que pasaba en la economía. No hay libros de contaduría de empresas par
ticulares de minas o haciendas, sólo hay fragmentos aquí y allá, y éste es el 
problema. Quiero recordar un estudio de Carmagnani sobre Chile donde mues
tra que los diezmos, que fueron rematados cada cinco años, es decir, ejercidos 
por particulares, reflejan la producción de trigo en Chile. Y éste, que es un 
registro aún más distante, no anual, es sin embargo un registro bastante fiel 
de la producción económica. Nosotros tenemos idea de que hay un elefante, 
no tenemos una buena idea de su color ni si es agresivo o pasivo, pero es un 
elefante y no un león. Es decir, esta clase de estudios pueden ser un apoyo 
válido para aquellos que estudian, por ejemplo, la historia intelectual de un 
autor determinado. Eventualmente, se tiene más idea de la economía de la 
época, y si un tipo loco está escribiendo un libro sobre la crisis, donde todo 
es oscuro, donde todo está deprimido, entonces se puede decir, es Perú pero 
no el México de 1750, pues de otro modo resultaría bastante extraño. Exagero, 
pero la razón que quiero enfatizar es que hay en Estados Unidos una moda 
dominante de identidad, de historia cultural, y se desprecia este tipo de estu-

, 
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dios en forma bastante agresiva. Yo acepto cualquier área de historia, psicoa
nalítica, cultural, intelectual, etc., pero hace falta un marco general, braude
liana diría yo, para meter todo eso. Entonces, tenemos que aceptarlo todo y 
tener espacio para los locos que trabajan con los números y sienten pasión 
por la renta del tabaco, la alcabala, las guías, por el grado de veracidad de los 
números respecto de los procesos, etc., como igualmente para los estudios de 
cultura, identidad, simbolismo, ritual, etcétera. Todos juntos podemos cons
truir un modelo de 10 que fue la sociedad y la economía de un área, pero si 
todo mundo trabaja en un solo campo entonces nos encontramos sin la posi
bilidad de incorporar estos estudios en un marco amplio para saber qué es 
válido y qué no 10 es, en términos históricos. 

¿ Entonces en la historiografía norteamericana se ha dado un alejamiento de 
la tradición científica, del modelo científico en la tradición del excepciona
lismo norteamericano? 

Exacto, ahora hay posmodernismo, posmarxismo, una reflexión de anti
positivismo, antiempirismo y, además, autorreflexiva, es decir, cada cosa es 
relativa, no hay ninguna verdad, toda verdad viene del individuo, y el histo
riador al examinar la historia está violando la historia cada vez que escribe 
con su interpretación y su visión. No quiero decir que toda esta reflexión es 
incorrecta, hay siempre historiadores que tienen que mostrar su propia visión, 
la historia siempre se está construyendo a partir de poca documentación, y 
esta historia puede ser falsa o incompleta. Pero sin patrones, sin modelos 
científicos, cualquier cosa es igual a cualquier otra cosa, cualquier elefante 
puede ser un león, no hay avance, y repetimos los viejos mitos y las viejas 
causas. Pero tenemos que cumplir con algunas cuestiones básicas. Por ejem
plo, podemos entrar en debate acerca de lo que fue el liberalismo en el siglo 
XIX en México en comparación con Europa, sabiendo quiénes fueron y quiénes 
no fueron liberales, qué fue la doctrina liberal en México y en Europa, cuáles 
eran las diferencias, y demás, y si después se quiere entrar en debates más 
sofisticados está bien, pero al menos establecemos un patrón que nosotros o 
las generaciones futuras podemos aceptar o no; quizá cada generación va a 
reinterpretar los hechos a su propia manera, pero si todo es autorreflexivo no 
hay avance. 

Ahora bien, yo creo que para estudiar la cultura de un país extraño a uno 
se requiere de un análisis de lo más sofisticado y de la mayor experiencia 
posible. Los de la América del Norte son muy distintos a los individuos de la 
América Latina. Yo mismo, con más de treinta años de convivencia con la cultura 
latinoamericana y hablando el idioma tengo miedo de emprender la historia cul
tural. Para mí hay todavía muchas partes de la cultura latinoamericana que no 
entiendo. Hay gente en Estados Unidos que "fácilmente" emprende la inter
pretación de algún ritual mexicano. Pero se requiere de una educación muy 



Las cuentas del imperio español 103 

sofisticada que pocos norteamericanos o europeos tienen. Hay que gastar por 
lo menos veinte años de estudios, reflexiones y vida dentro de esta cultura 
para poder comenzar a interpretar qué significa para los mexicanos el símbolo 
de talo cual cosa. Pero hay jóvenes, con rudimentos apenas del español, que 
dicen "me voy a interpretar tal cosa". Esto es un paternalismo y un imperia
lismo cultural exagerado. Por mi parte, me mantengo trabajando en economía, 
en estructuras, y 10 hago con profunda timidez de entrar a otras áreas pese a 
haber vivido por años en el medio latinoamericano; y hablo mejor portugués 
que español pues estuve casado con una mujer brasileña. Con mis alumnos 
insisto siempre en la necesidad de que tengan humildad ante los hechos, y en 
cierta forma los obligo al ponerlos a trabajar en historias que no son las suyas. 
México es quizá el único país en América Latina que tiene cierto interés por 
los otros países latinoamericanos. Pero Brasil, por ejemplo, no tiene interés 
en Argentina, en Uruguay ni en Perú, y México ... está muy lejos. 

Alguien me preguntó alguna vez: ¿Por qué los yanquis no hacen historia 
religiosa de América Latina? Dije que para nosotros es una cultura diferente, 
una religión diferente y difícil de entender. Hay muy pocos con mucha expe
riencia, con mucha sabiduría y gran reflexión, que puedan entrar al asunto. 
Así también a la historia intelectual, como Charles Hale, que es uno de esos 

• 

pocos. Pero Charlie Hale gasta veinte años para cada libro leyéndolo todo, y 
su producción es lenta para este tipo de estudios porque así debe ser; hay que 
leer tantas cosas para interpretar ... Cualquier intelectual liberal del siglo XIX 

mexicano fue dueño de una cultura de elite, muy sofisticada, de tradición 
latina, griega, católica. Entonces, aun suponiendo una actitud anticlerical, no 
deja de mostrar ciertos reflejos de dicha cultura en sus trabajos, y así, para 
entender 10 que este intelectual estaba escribiendo, no basta leer un libro, sino 
que hay que leer una cultura, 10 cual es distinto. 
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