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RESUMEN: En este artículo se reflexiona sobre las peculiaridades de la cultura peruana a la 
luz de las experiencias de los últimos años a los efectos de encontrar los rasgos diferenciadores; de 
puntualizar su evolución histórica y de encontrar claves explicativas del desarrollo contemporáneo 
de la cultura popular en el marco de la interculturalidad entre diversos grupos étnicos en el país y 
a la luz del papel de los medios de comunicación de masas. 
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ABSTRACT: The article reflects on the peculiarities of the Peruvian culture in the light of the 
last years' experiences with the aim to find differential features, specifying its historical evolution 
and unraveling the keys which can explain the contemporary development of popular culture in an 
intercultural context among different ethnic groups in the country and in the light of the role of the 
mass media. 
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1. INTRODUCCIÓN 

¡ AVIER PROTZEL 
CONTINUIDADES, HIBRIDACIONES Y RUPTURAS. 

UN ENSAYO SOBRE LA INTERCULTURALIDAD DEL PERÚ 

El presente ensayo intenta recorrer brevemente algunas miradas y rasgos distintivos 
sobre la(s) cultura(s) del Perú. Corresponden a distintos momentos de una historia que 
evoca menos la figura de estratos desconectados y superpuestos unos a otros que la 
de una sucesión de experiencias acumuladas cuyo sedimento no termina de desapare­
cer. El descentramiento de la cultura con respecto a la nación y la economía vivido 
hoya escala global se entrecruza en este país con el secular descentramiento entre estos 
ámbitos. Los vínculos de continuidad establecidos por la historia oficial a fin de cons­
truir un metarrelato de conjunto de la peruanidad son un esfuerzo basado en olvidos u 
omisiones selectivas, y por cierto, en idealidades. Y es que los desfases entre el tiempo 
de corta duración de la modernización se desfasa permanentemente con respecto al 
tiempo de larga duración, que es aquel en que persisten sinnúmero de mentalidades. Lo 
que explica la complejidad de las hibridaciones, la diversidad de formas de resistencia 
material y simbólica que han caracterizado a muchos de sus habitantes . 

La idea de una cultura nacional inmutable y homogénea es ahora materia de críti­
ca en las ciencias sociales peruanas (Degregori et al. , 2000) . Si la nación como comuni­
dad imaginada, utilizando la expresión de Benedict Anderson (1983), no es una 
producción de sentido acabada, sino una que va mutando según contextos, de modo 
aún mayor sea inconveniente pensar la noción de cultura en abstracto. La idea de cul­
tura nacional al uso proviene de Occidente y data del desarrollo del nacionalismo de los 
estados modernos (Wieviorka, 1993: 27-41) al que se adhirieron las nacientes repúbli­
cas hispanoamericanas. La gran diversidad característica de estos países -en particular 
los de población nativa numerosa- pone en evidencia una extrapolación arbitraria o la 
retórica del otro lado del océano. Para Jonathan Friedman, el término -«cultura»- en 
diferentes lugares o situaciones deja de ser una herramienta de comprensión para con­
vertirse en obstáculo, pues termina esencializando lo estudiado (1995: 82). Pese a la iner­
cia de las mentalidades, lo más permanente de las culturas peruanas ha sido el uso de la 
diversidad y la apropiación de significantes ajenos, casi siempre en marcos de desi­
gualdad y exclusión. 

n. LA REpÚBLICA y EL AISLAMIENTO DEL MUNDO A NDINO 

Cuando en 1907 Francisco García Calderón publicó en París Le Pérou Contemporain , 
este país conservaba aún muchos rasgos de su pasado colonial. Para quien lo lea hoy, lo 
interesante del texto probablemente consista menos en el ánimo paternalista y discipli­
nario de sus propuestas que en la naturaleza de su reflexión , por ser una de las prime­
ras en aspirar a convertir este país en una totalidad integrada con una cultura nacional 
(García Calderón, 1981). El ácido juicio ultramarino del autoL' hacia sus pares de la oli­
garquía criolla trasuntaba una implícita definición ele la nacionalidad peruana, casi un 
sueño: los «verdaderos» peruanos eran los criollos costeños, occidental izados y de san­
gre europea. En vez de una clase dirigente, existía este grupo de rentistas, hacendados 
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Y comerciantes enriquecido por la exportación y el control del Estado. En cambio, los 
andinos de las múltiples etnias que conformaban la mayor parte de la población no 
eran atÍn peruanos, en la medida en que, para García Calderón, no estaban integrados 
en la civilización. Como a lo largo de siglos, seguía imponiéndose la realidad de un archi­
piélago social y cultural, tan fragmentado como la difícil topografía sobre la que se 
asentaba. 

Sin embargo, en la conciencia de estos grupos había nacido una sensación de tiem­
po perdido y la necesidad de pensar lo nacional como proyecto, en medio de la banca­
rrota financ iera y moral ocasionada por haber perdido la Guerra de! Pacífico 
(1879-1884). No podía ser de otro modo, si el súbito enriquecimiento inducido por e! 
negocio de! guano había hecho del Perú e! primer importador y exportador iberoame­
ricano de! y hacia el Reino Unido en tre la quinta y sép tima décadas (Levin , 1964), 
dando a las minorías un boato que deslumbró los ojos de los viajeros (Lohmann 
Villena, 1992 : 199-207). La otra cara de esa moneda de la prosperidad era la de una 
república naciente cuya vinculación con los mercados mundiales la desarticulaba eco­
nómica y culturalmente aún más. El mismo auge guanero nos lo ilustra. El recluta­
miento y transporte forzado de coolies provenientes de Hong Kong y Macao (Rodríguez 
Pastor, 1991) , así como de habitantes de la Isla de Pascua para la extracción semiescla­
va del fertilizante de las islas desde lugares tan remotos como la China y e! confín 
ori ental de Polinesia -sin dejar de mencionar el tráfico de esclavos de Angola desde e! 
siglo XVI (Romero, 1994)- se debía al aislamiento de la sierra andina, cuyos habitantes 
ni siquiera eran tomados en cuenta como fuerza de trabajo barata (Yepes del Castillo, 
1972). 

La pregunta e!itaria por la cultura peruana nacía de la necesidad, pero también de 
cierta curiosidad, consonante con el modernismo literario fi nisecular. El «indio» era 
reinventado como actor imaginado, objeto estético y tema político en ciernes, precisa­
mente cuando los primeros años del nuevo siglo habían traído cierta recuperación eco­
nómica '. Así, una mezcla confusa de paternalismo y pragmatismo fueron la simiente de 
lo que más adelante sería ll amado indigenismo, contrapuesto al hispanismo (Arguedas, 
1977; Rama, 1978), ambas verdaderas ideologías sobre la cultura peruana cuyos discur­
sos proyectaban la imagen de una sociedad dualizada. Obviamente la ignorancia y e! 
olvido subyacentes al «descubrimiento» de un problema del indio eran consecuencias 
de una visión hegemónica de la historia. Las culturas de las serranías and inas eran ya 
sea sinónimo de atraso, degeneración y potencial peligro, tangibles en la presunta abu­
lia y alcoholismo de! indígena, ya sea la continuación contemporánea de la gloriosa 
civilización incaica. 

Prejuicio o idealización, cada mirada partía de ángulos exteriores y equivocados, 
pues ese «indio» genérico y homogéneo al que se constituía en sujeto era un hecho colonial 

1. Mario Vargas Llosa comenta en uno de sus ensayos sobre Arguedas cómo la sensib il idad hacia 
lo exótico de la literatura europea finisecu lar -los pamasianos franceses, por ejemplo- se reproduce 
e n las elites peruanas. Se dan cuenta de que pueden encontrar su inspiración no en la lejana Persia 
o en el Japón, sino en algo mejor, y que está al alcance de la mano: el indio. 
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originado apenas a fines del siglo XVIII para alcanzar forma a mediados del XIX. Al sofo­
carse la rebelión de Túpac Amaru II (1781), España proscribió el poder, la propiedad de 
tierras y símbolos de los atracas, señores étn icos locales. Se quiso reprimir aquellos 
rasgos identitarios que permitiesen afirmarse contra la autoridad colon ial. Se prohibie­
ron ciertas costumbres como montar a caballo, y se impusieron otras, como la del ves ­
tido peninsular (Flores Galindo, 1987). Con la crisis de los curacazgos se destruyó la 
con tinuidad de sus linajes, perdiendo nitidez los perfiles de esa gran variedad étnico-cul­
tural. Irónicamente, la fundación de la República en 1821 reforzó la dualización. Ni la 
proclamación de la ciudadanía de los indígenas por San Martín ni los decretos liberales 
de avanzada expedidos por Bolívar propiciaron una igualdad real ante la ley; al contra­
rio, la enajenab ilidad e individualización de la propiedad rural favo recieron su exacción 
por criollos y mestizos letrados. Sin atracas, se habían cortado los puentes entre la 
República de Españoles y la República de Indios, quedando sus funciones de inter­
mediación a cargo de funcionarios y comerciantes mestizos, sucesores lejanos de los 
corregidores (Corler, 1978). Mientras soplaban vientos liberales en una parte de la inte­
lectualidad limeña, en la sierra crecía un régimen de concentración de la tierra de 
inmensos latifundios improductivos con regímenes de servidumbre semifeudal (Stern, 
1986; Chevalier, 1966). 

III. COLONIAJE y CULTURAS DE RESISTENCIA 

¿Fue esa represión la que más eficazmente marcó las distancias entre indígenas y 
criollos sembrando futuras pos ibilidades de integración? Quizá no, pues se hace nece­
sario retroceder aún más. Entre la última década del siglo XVI y las dos primeras del XVII, 
las dos primeras generac iones de mestizos elaboraron un primer pensamiento propio 
mediante el cua l intentaban ubicar su identidad y conciliar el acervo vernáculo con el 
europeo y elabora r una visión de la historia universal desde las Indias (Lienhard , 1983: 
114-115). Tanto el Inca Garcilaso como Feli pe Guamán Poma de Ayala, de maneras dis­
tintas, textualizaron concepciones del espacio y del ti empo que hab ían as imilado de 
los relatos orales quechuas en que se amamantaron' . Pero la aparición de estos cronis­
tas mestizos fue contemporánea de la Contrarreforma, una de cuyas expresiones en 
América fue una persecución político-religiosa ll amada extirpación de idolatrías, ini­
ciada en la segunda década del siglo XVII . E l enconado afán de eliminar la adoración 
pagana a las wakas y convertir a los indígenas -hecho consumado en la segunda mitad 
del siglo- arrastró también el destino de estos heterodoxos intelectuales. 

Pero tanto la radical alteridad de los americanos como las limitaciones de la adm i­
nistración vir reinal conspiraron contra el designio barroco de la crist iani zac ión. Si 
creencias y ritos, formas productivas y vida urbana, estructuras musicales y estil os 

2. En la Nueva Corónica y Buen Gobierno de Guamán Poma la cosmovisión se manifiesta menos 
en el contenido como tal que en el «pensamiento salvaje» evidenciado por el empleo de la lengua cas­
tellana y sus concepciones del espacio y el tiempo. 
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pictóricos podían efectivamente provenir de ultramar, las gramáticas de percepción y de 
reconocimiento eran indígenas. Esta discrepancia semiótica entre código, mensaje y lec­
tura nos ayuda a explicar la insuficiencia de la noción de mestizaje. Éste no ha consis­
tido en una fusión niveladora y sumatoria, sino en la apropiación de un significante 
exótico, en una toma de posesión selectiva que implicaba en el sujeto márgenes de liber­
tad pequeños pero reales en los cuales realizaba una resistencia simbólica. Rasgo recu­
rrente registrado por la hi sto ri a cultural (De Certeau, 1980) y presente aún en las 
sociedades latinoamericanas modernas (Martín Barbero, 1987; García Canclini , 1992), 
la hibridación se localiza en el lado opuesto de la asimilación; corresponde a la sabidu­
ría táctica de una guerra de posiciones en que desde una posición desfavorable se 
busca arrancar un provecho mínimo del contendor. 

Si desde la Lima virreinal en la que florecieron escritores como Juan del Valle 
Caviedes y Pedro de Peralta y Barrionuevo podía percibirse una profunda escisión con 
respecto a la región andina, la mirada etnoh istoriográfica posterior muestra por el 
contrario la continuidad de unas hibridaciones en cuyos márgenes e intersticios hay 
señales de resistencia simbólica. ¿No aparecen acaso figuras del panteón bíblico, pero 
de signo positivo, aliadas al espectro de Atahualpa en el Mito del Inkarrí (Inca-Rey), 
o no se celebraba hasta hace pocos años a Carlomagno y a los Doce Pares de Francia en 
algunas fiestas campesinas? (Ortiz Rescaniere, 1973; Manrique, 1993). En la pintura reli­
giosa cuzqueña como quiteña es frecuen te encontrar símbolos precolombinos, del mis­
mo modo que muchas fiestas patronales de santos y vírgenes contienen una narrac ión 
sincrética en la que se conservan ritos nativos. Interminables ejemplos de las artes 
populares y la tradición oral, de la organización de la producción y del parentesco, de 
la vida cotidiana, sustentan la tesis de que, pese al desconocimiento de las elites colo­
niales y republicanas, desde el siglo XVII sobrevivieron unas culturas populares hibri­
dadas. Atravesaron el tiempo y llegaron como una corriente subterránea al siglo xx, en 
el cual fueron sometidas al escrutinio de políticos e intelectuales. Ya fuesen éstos coste­
ños o serranos, indigenistas o hispanistas, tardaron varias décadas, hasta el desarro­
llo de la antropología, para reconocer que no era ni el acervo incaico redivivo ni su 
degradación. 

En su análisis de la última novela de José María Arguedas, el crítico Martin 
Lienhard encuentra que al finalizar la década del 60 existía en el Perú una cultura 
popular carnavalesca entrelazada con la moderna de los medios masivos (1978). Esa inver­
sión de significaciones, característica de la cu ltura popular cómica y dialógica de la 
Europa del siglo XIV estud iada por Mijail Bajtin (1990) -lo feo por lo bello, lo cómico 
por lo serio, lo dominado por lo dominante, lo corporal por lo espiri tual, etcétera­
está presente en la segunda mitad del siglo xx peruano. La expresión indómita de lo 
grotesco y lo procaz como desgarro constitutivo encuentra su escena, más allá de las fies­
tas andinas, en la fantasía nocturna de los prostíbulos de la pujante Chimbote en los que 
el migrante andino paga con dólares ganados haciéndose a la mar en las bolicheras de la 
indust ri a pesquera . Pero según Lienhard, la oposición entre el hurin y el hanan - el 
arriba y el abajo como principios andinos de comprensión del mundo- se resignifica en 
las binariedades sierra/costa, oralidad/escritura, quechua/ castellano, pasado/presente, 
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figuras antagónicas que en la novela tienen menos dramatismo que tono burlesco y fes­
tivo (1978: 58) . No obstante, Arguedas decidió concluir su última novela con un epílo­
go narrado en tercera persona. Final doblemente trágico: los personajes mueren, y 
poco después el autor se suicida, como expresando lo que sintió como irreconciliabili­
dad entre lo quechua y lo castellano, el relato oral y la novela occidental, lo tradicional 
y lo moderno. 

Más all á de la literatura, habría que afirmar que la construcción de la modernidad 
cultural del Perú es un proceso aparte. Lo toca apenas marginalmente ese proceso de 
siglos de domesticación humana y disciplinamiento que fundó instituciones yorga­
nizó saberes mediante los cuales se constituyeron en Occidente los sujetos del poder y 
del discurso descritos en la obra de Michel Foucault (1969, 1975). 

IV CruOLLISMO y HERENCIA COLONIAL 

Las incursiones de Arguedas en la antropología ofrecen una visión más matizada y 
optimista. En el Perú hay amplio espacio para todas las sangres, como reza el título de 
su penúltima novela. El torrente migratorio de los últimos cincuenta años confirma ría 
algunas de sus apreciaciones al respecto' . Aproximadamente desde fines de los años 40, 
pero con mucha fuerza en los 25 siguientes, ocurre un proceso de desplazamiento del 
campo a las ciudades, en particular hacia Lima, que se podría calificar sin riesgo como 
el más importante cambio cultural desde el siglo XVI. En todo caso, es lo que más se ase­
meja a la constitución de una cultura nacional , cuyo advenimiento coincide, como en 
otras partes del mundo, con un rápido proceso de modernización. Al margen de lo que 
se transforma en lo material y en lo simbólico, debe subrayarse la reflexividad de estas 
transformaciones, vale decir la consciencia que sus agentes adquieren de ella. Dejan la 
óptica localista y se asumen como peruanos, incorporados a una sociedad nacional4

• En 
sus momentos más intensos la migración serrana la fisonomía de las ciudades costeñas 
se andinizó. 

Pero es necesario referirse antes a esta escena de progreso, y principal recep­
táculo de la migración. Después de la Independencia, Lima conselvó un semblante his­
pánico más tangible en las mentalidades que en su arquitectura~ . Las líneas republicanas 
de continuidad que dan validez a la expresión herencia colonial las encontramos en el 

3. P or ejemplo, sus referencias a los medios masivos de comunicación , incluyendo lo que la 
radio andina recoge de las identidades andinas son muy claras en el texto de su discurso No soy un 
aculturado (I977) 

4. Lo cual contrasta, por ejemplo, con esa percepción de la nacionalidad frecuente en el indí­
gena decimonónico, para quien el peruano era el Otro dominador, y que llegó a colaborar con el 
Ejército de ocupación chileno para combatir al hacendado del lugar (COTLER 1978: 116). 

5. Existe cierta mitología con respecto al esplendor barroco limeño, puesto que los terremotos 
de 1687 y 1746 sucesivamente lo destruyeron. Lo que no impidió la sobrevivencia de iglesias, palacios y 
casonas. 
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criollismo, forma cultural urbana que recicla con originalidad ciertos elementos supérs­
tites del virreinato. 

Como señala Julio Ortega, el criollismo es un código de comunicación y una moral 
que vertebran un primer espacio público limeño con menos fastos religiosos pero en 
el que se han mantenido las jerarquías (1984: 96-118). En esta moral de hidalgos 
pobres es fácil encontrar viejos rasgos hispánicos, como la ética del ocio, estudiada por 
Nelson Manrique (1993). Yen su versión limeña, el rentismo y el rechazo señorial, esta­
mental, al trabajo manual y a la especulación intelectual son marcas de ubicación aris­
tOCl·ática. Rentismo que como señalamos al inicio de este texto, no es ajeno a 
enriquecimientos imprevistos y súbitos empobrecimientos. De ahí que el discurso del 
criollismo siempre esté situado en un presente que evoca un pasado idealizado, supri­
miendo el futuro y reivindique su «autenticidad»". En esa medida, lo criollo existe 
como un conjunto de gestos o de momentos públicos de autoidentificación colecti ­
va valorizados desde mediados del siglo XIX, cuando comienzan a desvanecerse ante la 
modernización de la ciudad (Basad re, 1961: 1.043 -1.046). 

En su rico repertorio simbólico, lo recordado se confunde con lo vigente, y en la 
realidad hay algo de puesta en escena pública de las apariencias idealizadas: fiestas 
(jaranas), bailes típicos como el vals local y la marinera; corridas de toros y ciertas pro­
cesiones; una gas tronomía variada, con sabores norafricanos. Pero sobre todo la 
representación de la relación entre elite y pueblo: el trato patrimonialista hacia los 
subalternos, la población negra y mulata en particular, y la celebración de sus costum· 
bres, que preludia las posteriores relaciones c1ientelistas en el populismo político. 
«Gallardía» y «gracia» en señores y damas, y «picardía» popular son los polos del eje de 
estereotipos de un imaginario que los valoriza, pero que implícitamente señala distan­
cias entre clases y tipos étnicos en una ciudad jerarquizada que también exalta la pobre­
za y el sufrimientd. 

No obstante, la historia de la vida cotidiana y del espectáculo muestran que entre 
las autoridades del inicio del siglo xx no faltaron propósitos firmes de abolir la moli­
cie y el desorden criollos. Se intentaba infundir a la población un comportamiento 
productivo, de pasiones y modales controlados y la práctica del deporte, aunque estos 
objetivos «civiliza torios» no fueran óbice para que las peleas de gallos, los juegos vio­
lentos y sensuales del carnaval sobrevivan (Muñoz, 1998: 41-42). Fue una resistencia 
coincidente con el tránsito del criollismo, que de ser sólo sentido común deviene en 
discurso literario pasatista y folklore. Igualmente, es la época en que se constituye 
un mercado de salas de espectáculos, pues la cantidad de locales en que se presentaba 
teatro, ópera italiana, zarzuela y cine aumentó de unas diez a casi cien entre 1890 y 1919 
(Muñoz, 1998: 40; Bedoya, 1992: 25-40)' . 

6. Desde el poeta José Gálvez a inicios de siglo hasta la compositora Chabuca Granda. 
7. La obr~ de Ricardo Palma seguramente es la que mejor encarna e ilustra esta mentalidad. 
8. Para la historiadora Fanny Muñoz, los esfuerzos de las elites para el disciplinamiento burgués 

se inspiraban en la tradición ilustrada dieciochesca de cultivar el espíritu mediante la educación, la cual 
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¿Es decadente un calificativo apropiado para este criollismo limeño? Por cierto, 
destacar nostálgicamente la caballerosidad, la delicadeza o la picardía es un mecanis­
mo de defensa que puede denotar poca autoestima, aunque eso no haya impedido que 
esas tradiciones venidas a menos se conviertan en identificadores de lo nacional. Esto se 
debería a la capacidad de funcionamiento ideológico de! criollismo, de inclusión social 
manteniendo jerarquías. Con palabras de Ortega «[ ... ] a su niveladora tolerancia de nue­
vos actores sociales, sean serranos o sean gringos, los criollos se suman a un espacio de 
identificación ritual que se abría, seguramente, a favor de cierto equilibrado proceso 
de modernización, esto es, de tradicionalismo democratizado» (Ortega, 1986: 108) . 

Mientras Lima estuvo económicamente en capacidad de recibir a inmigrantes 
nacionales o extranjeros , éstos se insertaban y se acriollaban. Ya fuesen italianos, ale­
manes , judíos centroeuropeos, croatas, japoneses, libaneses, o bien pequeños bur­
gueses y ex hacendados serranos empobrecidos , ingresaban en las filas de los ralos 
sectores medios criollos, en cierto modo, allegados o parientes pobres de la oligarquía. 
Según el fenotipo racial y la ocupación, formaban parte de la gen te decente o del pue­
blo, denominación genérica y peyorativa que separaba a los de arriba de los de abajo en 
una sociedad aún con mucho de estamental. O más simplemente, la gente decente era 
aquella visiblemente occidental, y el pueblo el crisol intercultural de indígenas, negros 
y asiáticos en su variedad de mezclas·. 

Así, los decentes no se definían específicamente por su dinero, pese a que sistemá­
ticamente tuviesen más. Sin embargo, en una economía inestable era frecuente el empo­
brecimiento de gente decente , circunstancia que debía ser ocultada imperativamente 
(P arker, 1995: 166-174). Además de quedar comprometido el honor familiar, las salidas 
eran difíciles. El trabajo subalterno, sobre todo e! manual , no era un camino; era infa­
mante realizar tareas propias de los sectores populares. Además, aumentaba el riesgo de 
confusión si se tenía algunos rasgos indígenas o africanos. De ahí la obviedad de la 
importancia del mantenimiento de las apariencias, vestimenta, modales, manera de 
hablar, presencia en actividades mundanas eran parámetros de ubicación social de esa 
sociedad tradicionalista. La cursilería, llamada en jerga criolla huachajería, término con 
un sesgo semántico peyorativo intraducible, era e! anatema agraviante lanzado contra 

fue objeto de políticas públicas sistemáticas desde la Presidencia deJosé Pardo (1904-1908). Pese al pre­
dominio de los sectores altos entre el público del teatro «culto» , se consideraba adecuado fomentarlo 
en los sectores populares , aunque según afirmaban los cronistas de la época, preferían la zarzuela, a 
la que se añadió la acogida temprana al cine, que según Ricardo Bedoya, data de 1898 (MuÑoz, 1998: 
41-42; BEDOYA, 1992: 26-28). 

9. Manrique destaca la obsesión taxonómica de las autoridades coloniales que hubo desde el 
siglo XVI para catalogar los cruces raciales en Indias. Minuciosas distinciones , cuyo origen remonta a los 
estatutos de limpieza de sangre de la EspaJ'ia del siglo xv describen las diversas combinaciones. Zambo, 
cholo, mulato, cuarterón, injerto, noteconozco son algunos de los numerosos apelativos, alrededor de 
90 en los albores del virreinato (1993). 
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aquellas o aquellos que transgredían esas normas no escritas buscando un ascenso 
social vedado u ostentando mal gusto y dinero ' 0 , 

La modernización de la capital a lo largo de las cuatro primeras décadas del siglo 
sólo cambio la cáscara de su tradicionalismo, pese a la vinculación con el progreso téc­
nico, a la industria cultural importada ya la apertura de un pequeño mercado de trabajo 
industrial. Al contrario, la concentración de estos procesos en ella aumentó las distan­
cias económicas y culturales con respecto al interior del país , pese al desarrollo de 
movimientos políticos y del pensamiento crítico", 

V. MIGRACIÓN Y MODERNIZACIÓN 

Como señalamos más arriba hay un punto de inflexión marcado por la segunda 
postguerra mundial. El incremento de las exportaciones peruanas generó un auge eco­
nómico, cuyo efecto se capitali zaba en y para Lima y la costa, agudizando la lógica 
ex istente décadas atrás . La ya baja productividad de una agricultura andina apendicu­
larmente articu lada al capital ismo resultaba comparativamente aún más empequeñeci­
da por el ingreso del comercio costeño (Coder, 1968: 186-191). Esto acentuó una 
situación de diferenciación interna con mucho empobrecimiento. Esta dinámica , que 
Julio Coder ha ll amado de colonialismo interno, puso en crisis a una parte de las comu­
nidades serranas, cuyos perfiles culturales se desdibujan y sus habitantes mutan de 
indios a campes inos. Inmersos en la economía de mercado, protagonizarán un intenso 
flujo migratorio hacia las ciudades del litoral. Aunque las respuestas al cambio de estas 
comunidades hayan sido muy variadas (Pajuela, 2000 : 135-147) el movimi ento 
poblac ional fue inmenso. En 1961 más del 60 por ciento de la población limeña era 
migrante, contra el 9 por ciento en 1940 (D obyns y Vásquez, 1963 : 37-38; Martínez, 
1969: 69). El censo de 1993 arroja un 36 por ciento, porcentaje menor, pues sólo el 29,1 
por ciento de la población vive en el campo, a diferencia de 1940 en que dos de cada 
tres peruanos eran de medio rural (INEI, 1994), 

Entre 1940 y 2001 la población de Lima se ha multiplicado más de 11 veces, pasan­
do de 645.200 a cerca de 7.500.000 habitantes, cas i un tercio del país. Chiclayo, Piura 
o Ch imbote crecieron aún más. El cen tralismo macrocefál ico y la concentración urb a­
na transfo rmaron radica lmente la dinámica cultural peruana y los enfoques de las 
cien cias sociales, quedando relegadas por la práctica la oposición dualista entre 

10. El término huachafo parece ser una derivación deformada por la fonética castellana de la 
palabra inglesa \Vhitechapel. Según una versión recogida por nosotros, los hombres de negocios y via­
jeros británicos del siglo XIX comparaban el mal gusto de ciertos lim eños con el del barrio pobre 
londinense de Whitechapel. 

ll. No es éste el lugar para reseñar el nacimiento y el desarrollo de los movimientos políticos 
modernos del Perú. Pero sí es oportuno sellalar que la cuestión de la cultura nacional es fundamental 
para las dos corrientes ideológicas más importantes del siglo. Tanto el APRA de Haya de la Torre cons­
tituyó desde 1930 un paradigma del populismo latinoamericano como el socialismo de José Ca rlos 
Mariátegui es p robablemente la expresión más sofis ticada del pensamiento marxista del continente. 
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visiones indigenistas e hispanistas, substituidas por una de movilización y mezcla 
permanentes. Si la emergencia del grupo cholo como categoría sociocultural interme­
diaria fue claramente advertida, no se le consideró ni fenómeno mayoritario ni urbano 
en sus inicios, en los años cincuenta (Quijano, 1980). Al margen de ser un cali ficati­
vo peyorativo, en las ciencias sociales el término denominaba al campesinado que ingre­
saba al régimen de salario y al mercado de consumo, adoptando costumbres costeñas 
(vestimenta, cerveza, acaso la lengua castellana) . 

Pero la envergadura del flujo migratorio modificó las coordenadas de observación. 
E l antropólogo José Matos Mar fue el primero en constatar que los precarios asenta­
mientos de los migrantes -las barriadas- eran el nuevo escenario de un proceso general 
de ruralización de las ciudades . La ausencia de políticas de vivienda y de dotación de 
infraestructuras se añadió rápidamente a la incapacidad de proveer empleo en el medio 
urbano. De esta suerte, se han visto obligados a presionar al Estado invadiendo terre­
nos eriazos que circundan las ci udades. Al cabo de pocos años, Lima ha crecido 
rodeada por un cinturón de barriadas, espacios asignados por gobiernos sucesivos 
mediante largos procesos de titulación y registro. 

Para sobrevivir, estos nuevos citadinos han reutilizado durante dos generaciones sus 
propios acervos de origen en los lugares de llegada. Jürgen Golte (1995: 138) explica la 
sobrevivencia de la organización tradicional del trabajo en virtud de la autonomía pro­
ductiva mantenida por el campesinado indígena a lo largo de la colonia, dado que la 
autoridad española cubría sólo un ámbito político, resultándole por el contrario útil el 
cont rol nativo de la prod ucción y de la gestión de los p isos ecológicos serranos. 
Estructurada bajo principios ancestrales de trabajo cooperativo y reciprocidad es 
aplicada a la autoedificación de viviendas, a cargo de redes de amigos del mismo origen 
geográfico y de la fami lia extensa, comparativamente más conservada que en otras 
sociedades (Golte, 1987; Riofrío, 1991). El déficit de empleo moderno ha llevado ya a 
dos generaciones de inmigrantes a ocuparse en el denominado sector informal, ajeno al 
pago de impuestos, al crédito bancario y a las normas municipales, en cierto modo a un 
cooperativismo popular alternativo y microcapitalista. Son frecuentes las calles ocu­
padas por comerciantes ofreciendo sus productos colocados en el suelo, como en una 
feria aldeana. Abundan los talleres fami liares de pequeñas industrias y artesanías. 
Los ex comuneros mantienen los lazos con sus lugares de origen estableciendo redes 
que comercian productos lugareños. 

Sin embargo, el mantenimiento de esta economía salvaje, ya no como sistema para­
lelo sino predominante -pues la informalidad llega a ser superior a la mitad de la 
población activa- '2

, ha sido pulmón económico y vá lvula de escape para muchas 
demandas políticas y sociales (De Soto, 1986; Grompone, 1991). Además del elemento 
andino de la organización del trabajo en las ciudades, es importante subrayar que tra­
bajar en ex trema penuria y pobreza es la condición secular del andino. La reproducción 

12 . De aCllerdo con los criterios de organismos financieros internacionales, durante los últimos 12 
años aproximadamente el 50 por ciento de la población económicamente activa peruana es subemplea­
da, sólo el 40 por ciento está adecuadamente empleada yel 10 por ciento abiertamente desempleada. 
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en la ciudad de este hábito propicia la aparición de una ética del ahorro, de la discipli­
na y de la solidaridad en la acepción de Max Weber. Esta ética configura una nueva 
cultura empresarial chola que desde la década del setenta está modificando la estructu­
ra de clases y ha empezado a fisurar las bases del poder simbólico criollo (Adams y 
Valdivia, 1991; Protzel, 1992; Tapia, 1998). 

IV. EL DESARROLLO CONTEMPORÁNEO DE UNA CULTURA POPULAR 

Pero de modo más genérico, conviene enfocar a la informalidad como un disposi­
tivo de producción de sentido situado en el plano de lo simbólico. El desborde popular, 
utilizando la expresión acuñada por Matos Mar (1984) es lo que dinamiza a estas 
nuevas culturas populares urbanas. El lento proceso de absorción de lo popular en la 
industria cultural ocurrido en Europa desde el siglo XVII, que recorre desde la impre­
sión de estampas religiosas , cuentos de hadas, relatos real-maravillosos o teatro de 
feria, hasta el cine melodramático, la telenovela o la prensa sensacionalista, pasando por 
la novela de folletín decimonónica, es rápido y fragmentario en el Perú (Muchembled, 
1978; Martín Barbero, 1987). La masificación de lo popular -vale decir la hegemonía de 
los mecanismos del mercado para producir y vender bienes simbólicos seriados en 
territorios ampliados- se ha impuesto, aunque sea todavía un proceso inacabado. No 
cabe duda, la comunicación masiva es ahora, y desde inicios de las grandes migraciones, 
una poderosa mediación. 

Razones de espacio nos obligan a reseñar esquemáticamente algunos rasgos de esta 
súbita transformación propiciada por la comunicación masiva. 

Fue la radio, hace medio siglo, el primer artefacto que llegó al campesino. Receptor 
con transistores en mano y montando su bicicleta, éste comenzaba a desterritorializar­
se. Las primeras emisoras destinadas a la música vernácula -el huayno y el huaylarsh­
eran despreciadas y desterradas a las cocinas de los hogares de clase media . La radio 
limeña en cambio se había desarrollado a partir de 1925 y alternaba el vals criollo con 
música argentina, mexicana o caribeña (Gargurevich, 1987). Salvo la poderosa Radio 
Nacional, era un negocio privado. Pero pronto la radio limeña encontró una vocación 
imprevista, la de conectar entre sí a los migrantes en la ciudad, evocándoles músicalmen­
te el terruño, ayudándoles a mantener vivas sus costumbres y fiestas patronales (Téllez, 
1990). Así, la radio devino en un acompañante cotidiano de la población de menores 
ingresos, compartimentándose las audiencias según la categoría social de pertenencia. 
Hacia mediados de los setenta se calculaba que existían unas 200 emisoras, cuya mayo­
ría transmitía sin licencia oficial. Este incremento, paralelo al de la informalización de 
la economía, llegó a imponerse en lo que Rosa María Alfaro ha llamado la pugna por la 
hegemonía cultural en la radio peruana (1990: 140-148), pues la democratización del 
medio ha proseguido en los años ochenta, durante los cuales se estimó la existencia 
de mil emisoras y más, la mayor parte localizadas en provincias. 

La coexistencia de estaciones con programación periodística ortodoxa, música 
mundial izada y alcance nacional con las de tono coloquial, sociolecto local o incluso en 
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lengua quechua o en alguna de las amazónicas, genera cotas de sintonía (en el Perú se 
emplea el anglicismo rating) bajísimas, debido al número de estaciones: en 1978la emi­
sora más sintonizada y poderosa reunía sólo al 5,7 por ciento de la audiencia; en 2000 
ha descendido a un promedio de 1,6 por ciento (CPI, 1999). Esto ilustra una inmensa 
diversidad de gustos locales. 

Asunto muy distinto es el desarrollo de la televisión. Las primeras transmisiones se 
iniciaron en 1958, prevaleciendo, como ocurre hasta hoy, el sistema americano de pro­
piedad privada financiado por la venta de publicidad. Prácticamente desde sus orígenes, 
la cadena estatal ha contado desde que se dispone de mediciones confiables con una 
audiencia pequeñísima, alrededor del 2 al3 por ciento de los televidentes, pese a tener 
la señal que llega a más localidades del país. Su desarrollo fue muy lento. En 1964 se 
contaban unos 65.000 receptores -prácticamente todos en Lima- equivalentes entonces a 
un minúsculo 3 por ciento de los hogares, en su mayor parte de los sectores medios y 
altos. Y es que, además del precio prohibitivo de un receptor, la programación era gene­
ralmente importada, sobre todo de los Estados Unidos y de México. Panamericana 
Televisión, que aún continúa siendo una cadena privada importante, conoció un perío­
do notable de auge productivo, basado en versiones locales de algunas telenovelas, que 
como Simplemente María tuvieron éxito en toda Hispanoamérica (Vivas, 2001). 

Después de la fracasada expropiación de los canales privados (1972-1980) por 
el Gobierno Militar, el mercado televisivo creció notablemente". Entre 1979 y 1985 el 
parque de televisores creció un 30 por ciento; para 1993 llegaba al doble, pese a las tri­
bulaciones de la hiperinflación (CPI, 1993). Al llegar a la última década del siglo, la tele­
visión seguía los pasos de la radio popularizándose y nacionalizándose, pues mientras en 
1979 la mitad de los receptores se encontraba en Lima, para 1993, dos tercios de los 
televidentes vivían en el interior del país. Desde los ochenta la programación televisiva 
varió. La cota alta de sintonía de los programas cómicos inspirados en el humor popu­
lar saltaban por encima de las vallas del buen gusto de las elites, compitiendo con las 
telenovelas que suman unas 25 distintas al día, escenificando todas dramas de ascenso 
social (Quiroz, 1997). Ent re 1996 y 2000 la audiencia ha pasado del 72 por ciento de 
los hogares peruanos a casi el 79 por ciento (Cuánto , 2000). En Lima ll ega al 96 
por ciento. 

En la última década se generalizan los reality shows (15 por ciento de la programa­
ción televisiva en señal abierta en 1998). De origen norteamericano, llevan a extremos 
inauditos la mos tración pública de truculencias íntimas pretendidamente reales. Este 

13. La «socialización» de los medios de comunicación por el régimen del general Velasco 
Alvarado incluyó la expropiación de todos los diarios de circulación nacional, incluyendo a los más 
importantes, El Comercio y la Prensa. La mayoría de las acciones de Panamericana Televúión y de 
América Televisión , así como de las principales estaciones de radio fue también adquirida sin mediar 
pago alguno. Al margen de la ilegalidad de la medida, estas medidas fueron tomadas en nombre de una 
retórica seudorrevolucionaria bajo la cual se ocultaba un sector fascistoide de las Fuerzas Armadas. Se 
pretendió entregar los medios masivos a los «sectores organizados de la població!1» para brindar infor­
mación objetiva, valorizar la cultura nacional y fomentar la educación. Ninguno de es tos objetivos fue 
alcanzado, prevaleciendo un régimen de censura y represión permanente. 
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género, con el fútbol, es el que más espectadores de origen migrante ha atraído. En el 
reali/y show se ponen en evidencia problemas de esquema e identidad corporal provo­
cados por el racismo, los avatares de los jóvenes para encontrar modelos de comporta­
miento adecuados ante la cr isis del mandato generac ional y de la familia extensa 
tradicional (Protzel, 2000). La explotación de estas situaciones en un sistema televi­
sivo privado amenazado desde 1996 por la recesión se ha convertido en moneda 
corriente. El más sintonizado de todos ellos, prohibido en otros países del continen­
te por la utilización de niños, llevó al régimen autoritario de Fujimori a emplearlo en su 
propaganda electoral. 

Probablemente la música popular constituya la ilustración más elocuente de las 
hibridaciones del Perú contemporáneo. Incluso después del advenimiento de la radio, 
el gusto de las clases superiores se orien taba desde fuera del país, a excepción de algu­
nos géneros festivos como la marinera, descendiente del fandango español. El ejemplo 
antonomásico es el vals, copiado de París. Aunque a inicios de siglo no fa ltaba en una 
casa respetable un piano, versiones nacionales del vals se ejecutaban en guitarra, inclu­
so con una primera grabación neoyorquina en 1898. Pero en los barrios altos, zona de 
viejos callejones limeños, se empezó a componer y bailar un va ls demótico a inicios 
de siglo. De esa guardia vieja nacía el vals criollo, que encarnaría a la música costeña y 
nacional con carácter semioficial durante aproximadamente ocho décadas (Santa Cruz 
Gamarra, 1973; Lloréns Amico, 1982). El mismo fenómeno se reproduciría en otros 
barrios, hasta que la radio articuló sus diferentes variedades locales, hasta convertirlo en 
género masivo. 

Incluso con las pequeñas variaciones armónicas de algunas composiciones serranas, 
el vals criollo ha durado tres generaciones expresando en su forma canónica de tres 
guitarras y canto, una sensibilidad verdaderamente nacional. El cenit del género fue 
alcanzado durante los años cincuenta, cuando se bailaban los valses de Chabuca 
Granda, aquellos que fundan el imaginario retrospectivo de una arcadia colonial lime­
ña", apoteosis ideológica del criollismo, llena de señorío, virreyes y calesas, preci­
samente cuando soplaban los vientos de modernización y la ciudad se andinizaba. P ese 
a músicos y cantantes renombrados como Lucha Reyes y Eva Ayllón, que llegan hasta 
la actualidad, el vals está en fra nca retirada. Esto es una importante expresión del cam­
bio cultural. Definitivamente, el vals no ha dominado el gusto de los migran tes de 
origen andino. El peso de la oferta mediática o el de la industria del disco no son expli ­
cación; más bien deberían sustentar lo contrario. Desde los años cincuenta, la música 
andina predominó en la producción de discos. Pero veinte años después , los géneros 
bailables de música rítmica ca ribeña (mambo, chachachá, merengue, salsa, cumbia) de 
mucha acogida en las clase altas y medias fueron adoptados con éxito por los sectores 
populares. En otros términos, los nuevos pobladores de Lima escogieron la música 
tropical y no el vals. Pero esos géneros musicales no fueron copiados; fueron objeto de 

14. Empk:ando el oportuno calificativo del escritor Sebastián Salazar Bondy en su Lima la horri­
ble, acerbo alegato contra el espíritu del criollismo (Lima, 1974). 
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una apropiación. Vale decir, de una lectura propia efectuada desde las gramáticas 
de percepción andinas: tonos muy altos de las voces, como en el canto tradicional cam­
pesino, estructuras armónicas pentatónicas, propias del folklore serrano, letras con 
quechuismos y tristeza, evocando el lugar de origen, estridencia en el uso de guitarras 
eléctricas y sintetizadores. Sin embargo, el ritmo es movido y alegre como su modelo. Al 
contrario, la LlOguidez del vals, el donaire lucido al bailarlo y el lugar central que en 
él ocupa la lengua castellana connota para la sensibilidad migrante un estilo cargado de 
reminiscencias ajenas. El ritmo tropical tiene la alegría, la sensualidad y el brillo de la 
gran ciudad soñada y deviene en embriagante cumbia andina, denominada peyorativa­
mente chicha por ser una mezcla ostensible (Hurtado Suárez, 1995). La chicha es bai­
lada por hijos y nietos de migran tes en inmensas salas de fiestas de todo el país, llamadas 
chichódromos, o también en fiestas patronales de raigambre andina, se ha impuesto 
como un género que al terminar el siglo sólo compite con la variante sofisticada que ha 
generado, la tccnocumbia, animadora incluso de fiestas aristocráticas, pero en las cuales 
resuena un tono remotamente andino detrás de la parafernalia electrónica. Lugar apar­
te merecerían las diversas variedades de rock peruano, que de los años ochenta en 
que era extranjero y en inglés, integrado a la cultura juvenil de sectores altos y medios, 
se capilarizó más adelante a todas las clases sociales y en lengua castellana. En suma, las 
mutaciones del significante musical en el Perú muestran un panorama móvil y elás­
tico, de gran diversidad de gustos y artistas, que libremente transitan de un género a 
otro, como esos músicos del Valle del Mantaro descritos por el antropólogo Raúl 
Romero constantemente viajando de Beethoven o Brahms al huaylarsh o al tango, mos­
trando una vez más que la identidad indígena o mestiza no está atada a una esencia 
(Romero, 1999: 175). 

V. LA INTERCULTURALIDAD EN LA DIÁSPORA GLOBAL 

Desde la llegada de Pizarro hasta 1986 el Perú había sido un país de inmigrantes. A 
partir de ese año el balance cambió y el movimiento de población se revirtió hacia afue­
ra. La combinación perversa de inflación con recesión, añadida a la guerra interna 
desatada por Sendero Luminoso provocó la intensificación de una emigración inter­
nacional de cuatro décadas (Altamirano, 1992, 1996). En realidad, la economía diría que 
la migración interna fue percibida hace unos años sólo como la punta de un iceberg 
que emergía hasta revelar más adelante su verdadera naturaleza de fenómeno mundial 
característico del capitalismo tardío. En el año 2001 alrededor del 6% de la población 
peruana reside más allá de sus fronteras, cuando la ONU señala que el promedio mun­
dial es del2 %. Argentina, Estados Unidos, España, Australia, Italia son algunos de los 
puntos de llegada de esta diáspora que en vez de asimilarse u olvidar la nacionalidad, 
enfatiza su identidad nacional, adquiriendo inclusive algunas costumbres peruanas que 
habían sido desdeñadas en la tierra natal. Por ejemplo, existen actualmente dos cofra­
días del Señor de los Milagros en Nueva York, que realizan dos procesiones diferentes 
anualmente, donde también se escucha el vals criollo, del mismo modo en que los reality 
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shows más truculentos de la televisión peruana son exportados en videocassette a 
Tokyo. 

A diferencia del viajero de antaño, que era aristócrata, gerente o intelectual, distin­
guido por su residencia europea o norteamericana (Altamirano, 1992), la mayor parte 
de los migran tes actuales son personas o famili as de sectores sociales bajos, muchos 
andando el último paso que los llevó de la comunidad local a la capital regional, de ahí a 
Lima, y finalmente a Milán, New Jersey o Madrid. Aunque es sabido que entre ellos hay 
delincuentes, consecuencia de la descomposición social ocasionada por el torbellino de 
la modernidad, la mayoría ha hecho suya la ética andina de la cooperación recíproca, el 
ahorro y el trabajo disciplinado. Por otro lado, subrayemos que el marco en que ocurre 
la migración peruana es el de la desterritorialización de la cultura. En tal sentido lo local 
no se opone a lo nacional o a lo global, sino lo inmóvil a lo móvil, si se traslada al espa­
cio la distinción analítica aplicada al tiempo entre lo sincrónico y lo diacrónico. Así, el 
espacio identitario de muchos peruanos no es el de un lugar sino el de una red que cubre 
continentes, entre los cuales se mueven familias, costumbres y dinero sin que se pierda 
la identidad, como lo demuestra la antropología peruana, cuyo trabajo de campo debe 
hacerse ya no sólo en la ciudad, sino allende las fronteras (Ávila , 2000) . 

Al estudiar el horizonte de los migrantes, Carlos Iván Degregori (1986a) explicó 
cómo el desplazamiento andino hacia la costa era parte de una mutación de menta­
lidades. El Mito del Inkarrí, mencionado más arriba, sobrevivió siglos de coloniaje 
nutrido por la esperanza mesiánica de un retorno a la Edad de Oro del incanato. A 
ese tiempo cíclico de la tradición le ha sucedido el tiempo lineal de la modernidad, encar­
nado en ello que el autor llama el Mito del Progreso, basado en las expectativas sem­
bradas por una democratización de la educación que, si bien muestra indicadores 
cuantitativos positivos, deja mucho que desear en lo cualitativo. En otro texto, 
Degregori (1986b) sostiene que la aspiración secular del indígena analfabeto de 
apropiarse del saber escrito de señores y letrados, casi mágico para él, se ha cumplido. 
Como Prometeo adueñándose del fuego divino, se trasciende. 

Mientras en el mundo soplan vientos de globalización y en las elites peruanas cun­
de una sensibilidad postmoderna, las mayorías de ese país en cambio viven actual­
mente su paso a la modernidad y afirman su nacionalidad. Cruce de temporalidades que 
tiene también un alto precio. En la nueva subjetividad peruana hay una suerte de nego­
ciación de lo que queda y lo que se va. Las tradiciones se volatilizan y la modernidad es 
a menudo confundida con una autodenegación étnico-cultural vergonzante. Buscar 
el progreso implica a menudo borrar marcas de origen, pues los valores occidentales 
costeños siguen teñidos de fantasmas coloniales. Ser moderno es en cierto modo dejar 
de ser indio y acoplarse con una occidentalización a rajatabla, pese a que hay más diez 
millones de peruanos de fenotipo indígena. Los niños de última generación son bau­
tizados como Kevin, Jennifer, Elvis o Dolly, aunque el apellido sea quechua; un desquite 
frente a los antiguos nombres del santoral impues tos a sus ancestros por el hacendado 
o el cura del pueblo. 

A diferencia de Bolivia y del Ecuador, países en los cuales la identidad indígena es 
explícitamente reivindicada , en el mundo cholo peruano siguen prevaleciendo la 
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inferiorización racial y la baja autoestima. Las lenguas vernáculas andinas, quechua y 
aymara, están siendo progresivamente abandonadas, la primera más que la segunda. Se 
estima que alrededor de 3.550.000 peruanos las hablan, en Lima un 17 % de la pobla­
ción, según un estudio reciente. 

Esa suma de apropiaciones de lo occidental que constituye la hibridez cultural 
peruana no es aún un punto de arribo, es un tránsito, un conflicto interno con ese Otro 
al que todo peruano, rubio, chino o negro, lleva dentro. Por ello, la sociedad peruana 
no es precisamente multicultural, sino intercultural. En ella no cohabitan distintas 
comunidades separadas por compartimientos estancos, tolerándose una a otra, como 
ocurre actualmente en las grandes ciudades cosmopolitas. La peruana es poco cos­
mopolita, pues la inmigración internacional dejó de ser comparativamente significativa 
hace tres generaciones. Sociedad en suma provinciana, de poco turismo, en la cual se 
reconoce el aire del forastero en casi cualquier calle: el gringo. Sin embargo, las mezclas 
de lo europeo, lo africano y lo americano se iniciaron en el siglo XVI; chinos y japo­
neses llegaron hace 170 y 100 años respectivamente. Desapercibida y silenciosa para el 
observador poco acucioso, la interculturalidad reside dentro del sujeto mismo, como 
conflicto y desgarro casi constitutivos, como la condición misma de una peruanidad 
siempre en proyecto, gallarda, pero todavía lastimada, y no en los catálogos de consu­
mo de la modernidad-mundo. 

No obstante, quizá no quepa mirar el derrotero cultural peruano sin optimismo. 
Con Degregori, pensamos que la etnicidad no es un elemento primordial en la definición 
de la identidad cultural, como tampoco lo son la religión, la lengua, el género, la clase 
social o el grupo de edad. De otro modo, el primordialismo lleva al fundamentalismo o 
a la intolerancia. Al contrario, si enfocamos la modernidad peruana desde otro ángu­
lo, constatamos que en vez de predominar uno de los elementos mencionados, éstos 
mantienen un equilibrio recíproco, favorable a una cultura democrática que mantiene 
una inmensa diversidad. Tomando una cita de Martin Walzer añade: «cuando las iden­
tidades se multiplican, las pasiones se dividen» (Degregori, 1993 : 128-129) . 

VI. COLOFÓN SOBRE LA AMAZONÍA 

La experiencia intercultural de las 1.297 comunidades nativas de la Amazonía 
peruana -según un censo de 1992- requiere de un tratamiento aparte, pues desde 
tiempos precolombinos esa región estuvo débilmente articulada con las macroetnias 
que poblaban el territorio. La inmensidad verde, oceánica, de la selva sigue despertan­
do en el observador extranjero una impresión de misterio. El peligro imaginario de 
chunchos feroces, la impenetrabilidad de la floresta, una topografía de inundaciones 
e indefinidos aguajales, la incomodidad de los insectos, inspiran leyendas y fantasías de 
aventura en un mundo salvaje, en el doble sentido natural y cultural. 

Pero contrariamente a lo que suele suponerse, el aislamiento absoluto de la selva es 
un dato equivocado. Tan temprano como desde 1742, estalló precisamente en esa 
región la rebelión milenarista deJuan Santos Atahualpa, la más larga del período colonial 
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(Zarzal', 1989). Pese a no haber cumplido con su objetivo final de expulsar al coloni­
zador -encarnado en los misioneros franciscanos- logró articular a diferentes grupos 
amazónicos en este movimiento de corte más bien ideológico y cultural, pese a que la 
enemistad y distintas visiones del mundo podían separarlos. Esto permite afirmar que 
históricamente ha existido coordinación e intercambio por trueque entre distintos gru­
pos, en última instancia complementarios, al controlar unos y otros diferentes recur­
sos estratégicos. Igualmente, es probable que los contactos entre amazónicos y andinos 
hayan sido mayores de lo que previamente se había supuestol5

• El comparativo atraso 
de las etnias amazónicas no hace de ellos unos «pueblos sin historia» , estancados en 
una inocencia fuera del tiempo, que el forastero debe respetar en nombre de un rela­
tivismo idealista . Es la dimensión ecológica en la que transcurre la vida humana en 
esa región la que obliga a una gestión estricta de los recursos naturales y de la orga­
nización social para mantener un frágil equilibrio entre hombre y hábitat. Con ello, 
la vida adquiere características particulares, que precisamente el progreso y la industria 
destruyen. 

Aunque la población amazónica ya había estado disminuyendo desde el descubri­
miento de América, la extracción de caucho a principios del siglo pasado marcó un hito. 
El inicio de este vínculo exportador con la economía mundial favoreció la implantación 
de haciendas con indígenas semiesclavos, cuya consecuencia fue un mayor despobla­
miento (Chirif, 1986: 28-29). La prosecución de actividades extractivas y la llegada de 
numerosos inmigrantes andinos desde los años sesenta dividió y estratificó a la pobla­
ción amazónica en tres grupos: indígenas, mestizos ribereños y colonos, en su mayor 
parte de proveniencia serrana. Las diversas modalidades de contacto con el mercado 
moderno están destruyendo la organización social tradicional, al quedar alterada la 
antigua división del trabajo. Un trabajo de Calderón Pacheco muestra distintos tipos de 
respuesta, que van desde el cambio de roles productivos y la adaptación de la artesanía 
local al gusto del turista, hasta la conversión del indígena en campesino arrocero prós­
pero, lo que a su vez le da libertad para recuperar sus simbólicas tradiciones, como ocu­
rre con los agua runas (2000: 241-242). 

Desde la década de los ochenta, zonas importantes de la región fueron asoladas 
por dos plagas: la guerra interna desatada por grupos terroristas y el narcotráfico 
(Espinosa de Rivero, 1996: 103-107; Espinosa de Rivero y Tubino Arias-Schreiber, 
1992). Tanto el MRTA como Sendero Luminoso convirtieron algunos asentamientos 
nativos asháninkas en campos de concentración, sometiendo a la población a trabajar 
forzados. Por otro lado, la llegada del narcotráfico a localidades de Shipibo-Conibos 
generó una bonanza económica artificial , al mismo tiempo que ensució el medio 
ambiente con los insumos químicos del procesamiento de la coca (Tubino Arias­
Schreiber, 1996: 185). 

15. Al respecto, los trabajos de Santos muestran que el intercambio sierra-selva desde el siglo XVI 

era abundante debido a la existencia de etnias-bisagra que posteriormente desaparecieron diezma­
das por epidemias y desplazadas por la presión de los misioneros (SANTOS GRANERO, 1985). 
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Además de ser un asunto de ética y derechos humanos, destaquemos que el man­
tenimiento de las identidades amazónicas es una cuestión de sobrevivencia material y 
ambiental. Ello se desprende de una distinción teórica . La etnicidad en este caso pro­
duce un principio de organización para regu lar la interacción entre los sujetos, lo que 
les da una conciencia de colectividad, los diferencia del exterior y les permite una ges­
tión del entorno natural para sobrevivir, con relativa independencia de los identifica­
dores simbólicos al uso (Calderón Pacheco, 2000: 259). Estos últimos no son por ello 
«primordiales» e inmutables. Así, la construcción de las identidades colectivas amazó­
nicas expuestas al mercado y al repertorio simbólico y tecnológico occidental ha con­
sistido y consiste en una serie de negociaciones, préstamos y alianzas tendientes a 
manten er ese principio de organización entre etnias vecinas. Lo cual ocurre aun si 
acaso han sido enemigas en otra época, o incluso si una de ellas fue resultado de una 
fusión previa. Se constituye por ende una historicidad particular de los pueblos amazó­
nicos, una dinámica de cambios cuya causa predominante es la resistencia o la adapta­
ción frente al Otro occidental precisamente para mantenerse diferenciado como un 
Mismo nativo. 

Los últimos años son testigos de procesos de agregación y diálogo interétnico que 
apuntan a una integración de los pueblos amazónicos. Así, varias asociaciones nativas 
-primero asháninkas y amueshas- se fueron articulando hasta crear en 1980 la AIDESEP 

(Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana) . La AIDESEP es actualmente 
un actor político-institucional que reivindica las identidades indígenas conciliándolas con 
el mundo moderno en varios proyectos de educación intercultural. A diferencia de los 
indígenas andinos , cuyos rasgos étnicos -pero no el fenotipo racial- van desaparecien­
do mientras se apropian del repertorio simbólico de las grandes ciudades, la mayoría de 
los 300.000 indígenas amazónicos mantienen un orgullo propio y siguen hablando sus 
40 lenguas, agrupadas en 16 familias lingüísticas, lo que no impide que algunas estén en 
vía de desaparición (Pozzi-Escot, 1997), como ocurre con el quechua andino. 

No obstante, los vientos de la historia cultural soplan a favor de la diversidad del 
Perú, que es verdaderamente su gran riqueza. La reactivación mundial de las identida­
des regiona les cobra fuerza al iniciarse el tercer milenio, y aunque este país padezca 
de atraso y pobreza, esa causa tendrá en él un firme defensor a la altura de los tiempos. 
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