
EL ATLAS POÉTICO DE RAFAEL ALBERTI 

Jannine Montauban 

Viajes no emprendidos: 
sólo trazos de los dedos 

silenciosos sobre el mapa. 

Luis Hernández, "Géminis" 

Este trabajo propone un análisis de la sección "Atlas" de Marinero en tierra (1924) 
de Rafael Alberti a partir de las implicancias que resultan de asumir la relación 
entre mapa y poema: 1) como representaciones textuales , es decir, como sistemas 
(o artefactos) de signos altamente codificados, y 2) como una compleja secuencia 
de marcos que estructuran los poemas desde los niveles más elementales de lectu­
ra hasta aquellos que comprometen la tradición literaria. Ambas relaciones ya 
están sugeridas en el título: el vocablo "Atlas" designa, de acuerdo con el Diccio­
nario Etimológico de Carominas, "una colección de mapas geográficos en un 
volumen" (70-71). En el mismo diccionario se explica que "mapa" alude origi­
nalmente al "pañuelo o servilleta, por el lienzo que se utilizaba para dibujar el 
mapamundi" (380). La equivalencia entre el lienzo y la página blanca se produce 
por ser ambos el espacio enmarcado donde irán a insertarse los signos. En su libro 
Poetic Voices , Timothy Austin señala las ventajas de representar en un sistema 
gráfico similar a las "cajas chinas" las narrativas contenidas unas dentro de otras , 
ya que muestran sus semejanzas con el marco que rodea una pintura, una foto y 
(¿por qué no?) un mapa: 

One majar advantage lies in the fact that it provides on the page an 
image strikingly similar to of the frame or that surrounds a painting or 
a photograph, an image easily and intuitively apprehended . (6 1) 

La voluntad de ofrecer esta breve colección de nueve poemas como una colección 
de mapas, va de la mano con la de presentar cada uno de ellos como un pequeño 
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marco en el interior del cual (de manera semejante a la contemplación de un mapa) 
desfilarán imágenes del mundo y será posible, más que la representación del via­
je, su efectiva realización. 

La organización topológica de estos poemas se articula, en una primera instancia, 
con la del volumen mismo: el libro Marinero en tierra es el marco mayor que los 
contiene. Del mismo modo que la imagen del titán Atlas aparecía en la portada de 
los mapas de Mercator, el título "Atlas" contiene, en un segundo marco, los nueve 
poemas de la sección; y,'dentro de ellos , el primero -titulado "Geografía física"­
ofrece el tercer marco: aquel en que la pequeña musa (en la cual nos detendremos 
luego) nos invita al viaje que se llevará a cabo en los ocho poemas restantes . 

La relación entre poema y mapa está mediada por un tercer elemento que también 
se integra sin dificultades a la metáfora del marco: la ventana. Es a partir de ella 
que se definen las distintas posiciones del hablante como observador-participador 
de los eventos que ve antes de traducir al lenguaje. La ventana, además, hará 
posible la realización del deseo de atravesar los marcos del mapa-poema para 
participar de los misterios que a la vez revelan y ocultan. En este sentido, es per­
tinente anotar la importancia que Alberti le concede a la ventana en la elaboración 
de los poemas de "Atlas". Si -como sugiere Zumthor- todo poema épico (y, por 
extensión todo poema), crea un "espacio de la autobiografía" no resulta impropio 
recurrir al sustento autobiográfico para explicar, si no los poemas, la anécdota 
privada que les dio origen: 
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Era Sofía una niña de doce o trece años, a quien en los largos primeros 
meses de mi enfermedad contemplaba abstraída ante un atlas geográfi­
co tras los cristales encendidos de su ventana. Desde la mía, sólo un 
piso más alta, veía cómo su dedo viajaba lentamente por los mares 
azules, los cabos, las bahías, las tierras firmes de los mapas, presos 
entre las finas redes de los meridianos y paralelos. También Sofía bor­
daba flores e iniciales sobre aéreas batistas o rudos cañamazos, labor 
de colegiala que cumplia con la misma concentrada atención que sus 
viajes. Ella fue mi callado consuelo durante muchos atardeceres. Casi 
nunca me miraba, y si alguna vez se atrevía, lo hacía de raro modo, 
desde la inmovilidad de su perfil sin apenas descomponerlo . Esta pura 
y primitiva imagen de Sofía a la ventana, me acompañó por largo tiem­
po, llegando a penetrar hasta en canciones de mi Marinero en tierra, 
época en que ya ella había trocado el azul de los atlas y la aguja por un 
flirt dominguero y matinal a la salida de la iglesia. (129) 
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No es necesario comprobar la veracidad de esta confesión para comprender que, 
incluso si se trata de un recuerdo idealizado o falsificado, es a partir de ese discur­
so que se organizan los distintos elementos que componen y articulan la sección. 
El hecho de que presente a Sofía' como una niña distante vista a través de los 
marcos que suponen las ventanas (la de él y la de ella) la convierte en un privile­
giado objeto de contemplación y a él en un espectador -un voyeur-, cuyo goce se 
traduce en la ilusión imaginada de atravesar los marcos y participar de los viajes 
que emprende Sofía a partir de la concentrada expectación de los mapas. Sofía es 
objeto de contemplación, pero también es ella misma una voyeur de los atlas. La 
cadena de contemplaciones (mediatizada por los marcos) sería la siguiente: a tra­
vés de la ventana el hablante contempla a Sofía, y a través del mapa Sofía contem­
pla (y emprende) sus misteriosos viajes; pero el lector, de pronto incluido en esta 
cadena, contempla a través de los poemas al hablante que contempla a Sofía, 
quien a su vez contempla el mapa: 

La niña, rosa sentada. 
Sobre su falda, 
como una flor, 
abierto, un atlas. 

¡Cómo la miraba yo 
viajar, desde mi balcón! 

En los poemas de "Atlas" el nombre Sofía está debidamente reemplazado por 
designaciones más generales como "niña", "hermana" o "prima". Sin embargo, 
ninguna de ellas parece sugerir una relación filial, sino una relación marcada por 
el misterio que ella inspira: una musa traviesa (y algunas veces esquiva) que se 
transforma en Sirena, Sibila o Esfinge, pero exenta de la perversidad (aunque no 
del erotismo) que la tradición les atribuye. En este sentido el poema "Geografía 
física", con su estructura circular marcada por la reiteración del estribillo, fija el 
espacio de la contemplación del mapa y, a la vez el espacio del saber de la "herma­
na", quien invita al hablante (ya los lectores) a emprender sin riesgo el viaje que 
supone la escritura/lectura de esos poemas: 

Nadie sabe Geografía 
mejor que la hermana mía. 

-La anguila azul del canal 
enlaza las dos bahías . 
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-D ime: ¿dónde es tá el volcán 
de la frente pensativa? 

-Al pie de la mar morena, 
sólo, en un banco de arena. 

(Partiendo el agua un bajel 
sale del fo ndeadero. 
Camino del as tillero, 
va cantando el timonel.) 

-Timonel, hay un escollo 
a la salida del puerto. 

-Tus ojos, faros del aire, 
niña, me lo han descubierto. 
¡Adiós, mi dulce vigía! 

Nadie sabe Geografía 
mejor que la hermana mía. 

Al ser el primero de la sección, "Geografía física" configura el marco en el inte­
rior del cual los demás poemas van a encuadrarse para ser contemplados. Como lo 
he anotado en el trabajo anterior,2 al presentar al puerto como punto de partida de 
la aventura de la creación poética, este poema invierte el tópico tradicional del 
"seguro puerto" como refugio al que se llega después de la aventura. Las veladas 
alusiones que supone esta referencia van desde Garcilaso y Fray Luis hasta Virgilio 
y Lucrecio, y pemtiten arriesgar una ampliación del marco general que supone el 
libro: la tradición española (tanto la oral popular como la escrita), contenida a su 
vez en otro marco mayor: la literatura universal. Sólo la metáfora del mapa -
contenedor simbólico de un mundo reducido por el marco a una escala visible­
posibilitará al hablante los desplazamientos hacia lejanas comarcas integradas 
entre sí por el marco mayor de la tradición li teraria: 
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A Rabin.dranath Tagore 

¡Dejadme pintar de azul 
el mar de todos los atlas I 



Mientras, salúdame tú, 
cantando el alba del agua, 
pájaro en una palmera 
que mire al mar de Bengala. 

Jannine Montauban 

Este poemi ta resuelve, en su brevedad, el problema de las enormes di stancias que 
separan al hablante de la remota Bengala. Su método consiste en asociar dicha 
región con su representación cartográfica y as umirla como una tradición poética 
cuyo influjo no necesita de av iones ni barcos para hacerse presente: la poesía 
(representada con el símbolo tradicional del pájaro cantando en una oriental pal­
mera) hace pos ible ese milagro. El imperativo de la primera estrofa no sólo alude 
al color convencional que representa al mar en los mapas, si no también a la cifra 
del ideal poético que ese color representa en nuestra poesía desde la publicación 
de Azul... en 1888. Si a esto añadimos la señalada reelaboración de las metáforas 
náuticas que Alberti propone en este libro se comprenderá la poderosa identifica­
ción entre el ideal poético y la aventura marina que sugiere el acto de "pintar de 
azul el mar de todos los atl as". 

Es importante observar la total ausencia de utilidad práctica que el hablante le 
otorga a los mapas: el interés racional es reemplazado ventajosamente por una 
valoración imaginaria que posibilita un desplazamiento por las exóticas comarcas 
que el mapa propone. Lo que estos poemas parecen decir es que sólo aquellos 
capaces de atravesar el marco del mapa (como el espejo de Alicia de Lewis Carrol!) 
podrán disfrutan de estos viajes que se llevan a cabo de dos maneras: como imá­
genes conti nuas que se suceden en una pantalla, y como realidades físicas que 
están a la espera de ser visitadas. Es en estos desplazamientos que el hablante 
(transfigurado en Rafael Arcángel "patrón de los caminantes")3 se permite acom­
pañar a la niña, como ocurre en "Viajeros" : 

Dormida y rubi a, en la roca; 
dormida y rubia, llegada, 
ayer tarde, de Polonia. 
El Arcángel de su guarda 
-San Rafael- la acompaña. 

No sueñes tú , prima mía, 
no sueñes, que estás cansada. 

Las aldeas de Suiza 
y los pueblos de Germanía 
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pasando van por su frente, 
bajo una blanca nevada. 

No sueñes tú , prima mía, 
no sueñes , que estás cansada. 

San Rafael se ha dormido, 
despierto y rubio, en la roca 
despierto y rubio, ll egado, 
ayer tarde, de Polonia. 

El mapa, al igual que los poemas , crea también un espacio de la autobiografía, 
sólo que esta autobiografía es sutilmente fantás tica: el hecho de que las imágenes 
producidas por la visión del mapa (que en es te poema se articulan con las visiones 
del sueño) produzcan desplazamientos tales que generen cansancio fís ico, perte­
nece con todo derecho a la categoría de lo fantás ti co tal como la ha estudiado 
Tzvetan Todorov.4 Por otra parte, el hablante de estos poemas juega traviesamente 
a fin gir ignorancia frente a los contenidos ideológicos que intervienen en la elabo­
ración y en la intención de los mapas. 5 Su conocimiento es otro y está vinculado 
con el que propone la sabiduría transrracional de "la hermana": sólo dejándose 
guiar por ella podrá permitirse el continuo cruzamiento de los marcos que supo­
nen no sólo los mapas-poemas, sino las ventanas que invitan a participar de los 
misteriosos viajes que excitan la imaginación. 

De mi ventana huye el barco 
venido ayer de la Habana. 
¡Saltemos del lecho al barco, 
lucero de la mañana! 

Al pasar por tu azotea 
me echarás una naranja 
y un zapatito de oro, 
lleno de almendras yagua. 

i A las Antillas me voy 
por unos mares de menta 
amargas ' 

En este punto considero importante recordar que si el mundo -como sugie­
re Dennis Wood- "is presented ro us on the platter of the map, presented, that ¡s, 
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made present, so that wathever, invisible, unattainable, erasable past or future can 
become part of our living .. . now ... here" (7, sus subrayados), otro tanto OCUlTe con 
la u·adición literaria, en la medida que cada texto actualiza la tradición y a la vez 
forma parte de ella. La fingida ignorancia del hablante a la que me refería no 
pretende subrayar un espíritu ajeno a dicha tradición, sino a asumirla con la liber­
tad que supone deshacerse de toda preceptiva que ahoge el libre vuelo de la fanta­
sía creadora. Del mismo modo que el autor Alberti no tiene ningún empacho en 
recordar que fue desaprobado en el curso escolar de preceptiva literaria,6 el ha­
blante de estos poemas tampoco lo tiene para ostentar su desdén frente a los es­
trictos códigos de interpretac ión cartográfica. Si ambos fueran examinados en un 
curso de geografía escolar tal vez serían desaprobados como aquellos ángeles 
colegiales que no comprendían "por qué la esfera armilar se exaltaba tan sola 
cuando la miraban." 7 

La actitud es más bien intelTogante que reverente: ante la mirada del hablante, 
desprovista de cualquier conocimiento de los códigos cartográficos, los signos 
revelan su absoluta insignificancia virtual y se convierten en seres semejantes a 
aquellas legendarias mariquitas de san Antón que poblaban el jardín perdido de la 
infancia: 

¿Cómo te llamas, 
puntito negro 
caído en el mapa? 

(Renos por el agua helada, 
por las banderas nevadas 
-llanuras de la paz, blancas-.) 

Puntito negro, 
¿cómo te llamas? 

Niña que vas por los yelos 
sobre una foca montada, 
contra tu pecho un pandero 
de escarcha sobredorada; 
tu país -puntito negro­
¿cómo se llama? 
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¡En ancas de tu trineo, 
niña, que vienen las morsas 
perseguidas por los renos! 

("Mapa mudo") 

En el sistema de signjficación cartográfica, el punto negro representa, según el 
tamaño, la importancia o la extensión de un pueblo o ciudad. Es , tal vez, el marco 
mínimo que admite un mapa: en su interior bullen poblados enteros que descansan 
en el prestigio del reconocimiento otorgado por el punto negro que señala su pre­
sencia en el mundo. Este marco mínimo es abierto por una interrogante que presu­
pone una respuesta oral: "¿cómo te llamas,/puntito negro/caído en el mapa?". El 
empleo del diminutivo concilia con ingenuidad y ternura la pequeñez física del 
punto y su cruel orfandad; no se trata de un puntito dibujado sino "caído" en un 
mapa en el que parece sentirse solitario y triste. La organización del poema sugie­
re que la respuesta del "puntito" no se da por medio de mensajes verbales , sino 
imaginados: el minúsculo punto negro abre su marco y presenta la imagen de una 
manada de renos caminando a través de llanuras nevadas . Es ta image n, 
desencadenante de las imágenes posteriores decididamente surrealistas , es pre­
sentada en el interior del marco que suponen los paréntesis. 

El título de este poema, que es el último de la sección, encierra su propia ironía: el 
mapa no es "mudo" (a lo largo de los poemas no ha hecho otra cosa que hablar), 
sino -como las ventanas, los atlas y los poemas- "cerrado". Sólo la imaginación 
creadora es aquella que permite la apertura, y en ella la posibilidad de realizar los 
viajes que ella propone. O 

Notas 

Cuyo nombre equivale significatival1leme a "sabiduría" 

2 "Geografía física " de Marinero en tierra de Rafael Alberti, 1995. 

3 En el poema "chinira", incluido en La segunda parte de Marinero en tierra, se lee: "¡Contigo, 
Rafael Arcángel/patrón de los caminallles! " ( 121 ). 

4 Todorov, Tzvetal/ "The Ul1cann)" and the Marvelous ". Con Davis & Ronald SchLeifer (1986). 

5 "Tilis is 110 more rhan to say tlw[ tile l/1ap is_aboul rhe world in a way rhat reveaLs. I/ or rile IVorld 
-or nor jUSl the \\"orld- bur also (a l/d someti/lles especially) the agel/ey of [he mappers. Tilas is. 
maps, alt /Ilaps. inevirably, ul1avoidably. I/ecessarily ernbody rheir aurhors' prejudices. biases 
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and panialiries (nol lo mentio/! Ih e less ¡recuently observed art, curiosit)', elegance, ¡OCI/S, 
care, imagillwivn, arrentivll, in relligence, a/!d sclwlarship rheir make r bring 10 rheir labor)". 
(Wood, 24) 

6 En el prólogo a su edición crÍTica de Marinero en tierra, Roben Marra st cuenla -la l vez 
parafraseando alguna confesión de La arboleda perdida- lo siguiente: "De regreso a Madrid, 
Rafael estudia algunas asignaruras del cuarto y quinto (//io de bachillerato, pero D. Mario 
Méndez Bejarallo le suspende en precepriva literaria, porque no entendía nada de las fig uras 
retóricas y el galimatías del pedante libro de texto ". ( J 8) 

7 Rafael Alberr;, "Los ángeles colegiales". El! Sobre los ángeles (1929) 
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