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DE LA CRISIS A LA UTOPIA 

Alfonso I báñez 

"La filosofía es, para cada uno y para todos, un llamado 
a comprenderse y realizarse como libertad razonable en 
el presente de la historia: situándose en su lugar y en su 
tiempo, aprendiendo a orientarse en el seno de un mundo 
complejo, en devenir y sin modelo". 

(Francis Guibal) 

Antes que nada quisiera felicitar a los estudiantes de filosofía de la 
Universidad Católica por la iniciativa que han tenido al hacer esta 
convocatoria, que después el Instituto Riva-Agüero ha potenciado, y 
al mismo tiempo agradecerles por su amable invitación. La he acepta­
do, precisamente, por provenir de ellos como una suerte de provoca­
ción. Me propusieron participar en un conversa torio sobre filosofla y 
realidad nacional, y lo vaya tomar como vino hasta mí. Es decir, 
como un intercambio libre de ideas germinales, en proceso de gesta­
ción. Por tanto, no pretendo dictar cátedra alguna, sobre todo en lo que se 
refiere a una problemática tan compleja y escurridiza. Quizá en gran parte 
porque nosotros mismos nos resistimos a su abordaje frontal. 

En cualquier caso, sólo quisiera expresar algunas inquietudes en tono 
dialogal, invitando a pensar juntos. Se me pidió un título para mi 
reflexión, y señalé casi espontáneamente el conocido, sin saber bien 
de qué iba a hablar. Pero la paráfrasis de García Márquez creo que no 
está demás, porque alude a dos 'amores que matan', o que por lo 
menos nos hacen sufrir: nuestra filosofía y nuestra realidad nacional 
muy concreta que, como lo ha enfatizado el historiador Alberto 
Flores Galindo, experimenta "tiempo de plagas"l. Ahora bien, ¿estos 
dos amores se pueden conjugar, pueden ir juntos o es que son incom-
patibles? 25 
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FILOSOFIA 

Como en general toda actividad intelectual, para mí la filosofía es un 
'acto segundo', pues según la antigua sentencia 'primero hay que 
vivir para luego filosofar'. La filosofía sería entonces un amor al 
saber, pero que no puede desligarse completamente de la vida cotidia­
na. Constituiría más bien un saber afirmativo de la vida, que persigue 
otorgarle un sentido, aunque sin ninguna garantía a priori de encon­
trarlo. Por eso procede como un gran signo de interrogación, una 
reflexión siempre abierta a la integridad de nuestra experiencia huma­
na. Una experiencia que está condicionada por múltiples determina­
ciones: biológicas, psicológicas, sociohistóricas, etc. Motivo por el 
cual se halla con frecuencia atravesada de conflictos, de oscuridades 
abismales, pero también de deseos incontenibles. 

Si bien existen distintas formas de concebir y practicar la filosofía, 
recuerdo que ya desde mis tiempos de estudiante en esta Universidad 
recogí una formulación que me gustó mucho. Aquella que se refiere a 
la filosofía corno "el lugar crítico de las ciencias y de la experiencia 
humana integral, en donde además se hace la pregunta radical por la 
verdad radical"2. Reflexión crítica, entonces, cuestionamiento de las 
evidencias y búsqueda insaciable de la verdad. Pero que a veces 
también la encuen tra. Luego la filosofía puede elaborar concepciones 
del hombre, 'visiones del mundo y de la vida' más o menos coheren­
tes, más o menos sistemáticas. Además, este amor a la sabiduría no es 
un asunto exclusivamente teórico, sino que tiene mucho que ver con la 
práctica, con la vida cotidiana de las gentes. Razón por la cual puede 
significar un 'saber de la vida', proporcionando pautas de comporta­
miento o proponiendo nuevas formas de vida. Sobre el particular dice 
Agnes Heller que la filosofía "puede dar una norma al mundo y 
pretender que los hombres quieran darle un mundo a la norma"3. 

Lógicamente, estas tres di mensiones se articulan de manera diferente 
según los proyectos filosóficos. En todo caso, opino que la filosofía 
viene a ser la expresión conceptual de la realidad en la cual se 
inscribe. Así pues, no es algo exterior a ella misma. Es 'hija de su 
tiempo', como decía Hegel, quien la veía como el tiempo aprehendido 
en el pensamient04 • Por lo tanto, entiendo al quehacer filosófico 
estrechamente vinculado a la realidad histórica presente. Una reali-



Alfonso Ibáñez 

dad histórica que demanda una apropiaclOn crítica con miras a la 
realización más plena posible de los hombres, y que por eso mismo 
exige su apertura al futuro. La filosofía sería entonces como el búho 
de Minerva que levanta su vuelo al atardecer, pero también como la 
calandria que eleva su canto al amanecer. Espíritu crepuscular, pero 
sobre todo' alma matinal'. 

CRISIS 

No significa ninguna novedad que nuestra realidad histórica es crítica. 
No falta tampoco quienes observan que estamos pasando por la peor 
crisis de nuestra historia nacional. Las estructuras, las instituciones, 
las formas de pensar, los valores e ideales, están profundamente 
conmovidos. 'Tiempo de plagas', como la del cólera, que configura a 
su vez un tiempo de profundos desencuentros y de hondos desconcier­
tos. Por eso quizá una de las cuestiones que se colocan en el primer 
plano de la hora presente es la búsqueda de la propia identidad: 
¿ Quiénes somos, de dónde venimos y hacia dónde vamos, qué pode­
mos ser? Aunque los más pesimistas se preguntan más bien' ¿ Cuándo 
se jodió el Perú?', como si fuera una fatalidad insuperable. 

En el interrogante sobre la identidad colectiva, que por supuesto se 
formula desde diversas entradas, me parece que la filosofía podría pronun­
ciar una voz pertinente. Ya que en el laberinto en que nos hallamos existen 
recodos para el encuentro, encrucijadas donde se cruzan los caminos y 
los caminantes. "Perú: problema y posibilidad", sostenía Basadre en 
los años 20. Tal vez hoy se nos ocurre más como problema que 
posibilidad. De cualquier modo, ahí está el reto. Pues como también 
lo en tendía Hegel, la filosofía nace de la 'escisión', de los desgarramientos 
personales, pero sobre todo de las fracturas históricas y epocales5• 

¿Es posible hacer del Perú un problema filosófico? A mÍ'me parece 
que sí, siem pre y cuando se conceptúe sus reales condiciones de 
existencia en el concierto de las naciones. Es decir, ubicando la crisis 
peruana dentro del contexto mundial, en la escena contemporánea. 
Precisamente porque hoy, como pocas veces, se toma conciencia de 
una muy prorunda crisis histórica. Estaríamos ante el ocaso del mun­
do moderno, que acarrea la caducidad de los paradigmas de la moder­
nidad. De ahí que no falten los teóricos que hablan ya de la condición 27 
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postmoderna. Es más, el pensamiento postmoderno se presenta como 
la antítesis de la razón que sustenta la modernidad y de la historia en 
que pretende realizarse. En palabras de Baudrillard, estaríamos ante 
una 'agonía de la realidad' que justificaría la negación de la historia, 
del progreso y sobre todo de la espera de un acontecimiento que 
cambie la historia. Profundo nihilismo, pues, que ya Nietzche había 
vaticinado para el siglo venidero, es decir, el nuestro. 

Ahora bien, según la propuesta de Habermas, tendríamos que 
'a utocerciorarnos' de n ues tra propia situación para saber a qué a tener­
nos6

• Pero es lógico que nosotros recibamos el impacto de esta crisis 
epocal de la modernidad desde nuestra especificidad subcontinental y 
nacional. Como diría Gustavo Gutierrez, 'desde el reverso de la 
historia', de esa historia que muchas veces la padecemos más que 
hacemos. Por ello conviene no olvidar nunca que la modernidad ha 
mostrado sus rostros más perversos entre nosotros ... En cualquier 
caso, la reflexión crítica de la filosofía debería contribuir a mejorar 
los diagnósticos de nuestra situación, ubicando y esclareciendo la 
problemática nacional, ensanchando las perspectivas en el horizonte 
histórico, ahondando en los asuntos, afinando los marcos categoriales 
de análisis, etc. Más allá de los resultados, perfectamente discutibles, 
quisiera evocar el gesto filosófico de Salazar Bondy en los años 60. 
Confrontándose con los teóricos de la dependencia de aquel entonces, 
él intentó tema tizar la alienación y la dominación cultural que nos 
caracterizaría? En este sentido, se podría considerar que el pensa­
miento auténtico busca desentrañar lo propio, pero integrándolo a su 
tiempo y realidad, dándole universalidad. 

UTOPIA 

Por otro lado, asumiendo la perspectiva de Marx, que para muchos 
hoy en día no es más que un exponente de ese universo moribundo de 
la modernidad, me parece que no basta con proporcionar una 'inter­
pretación' más de nuestro mundo, sino que hay que apuntar a su 
'transformación'. J us tamen te por ello, él pudo ser un crítico agudo de 
la modernidad, que no es ajena a la civilización industrial capitalista 
con su mercado mundial, la dominación técnica de la naturaleza y la 
explotación del hombre por el hombre. Motivo por el cual el amor a la 
sabiduría debería esforzarse por abrir pistas de salida, buscando alter-
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nativas para nuestros males. Pues la filosofía se enraíza en el espíritu 
de las utopías, en la contraposición de lo que 'es' con lo que 'debe ser'. Y 
si Heidegger alude al filósofo en tanto que 'pastor del ser', yo me 
permi tiría decir que puede ser visto más bien como el 'pastor de las 
posibilidades' aún no realizadas, de lo que todavía no es, pero puede ser. 

Inmenso desafío, entonces, porque supone la crítica radical y 
despiadada de lo existente, pero para abrirse a los nuevos posibles, e 
incluso a lo que aparentemente resulta imposible. Mariátegui dijo 
alguna vez, en una bella expresión, que 'el Perú es un concepto por 
crear', a lo cual podríamos añadir: • una realidad por plasmar'. Y ello 
implica, al menos de momento, revertir el proceso acelerado de desar­
ticulación y disgregación en que nos hallamos ... Ahora bien, la re­
flexión filosófica peruana debería asumir críticamente la tradición 
occidental, pero de igual manera nuestra propia tradición nacional. 
Teniendo muy en cuenta la crisis de la visión eurocéntrica del mundo 
y de la racionalidad occidental. La razón instrumental y dominadora 
de los vencedores se topa hoy con sus propias patologías y límites 
destructivos. El horizonte se torna sombrío ante la amenaza del exter­
minio de la vida sobre el planeta. Y por eso se da un pronunciado 
vaciamiento del sentido de la existencia humana. 

Ahora que nos disponemos a conmemorar el V Centenario del descu­
brimiento de América que, como acota Leopoldo Zea, significó más 
su 'encubrimiento', me pregunto si no es un momento propicio para 
revalorar lo nuestro y escuchar la voz de los vencidos de la historia. 
Porque en ese choque de culturas que implicó la conquista española, 
lo autóctono fue aplastado y se impuso una razón colonial que 
todavía mantiene su hegemonía. No obstante, aún pervive la peligro­
sa memoria de nuestros pueblos, que es un patrimonio cultural que 
nos pertenece. Entonces, ¿porqué no rescatar para el quehacer filosó­
fico ese manantial de sabiduría de nuestras antiguas culturas? ¿La 
racionalidad más efectiva y vivencial, más mítica y simbólica de 
nuestros pueblos, no contribuiría a superar el 'logocentrismo' de la 
razón de Occidente? ¿Acaso la 'visión mágica' de mundo no conlleva 
otra relación entre el hombre y su entorno, no precisamente de domi­
nación ilimitada? ¿No existirán ahí aportes sugerentes ante la expe­
riencia de la deshumanización que ha supuesto la industrialización y 
la tecnología comandadas por el 'mito del progreso'? 29 
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Estas son cuestiones abiertas para las cuales no tengo aún una res­
puesta adecuada. Pienso, sin embargo, en Castoriadis cuando refería 
que los países 'subdesarrollados' pueden dar una contribución origi­
nal a la necesaria transformación de la sociedad mundial. Cedo 
ante la tentación de citarlo en extenso: "Hablando esquemática­
mente, se puede decir que en la mayor parte de esos países las 
formas tradicionales de cultura no estaban, y no lo están aún hoy en 
día, completamente disueltas, ni el tipo tradicional de ser humano 
completamente destruído . Esas formas tradicionales ... preservaban 
algo que ha sido roto por y dentro del desarrollo capitalista en 
Occidente: cierto tipo de sociabilidad y socialización, cierto tipo 
de ser humano. Pienso desde hace tiempo que la solución a los 
problemas actuales de la humanidad deberá pasar por la conjunción de 
ese elemento con lo que Occidente puede aportar: una transformación 
de la técnica y del saber occidental de suerte que puedan ponerse al 
servicio del mantenimiento y desarrollo de las formas auténticas de 
sociabilidad que subsisten en los paises 'subdesarrollados';, Y. recí­
procamente, la posibilidad para los pueblos occidentales de aprender 
algo que han olvidado, de inspirarse para dar una existencia nueva a 
formas de vida verdaderamente comunitarias"8. 

Tengo especialmente presente a José María Arguedas con su esperan­
za de que en el Perú fuera posible el encuentro de 'todas las 
sangres', de todas las culturas, y que aspiraba a vivir, feliz, 'todas 
las patrias'. Pienso también en un García Márquez quien, al recibir 
el Premio Nobel en Literatura 1982, evocó las ventajas de nuestro 
atraso con respecto a los patrones de desarrollo de los países 
occidentales . En ese foro internacional, donde recordó la violencia y 
el dolor desmesurados de la historia latinoamericana, defendió nues­
tro derecho a soñar y a creer que todavía no es demasiado tarde para 
emprender la creación de la utopía: "una nueva y arrasadora utopía de 
la vida, donde nadie puede decidir por otros hasta la forma de morir, 
donde de veras sea cierto el amor Y sea posible la felicidad, Y donde 
las estirpes condenadas a cien años de soledad tengan por fin y para 
siempre una segunda oportunidad sobre la tierra"9. 

CULTURA 

Comentando el reciente libro de David Sobrevilla, Repensando la 
tradición peruana, José Ignacio López SOTÍa anotaba que no habría 
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que confundir la forma occidental de hacer filosofía con la filosofía. 
Por tanto, deberíamos poseer una noción de filosofía más amplia que 
permitiese acoger otras formas, no rígidamente académicas, de elabo­
ración teórica de la realidad lO• Por lo demás, los filósofos siempre han 
buscado nuevas formas de pensar y concebir la realidad circundante. 
Sin menosprecio de la herencia filosófica universal, ¿en nuestro caso 
esto no supondrá un intenso diálogo con nuestras tradiciones cultura­
les más fecundas y con la filosofía del sentido común que también 
contiene su dosis de 'buen sentido'? Ya que nuestro pueblo mísero, 
atacado por el cólera y por la cólera, también piensa y filosofa a su modo. 

De ahí lo sugestivo que resulta la manera de entender la filosofía de la 
praxis por parte de Gramsci, en tanto que 'reforma intelectual y 
moral' de los grupos subalternos de la sociedad, lo cual implica entrar 
en una dimámica de intercambio recíproco con la cultura popularll . 

Por ello considero que el proyecto histórico alternativo, la utopía de 
emancipación que necesitamos construir, se puede beneficiar de la 
actividad filosófica. A condición de que ésta no se encierre en sí 
misma detrás de sus muros académicos y sepa romper con su tradición 
aristocrática y elitista. Después de todo, la práctica filosófica reclama 
un ambiente de libertad y democracia. Tal vez lo importante sea que el 
amor a la sabiduría se gane un lugar en el espacio público, contribu­
yendo a ensancharlo y hacerlo más plural. Eso de por sí ya sería un 
significativo aporte para combatir las intolerancias y la cultura autori­
taria que pareciera predominar en nuestro país. 

Pero por añadidura, en la fuente de la crisis histórica por la que 
atravesamos, a nivel nacional e internacional, se puede encontrar una 
grave crisis de valores e ideales12• Y en mi opinión, la filosofía está 
llamada a sostener que no todo da lo mismo, que no todo vale igual. 
Incluso que hay formas de vida y sistemas socio-políticos profunda­
mente censurables. Es más, la filosofía· debería poner el hombro en la 
fundación nacional de un nuevo proyecto de sociedad basado en la 
justicia, la libertad y la solidaridad humanas. Un modelo de sociedad 
y de cultura fundado en otros valores que los que ahora campean en el 
mundo con su desprecio a la vida humana. Y en esta búsqueda de una 
vida plena para cada uno y para todos, la democracia sería un valor 
primordial, porque ella exige una participación consciente y racional 
en la toma de decisiones que afectan a la comunidad, y esta participa- 31 
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ción es una exigencia de libertad. En tanto que la realización conse­
cuente de este valor requiere superar los limites y trabas de los 
diversos sistemas socio-políticos actuales, la democracia se vuelve un 
valor altamente subversivo, especialmente entre nosotros. 

De otro lado, habrá que prestar mucha atención a la nueva escala de 
valores que dolorosamente la realidad va configurando, a través de las 
necesidades y aspiraciones que ponen de manifiesto los diferentes 
sujetos y movimientos sociales contestatarios. Los filósofos no pode­
mos permanecer impasibles y ajenos a esas luchas y reelaboraciones 
de la realidad histórica. En este sentido, deberíamos hacernos los 
intérpretes de los deseos y de los sueños, a veces muy oscuros, de los 
individuos y colectividades. Sin embargo, para ello los filósofos 
deberemos estar dispuestos a sumergirnos de algún modo en los 
acontecimientos, desbordando la clásica división social del trabajo, 
emprendiendo in ves tigaciones in terdisciplinarias y apoyando 
críticamente a los distintos movimientos sociales y políticos que 
anhelan construir una utopía de emancipación para nuestro país 13• En 
fin, asumir un problema, pero también una esperanza, un compromiso. 

POLITICA 

Quisiera terminar con un toque más confidencial y testimonial. Perte­
nezco a la llamada 'generación del 68', una generación muy marcada 
por sucesos como la revolución cubana, el mayo de los estudiantes 
franceses, la revolución cultural china, la guerra de Vietnam, el go­
bierno reformista de Velasco o la aparición de la Teología de la 
Liberación. Una generación radicalizada políticamente, cuyos miem­
bros muchas veces dejaron los claustros universitarios sin acabar la 
carrera profesional para insertarse en la barriada, en la fábrica, en la 
comunidad campesina, y que pretendieron formar la 'nueva izquier­
da' 14. Yo por mi pa rte pasé varios años enclavado en uno de los cerros 
de El Agustino, haciendo la experiencia de la pobreza, pero también 
tratando de estudiar griego y filosofía ... En ese clima de 'opción de 
clase', como se decía entonces, resulta bastamente lógica mi adhesión 
a la tradición filosófica marxista. Claro está que buscando asimilarla a 
través de sus representantes más lúcidos, como Mariátegui en nuestro 
medio. Desde ese universo intelectual, y formando parte de diversos 
proyectos de educación popular, he intentado dar mis aportes. 
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Hoy la revolución y el socialismo ya no los podemos ver a la vuelta de 
la esquina. Muchos de mis coetáneos, de buena o mala gana, se han 
ido acomodando al sistema. Otros emprenden ahora el camino de 
regreso, cansados o desencantados de la revolución social. Y en 
medio de todas las crisis que he evocado, ocurre a su vez el espectacu­
lar derrumbe de los 'socialismos reales' con su consiguiente puesta en 
cuestión del marxismo como tal. Felizmente, diría yo, porque eso 
despeja el panorama haciendo estallar los dogmas doctrinales y los 
modelos preestablecidos. Sin embargo, ello no me lleva a desconocer 
las importantes contribuciones de Marx y el Marxismo, ni a renunciar 
a la aventura colectiva de concebir y realizar el socialismo en el Perú, 
así como en el conjunto de América Latina. 

No cabe duda de que habrá que ahondar en la crítica de esas experien­
cias históricas, de esos abortos tecnoburocráticos. Igualmente, será 
necesario pasar revista a nuestra propia trayectoria, a las derrotas de la 
izquierda peruana, detectando los marcos categoriales desfasados y 
los estilos políticos funestos. Existe, en particular, el requerimiento 
de establecer una mayor coherencia entre ética y política, entre fines y 
medios. Habrá que tener en cuenta, a su vez, los cambios ocurridos en 
el mundo entero, el reordenamiento geopolítico de los bloques de 
poder, así como el neoliberalismo del mercado total tan en boga. Pero 
justamente por ello estimo que no estamos aún en 'el fin de la 
historia', como quisiera Fukuyama, 'el filósofo imperial del momen­
to'. Aceptar su planteamiento equivaldría a resignarse a la realidad tal 
cual es o se presenta para nosotros. Pero como escribe mi amigo Oscar 
Ugarteche, "el fin de la historia no ha llegado a América Latina, ni 
siquiera ha comenzado. El capitalismo salvaje y la resistencia al 
Estado de bienestar keynesiano, muestran el bajo grado de desarrollo 
en el proceso de la historia, en términos de Fukuyama"lS. 

De ahí la peninencia, entonces, de buscar otra alternativa socialista, 
ejerciendo la imaginación creadora y el pensamiento crítico. No igno-
ro que los te6ricos postmodernos echan por la borda la categoría 
misma de fundamento, con lo cual se arruina cualquier ensayo de 
legitimar un proyecto emancipa torio. Sin embargo, en una sociedad 
tan injusta como la peruana, plagada de diversos tipos de cólera, cada 
vez más excluída y desconectada del resto del planeta, ¿se puede 
renunciar al proyecto de transformarla y a fundamentar ese proyec- 33 
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to? Opino que no, que surge el desafío, filosófico también, de 
volver a pensar y resignificar la utopía socialista para nuestro país, 
aspirando a institucionalizar relaciones sociales verdaderamente 
libres y solidarias. Sin olvidar que, como lo ha resaltado Agnes 
Heller, "es el socialismo el que existe para el mundo, no el mundo 
el que existente para el socialismo". Pues de lo que se trata, en 
definitiva, es de luchar contra todas las formas de violencia en la 
historia, haciendo más razonable, armónica y sensata nuestra existencia 
individual y colectiva. O 
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