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En este pasaje el focalizador-narrador focaliza a las “chicas” y adhiere su
visién a la de ellas cuando focalizan a Juan Lucas ("miradota®).

Es fécil comprobar, pues, que la distancia entre el focalizador-narrador y las
vivencias del personaje focalizado es minima.

3.  Distancia entre el focalizador-narrador y el ambiente referido en la novela

El ambiente presentado en la obra es el de la clase social alta limefia de los
afios 50, particularmente una familia y su servidumbre. Julius se encuentra dentro
de este mundo, sin adaptarse a los valores que lo rigen y cuestionando la forma de
vida que se le ha impuesto.

El narrador se muestra —como en el caso anterior— no sélo conocedor del
ambiente sino participe de €. Por este motivo la obra ha sido considerada por muchos
lectores y no pocos criticos como autobiografica. La razén es que las referencias
del narrador a este mundo son referencias que sélo podria hacer uno de sus miembros.
Debido a esto en un primer momento se le consideré a Bryce un autor elitista.
Tomando en cuenta que la separacién autor-narrador no tiene siempre limites rigidos,
un buen nimero de criticos hizo la identificacién de ambas instancias, identificacion
que no resulta invalida en este caso si reconocemos que la configuracién del na-
rrador y su desenvolvimiento en la obra dependen de los conocimientos del autor.
Estas reflexiones escapan al 4mbito de nuestro trabajo, pero hemos considerado
oportuno hacerlas porque son un efecto del acortamiento de la distancia focalizador-
narrador-ambiente referido, como veremos en los siguientes pasajes:

“... mientras la millonaria y huachafa Pepita San Roman llega tarde con
su novio, un calato inglés distinguido, para que todos la vean”.
(p. 223)

“Ese verano aparecié Juan Lastarria. Tenia toda la familia en Anc6n pero
¢l se pasaba la mayor parte del tiempo en Lima, por lo de la oficina de
importacién y los almacenes y todo lo demds. Aprovechd, pues, para
hacerse socio del Club y para venir sin su mujer”.

(p. 143) (Sub. mio)

“Sacé Vilma un paruelo arrugadisimo de una cartera horrible y se lo
llevé a la cara como si quisiera esconderse”.
(p. 123)

“Ahi se tocaron nuevamente los hombros la setvidumbre, palmadas con
la mano bien abierta, brusca, franca, y se hablaron mis que nunca de
Ud. [...] Vilma subi6 al Mercedes mientras Nilda pronunciaba una frase
digna de Lope de Vega, pero mal dicha y en nuestros dias, algo como
el honor del pobre ha quedado bien alto en esta casa, ...”

(p. 123)
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“La sefiorita que le ponia las inyecciones a Julius estaba enferma, por
eso llegd Palomino. Llegé una tarde en bicicleta y con maletin negro
de médico, con iniciales doradas y todo...Era estudiante de medicina el
cholo y se ayudaba poniendo inyecciones”.

(pp. 76-77)

“Su mujer era una gringuita como hay muchas, pero después de un rato
uno se daba cuenta de que era inteligente y de que tenia cierto mundo”.

(. 105)

“El otro extraia del bolsillo posterior del pantalén caqui o azul un
peinecito tipo cholo,”.

(p. 347)

Es evidente que el focalizador-narrador focaliza el ambiente con los valores
de la clase alta: en el primer y ultimo pasaje juzga al personaje en cuestién con
apreciaciones y términos que reconocemos pertenecientes al circulo social privile-
giado (“huachafo”, “calato inglés distinguido”, “tenia cierto mundo™); en el tercer
pasaje considera “horrible” la cartera de Vilma, miembro de la servidumbre; en el
quinto pasaje, a Palomino, ¢l estudiante de medicina, lo califica socialmente inferior;
en el cuarto pasaje refiere la despedida entre miembros de la servidumbre como una
mala copia de una supuesta lengua culta tomada como modelo por el grupo social
marginado; por ultimo, en el segundo pasaje el focalizador-narrador se incluye
momentdneamente en el relato —convirtiéndose fugazmente en un narrador homo-
dieguético— al emplear el verbo “venir” y no “ir”, con el que se revela como socio
del Club al que se refiere.

El focalizador-narrador focaliza, pues, como un miembro de la clase alta que
forma el ambiente de la novela, pero ello no le impide tener una conciencia critica
como lo demuestra el siguiente pasaje:

“Nuevamente participaba Julius en conversaciones en que los sirvientes
se hablan de Usted y se dicen cosas raras, extrafias mezclas de Cantinflas
y Lope de Vega, y son grotescos en su burda imitacién de los sefiores,
ridiculos en su seriedad, absurdos en su filosofia, falsos en sus modales
y terriblemente sinceros en su deseo de ser algo mas que un nombre que
sirve una mesa y en todo”.

(p. 247)

4.  Distancia entre el focalizador-narrador y el narratario

Todo narracién presupone, ademas del narrador, un narratario (Prince , 1973),
es decir, alguien a quien el narrador se dirige, ya sea implicita o explicitamente.

Las palabras del narrador son “escuchadas” por una instancia paralela: el
narratario. No es necesario que aquél lo sefale como interlocutor; su existencia se
da desde el momento en que comienza la narracién ya que ésta, obviamente, esta
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Vemos, pues, que el narratario a quien apunta el narrador es uno que conoce
el ambiente recreado en la novela tanto como el narrador; de lo contrario, no podria
descifrar las connotaciones contenidas en los didlogos y las descripciones referidas
al mundo de la alta sociedad o al mundo interno de los personajes.

Es importante sefalar que en la novela nada se explica, ningiin sentimiento
se hace explicito: éstos se sugieren a través de actitudes que connotan, a través de
signos que sélo un narratario que conoce lo referido puede interpretar.

En varios pasajes de la obra el narrador alude directamente al narratario, lo
incluye en el relato:

“y no le tenia asco ni a los pobres ni a los mendigos, qué te crees”.
(p. 189) (Sub. mio)

“...mds amigos y nuevas copas lo esperan, copas que muchas noches se
prolongarén en cantinas donde en tu vida haz probado un chicharron
mejor...”

(p. 214) (Sub. mio)

“En otro baiio, uno que ¢ nunca tendras, holliwoodense en la forma,...”
(p. 119) (Sub. mio)

“;Susan se habia comprado cada juego de té! jPara qué les cuento!”
(p. 182)

“Si, por ejemplo, en ese momento te hubieras asomado por el cerco que
encerraba todo lo que cuento, habrias quedado convencido de que la vida
no puede ser més feliz y mds hermosa; ademas, habrias visto muy buenos
Jjugadores de golf, hombres sin edad, de brazos fuertes y agiles, y mujeres
bastante chambonas en lo de darle a la pelotita pero lindas. Quedandote
asomado un ratito mds, y con un poco de perspicacia, habrias podido
también reconocer a Juan Lucas y al profesional argentino, bien canchero
este dltimo, caminando los dos tras la pelotita y todo lo que ella repre-
sentaba”.

(p. 146)

Hemos dicho que el narrador y el narratario se sitiian en un contexto coloquial
y que esto los acerca. Para enfatizar ese acercamiento, el narrador utiliza la norma
lingiiistica coloquial de la burguesia limefia con tal regularidad que se convierte en
un rasgo caracteristico de toda la novela: en todo momento al lector le parece estar
frente a un texto que sigue las reglas del discurso oral. Esto fue confirmado por el
mismo autor en una entrevista que nos concedié: €l revel6 que habia escrito la novela
pensando que conversaba con un intimo amigo suyo. Al respecto veamos los
siguientes pasajes:

Si Juan Lucas no lo traia a su mesa, el pobre tenia que zamparse a otra”.
(p. 145) (Sub. mio)









