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, El título de nuestra conferencia 1: "Lectura filosófica de S. Juan de la 
Cruz", nos plantea ya un primer problema: ¿qué significa leer filosófica­
mente? 

Parafraseando a una autoridad de nuestro tiempo 2, podríamos respon­
der que, en cierta medida, leer filosóficamente es, en nuestros días, el modo 
de filosofar privilegiado y, como tal, un buen medio que tenemos de ingresar 
en la filosofía, de mantenernos en eIJa y de comportarnos a su manera. 

Ha sido dicho por Aristóteles que la filosofía es una "episteme thcore­
ti.ké", es decir, una cierta competencia o aptitud capaz de fijar y conservar 
la "mirada" interior en algo. Es del verbo "theoréo", mirar, observar con 
la inteligencia., de donde se deriva la característica de esta peculiar aptitud. 
El "algo" sob~e lo que se fija la mirada fue mostrado como los primeros 
principios y causas del ente, esto es, el ser" del ente, su entidad. 

Según Heidegger, ingresar en la filosofía significa que aquello sobre 
Jo que ella trata debe concernirnos en nuestro propio ser. Mantenernos en 
ella, mantener dicha competencia o aptitud de la mirada o, en otras pala­
bras, ejercer la episteme theoretiké tocados en nuestro propio ser por su 
objeto. Y comportarnos a su man,era es, por cierto, "teoretizar". 

Leer filosóficamente significa que, cuando abrimos un texto, nos de­
jamos tocar por el asunto del filosofar, dirigiendo competentemente la mi­
rada hacia él, en una mutua correspondencia. 

Lo que nos ofrece un texto de filosofía es, propiamente, la episteme 
como perfecta correspondencia entre la mirada y el asunto. 

Ahora bien, la correspondencia entre la mirada filosófica y el asunto 
del filosofar ha tenido su historia: La historia de la filosofía nos muestra 

1 El presente artículo fue escrito para ser leido en el Instituto Riva-Agüero con 
ocasión de celebrarse el XXXVII aniversario de la muerte de José tle la Riva-Agüero 
(26 de octubre de 1981). En aquella oportunidad nos vimos forzados a presentar una 
,"ersión abreviada. 

2' Martín Heidegger. Principalmente en su obra ¿Qué es esto, la Filasofía? 

BIRA, Lima, 11: 39-55, '77 - '81. 
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cómo es que, desde Platón hasta nuestros días, esta correspondencia ha 
sufrido transformaciones varias que, sin embargo, mantienen la unidad del 
filosofar. Esta se manifiesta en la disposición fundament&l del pensar, a 
saber, la del asombro y el diálogo; disposición que es punto de partida y 
actitud habitual constante de todo concernimiento filosófico. 

El asombro significa ser sobrecogido en el propio ser por aquello que 
la tradición nos muestra, y el diálogo es la apropiación y transformación 
de lo entregado por la historia del pensar. 

Hacer filosofía es, entonces, dejarnos interpelar competentemente por 
esta historia, que es la tradición del pensamiento occidental. Filosofamos 
cuando entramos en diálogo con los filósofos, cuando discutimos con ellos 
sobre lo que ellos nos dicen en sus textos. 

Más allá, pues, de las transformaciones que la determinación del asun­
lo y de la mirada haya sufrido a lo largo de veinticinco siglos, se mantiene 
en firme la. episteme theoretiké y su disposición fundamental como esencia 
de la filosofía . . Hacer filosofía será siempr~ "teoretizar", fijar y conservar 
algo competentemente con la mirada de la inteligencia. Por eso se dict' 
que filosofar es asunto de la Ratio. La filosofía es corresponder el asunto 
con la mirada, pensando desde la disposición del asombro y el diálogo. 

Si recibiésemos la invitación a una conferencia que llevara como títu­
lo: "Lectura filosófica de Aristóteles", seguramente este título nos llama­
TÍa "la atención. ¿ Qué otro tipo de lectura cabe? nos preguntaríamos. Re­
flexionando un poco tal vez aceptásemos algún otro modo de aproximación 
(historiográfico, filológico, científico); en todo caso aquellos otros modos 
deberían aparecer especificados en el título, puesto que convendríamos 
en que Aristóteles no sólo reclama, sino que exige ser leído filosóficamente, 
es decir, en y desde la episteme theoretiké. Lo mismo diríamos -dPo - un 
Hegel, un Spinoza, un Tomás de Aquino. Presentar una conferencia sobre 
cualquiera de estos filósofos como una "lectura filosófica" sería, en el mejor 
de los casos, haber elegido un título redundante. 

Así, pues, lo que en primer lugar debe decirnos el título de nuestra con­
ferencia es que S. Juan de la Cruz, de suyo, no exige ser leído filosófica­
mente. En segundo lugar, puede suScitar las siguientes dudas: ¿Es S. Juan 
de la Cruz un filósofo como lo es, por ejemplo, S. Anselmo de Aosta? 
¡,No será más bien un filósofo al estilo de Séneca? 0, en todo caso, ¿es nues­
tro autor un filósofo? 

Entrando ya en la problemática particular que queremos aquí ofrecer, 
atenderemos, pues, a la primera conclusión que se deriva de nuestro título: 
S. Juan de la Cruz no exige ser leído filosóficamente. 

En efecto, a diferenc;ia de S. Anselmo o de Aristóteles, nuestro autor 
no determina el asunto del pensar como el ser del ente , ni ejerce propiamente 
Ja episteme theoretiké. Por tanto, no nos brinda una "teoría" de la entidad 
del ente. Esto quiere decir, que no se verifica en sus textos la exposición 
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puramente especulativa de la episteme, en la que están "ahí" por sí mismos, 
sin otra finalidad, tanto la mirada filosófica como el asunto del filosofar. La 
única finalidad, que ha sabido expresarse en la fórmula "el saber por el 
saber", consiste en poder garantizarse a si misma la correspondencia como 
correspondencia. En ello va la verdad como "adaequatio", y su exposición 
("omo tal se logra en y a través del "decir" lógico-conceptual de la ontología. 

Para ver ejemplificado este modo de "decir" el asunto del pensar, lea­
mos un pasaje de S. Anselmo. 

"Ya hemos visto cuán cierta y cuán necesariamente se sigue de lo 
dicho que el Espíritu Santo procede del Hijo. Si así no fuese, o es 
falso algo de aquello de donde se deriva, lo cual va contra la fe cris­
tiana, ( ... ) o nuestra conclusión no es (consecuente), lo cual no 
se puede (mostrar). Por lo tanto, si no es cierto, queda destruída la 
fe cristiana. También es patente, para el que piense un poco, que, 
si se da como errónea (la tesis), no se sigue de ello ninguna verdad. 
( ... ) la negación de la procesión del Espíritu Santo del Hijo lleva 
consigo tal cúmulo de errores, que destruye ( ... ) aquellos princi­
pios de donde se (sigue), según (mostramos), sin que, por otra par­
te, engendre verdad alguna, mientras que su afirmación (muestra) 
tan grave verdad y no lleva consigo ningún error. Piense, pues, el 
corazón razonable por qué razón podría excluirla de la fe cristiana" 3. 

En contraste, y sobre el mismo tema de la procesión del Espíritu Santo, 
leamos ahora a S. Juan de la Cruz. 

al aire de tu vuelo y fresco toma. 

(Este es el verso que acto seguido pasa el poeta a explicar). 

"Por el 'vuelo' entiende la contemplación de aquel éxtasis que habe­
mos dicho, y por el 'aire' entiende aquel espíritu de amor que causa 
en el alma este vuelo de contemplación. Y llama aquí a este amor 
causado por el vuelo 'aire'harto apropiadamente, porque el Espíritu 
Santo, que es amor, también se compara en la Divina Escritura al 
'aire', porque es aspirado del Padre y del Hijo; y así como allí es aire 
del vuelo, esto es, que de la contemplación y sabiduría del Padre y 
del Hijo procede y es aspirado, así aquí a este amor de el alma lla­
ma al Esposo 'aire', porque de la contemplación y noticia que a este 
tiempo tiene de Dios le procede. Y es de notar que no dice aquí el 
esposo que viene 'al vuelo', sino 'al aire del vuelo', porque Dios no se 
comunica propiamente al alma por el vuelo del alma, que es (como 
habemos dicho) el conocimiento que tiene Dios, sino por el amor del 
conocimiento; porque, así como el Amor es unión del Padre y del 
Hijo, asi lo es del alma con Dios" 4. 

3 Sobre la procesión del Espíritu Santo, c. xxvi. Obras Completas de San Anselmo, 
Madrid, B.A.C. 1953. Tomo 11, p. 159. 

4 Cántico Espiritual, C 13, 11. Vida y Obras de San luan de la Cruz. Madrid, 
B.A.C. 1974. 
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El modo teorético y el modo poético del "decir" se acompañan en la obra 
de nuestro autor, mostrándonos una armonía rara vez hallada. El santo 
carmelita ingresa en la poesía e ingresa también en la filosofía, dejándose asu­
mir por ambos como modos eminentes del "decir". Decimos, "se deja 
asumir", y en ello remarcamos el carácter del asombro, como este pasivo 
ser sobrecogido en el propio ser por el asunto del pensar. Cuando deci­
mos "se deja asumir", indicamos que S. Juan de la Cruz no determina el 
modo de la mirada teorética. A diferencia de los filósofos, nuestro autor 
no dice del asunto del pensar, sino que "se deja decir" por él. Su episteme, 
¡;i cabe, es menos activa que pasiva. 

La episteme de un pensador no metafísico como S. Juan de la Cruz es 
teorética, sin duda, pero no primariamente teorética, puesto que su discur­
so filosófico sigue de cerca lo ofrecido al pensar por la poesía. 

La poesía dice "qué es lo que es" poéticamente. La filosofía no consu­
mada del poeta interpreta "lo que es" en un decir que entabla correspon­
dencia armónica con la poesía. Vale decir, "'philosophia ancilla poesis". 

Porque S. Juan de la Cruz no determina el modo de la mirada teorética 
t"n la correspondencia con el asunto del pensar, sino que deja que la cosa se 
diga en el lenguaje de la poesía, no le llamamos filósofo, y preferimos saber 
de él como poeta. Sin embargo, nuestra conferencia no versa sobre la poesía 
de S. Juan de la Cruz, sin más. Ello sería la labor de un estudioso de la 
literatura. 

La filosofía se otorga la irreprochable pedantería de ser la mejor de las 
ciencias, aquella que versa sobre lo más escible. Ella pregunta "qué es lo 
que es", y reclama una respuesta lógico-conceptual. Hoy ha reconocido, 
no obstante, la superioridad del decir poético como develadol' de la verdad 
de "lo que es". 

Pero, ¿acaso S. Juan de la Cruz no ha realizado ya la interpretación 
teorética de "lo que es"? Sí, pero no de una manera acabada. Lo que sig­
nifica que no se inscribe dentro de ninguna de las transformaciones que la 
mirada filosófica sobre el asunto del filosofar ha sufrido hasta su época. 
Esto es decir, que en lo que a su competencia teorética se refiere, S. Juan 
de la Cruz no es aristotélico, no es aristotélico-tomista ni averroísta, no es 
tampoco platónico ni agustiniano, ni es humanista aún. Sin embargo, tal 
vez sea posible hallar la resonancia, en sus obras, de casi todos estos modos 
de ejercer la mirada interior, bajo un uso propio. Por eso se ha dicho, con 
razón, que la obra de S. Juan de la Cruz reviste un carácter ecléctico. 

Conviene aquí saber que, en lo filosófico-teológico, la Escuela Carmeli­
lana se denominó a sí misma desde el siglo XIV: "Escuela Ecléctica". 
Miguel Aguani de Bolonia y el inglés John Baconthorp fueron sus más ilus­
tres representantes 5. Dos siglos después, S. Juan de la Cruz, dada la es-

5 P. Alberto de la Virgen del Carmen, O. C. D., Historia de la Filo&olía Carmeli­
laTID, Avila, Manuales del Colegio Filosófico de "La Santa", 1947. 
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puede comunicarse con el amado, de hacerlo con los. mejores medios 
que puede; y así el alma (ahora de sus) deseos, afectos y gemidos 
se quiere aquí aprovechar como de mensajeros que tan bien saben 
manifestar lo secreto del corazón a su Amado, y así los requiere que 
vayan, diciendo: 

Pastores, los que fuéredes 

Llamando 'pastores' a sus deseos, afectos y gemidos, por cuanto ellos 
apacientan el alma- de bienes espirituales -porque 'pastor' quiere 
decir apacentar~, y mediante ellos se comunica Dios a ella y le da 
divino pasto, porque sin ellos poco se le comunica. Y dice: 'los que 
fuéredes', que es como decir: los que de puro amor saliéredes -por' 
que no todos los afectos y deseos van hasta El, sino los que salen de 
verdadero amor-" 6. 

El discurso teorético no es en este texto lógico-conceptual, sino religio­
so-simbólico. Es teorético, sin duda, ya que ejerce competentemente la 
mirada sobre el asunto del pensar. Pero no es la episteme theoretiké de 
la filosofía dado que no se establece la correspondencia directa entre la 
mirada y el asunto por medio del "decir" lógico-conceptual -aquel cuya. 
función es "demostrativa" de la perfecta correspondencia. 

El ser se dona en la experiencia religiosa. Es allí donde se torna diá­
fano a la consideración del pensar, y no de otra m!!-nera. Por eso es que se 
trata esencialmente de un discurso religioso-simbólico. 

Ahora bien, la correspondencia que ejerce el pensar simbólico-religio­
so de S. Juan de la Cruz se da en el texto como "doctrina". He aquí su 
"episteme". En efecto, nuestro autor explica sus versos y dice que sienta 
"doctrina" con estas explicaciones. Más aún, incluso la poesía misma tie· 
ne este carácter. En S 1, 13, 10 leemos: "Aquellos versos que se escriben 
(-n la Subida del Monte ( ... ) son doctrina para subir a él". Pero esta 
"doctrina" no es ni pretende ser filosofía o teología en el sentido de las 
"disciplinas académicas". Más bien, la expresión doctrina hace referencia 
en sus oyentes principalmente a "Doctrina Evangélica", y consecuentemen­
te a algo así como "catecismo", aquello que supone una obediente y dócil 
sumisión racional de quien es súbdito. Es básicamente propedéutica. 

Leer filosóficamente esta "doctrina", es tomar como asunto lo que 
sobrecoge a S. Juan de la Cruz, introducirnos en ello, vernos igualmente 
concernidos, comportándonos a la manera de la filosofía. 

¿ Qué es lo que sobrecoge a S. Juan de la Cruz como asunto del pen­
sar? Es sin duda la experiencia mística, el trato espiritual del alma con 
Dios. Y ese es también nuestro asunto. Comportarnos filosóficamente fren° 
te a este asunto del pensar simbólico-religioso de S. Juan de la Cruz, esto 

6 e 2, 1, 2. 
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En una noche oscura, 
con ansias en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada. 

En la "declaración" que corresponde a esta canción, S. Juan de la Cruz 
nos dice que canta aquí el alma la dichosa ventura que tuvo al "salir de 
todas las cosas de afuera, y de los apetitos e imperfecciones que hay cn la 
:parte sensitiva del hombre". Para llegar a la perfección, un alma "ordina­
nariamente ha de pasar primero por dos maneras principales de noches, que 
los espirituales llaman purgaciones o purificaciones del alma. Y aquí las 
llamamos noches, porque el alma, así en la una como en la otra, camina 
como de noche, a escuras". La primera noche es la purgación de la par­
te sensitiva del alma, y la segunda, de la espiritual. La una pertenece o 
está dirigida hacia los principiantes, mientras que la otra a los aprovecha· 
dos en la cc,mtemplación. La división que atendemos es, básicamente, di­
dáctica. Acto seguido, S. Juan de la Cruz nos ofrece un apretado resumen 
de lo que le ocupará durante el desanollo de todo el libro primero de la 
Subida del Monte Carmelo. Leamos: 

"Quiere, pues, en suma, decir el alma en esta canClOn, que salió 
-sacándola Dios- sólo por amor dél, inflamada en su amor 'en 
una noche oscura', que es la privación y purgación de todos sus ape­
titos sensuales acerca de todas las cosas exteriores del mundo y de 
las que eran deleitables a su carne, y tamhi~n de los gustos de su 
voluntad; lo cual todo se hace en esta purgación del sentido, y por 
eso ruce que salió 'estando ya su casa sosegada', que es la parte sen­
sitiva, sosegados ya y dormidos los apetitos en ella, y ella en ellos, 
porque no se sale de las penas y angustias de los retretes de los ape­
titos hasta que estén amortiguados y dormidos. Y esto dice que le 
fue 'dichosa ventura' salir 'sin ser notada', esto es, sin que ningún 
apetito de su carne ni de otra cosa se lo pudiese estorbar, y también 
porque salió de noche, que (es) privándola Dios de todos ellos, lo 
cual era noche para ella" 11. 

Luego insiste en que es Dios quien mete al alma en esta noche, "de 
donde le siguió tanto bien", dado que ella no atina por sí sola a entrar, "por­
que no atina bien uno por sí solo a vaciarse de todos los ap_etitos para venir 
a Dios". Pero para nuestro proposlto interesa sobremanera el diálogo con 
la integridad del capítulo 2. Veámoslo: 

11 Subida del Monte Carmelo, S 1, 1. 
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CAPITULO 2 

DECLARA QUE "NOCHE OSCURA" SEA ESTA POR QUE EL 
ALMA DICE HABER PASADO A LA UNION. (DICE LAS CAU­
sAs DE ELLA). 

En una noche oscura, 

l. Por tres cosas podemos decir que se llama 'noche' este tránsito 
que hace el alma a la unión de Dios: La primera, por parte del tér­
mino (de) donde el alma sale, porque ha de ir careciendo el apeti­
to (del gusto) de todas las cosas del mundo que poseía en nega­
ción de ellas; la cual negación y carencia es como noche para todos 
los sentidos del hombre. La segunda, por parte del medio o ca­
mino por dénde ha de ir el alma a esta unión, lo cual es la fe. que 
es también oscura para el entendimiento como noche. La tercera, 
por parte del término a donde va, que es Dios, el cual ni más ni 
menos es noche oscura para el alma en esta vida. Las cuales tres 
noches hon de pasar por el alma, o por mejor decir, el alma por 
ellas, para venir a la divina unión con Dios. 

2. En el libro del santo Tobías (6, 18-22) se figuraron estas tres 
maneras de noches por las tres noches que el ángel mandó a To­
bías 'el mozo' que pasasen antes que se juntasen en uno con la es­
posa. En la primera le mandó que 'quemase el corazón del pez' 
en el fuego, que significa el corazón aficionado y apegado a las 
cosas del mundo, el cual, para comenzar a ir a Dios, se ha de. que­
mar y purificar de todo lo que es criatura con el fuego del amor 
de Dios; y en esta purgación se ahuyenta el demonio, que tiene 
poder en el alma por asimiento a las cosas corporales y temporales. 

3. En la segunda noche le dijo que 'sería admitido en la compañía 
de los santos patriarcas', que son los padres de la fe; porquepa­
sando por la primera noche, que es privarse de todos los objetos de 
los sentidos, luego entra el alma en la segunda noche, quedándose 
sola en fe -no como excluye la caridad, sino las otras noticias del 
entendimiento (como adelante diremos )-, que es cosa que no cae 
en sentido. 

4. En la tercera noche le dijo el ángel que 'conseguiría la bendi­
ción', que es Dios, el cual mediante la segunda noche, q tIe es fe, 
se va comunicando al alma tan secreta e íntimamente, que es otra 
noche para el alma en tanto que se va haciendo la dicha comuni­
cación muy más oscura que estotras, como luego diremos. Y pa­
sada esta tercera noche, que es acabarse de hacer la comunicación 
de Dios en el espíritu, que se hacé ordinariamente en gran tinie­
hla del alma, luego se sigue la unión con la esposa, que es la Sabidu­
ría de Dios, como también el ángel dijo a Tobías que, 'pasada la 
tercera noche, se juntaría con su esposa con temor del Señor'; el 
cual temor de Dios, cuando está perfecto, está (también) perfecto 
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Existe, pues, una manifiesta interrelación de las noches. La primera 
con la segunda (ausencia del sentido para la fe), y la segunda con la tercera 
(comunicación oscura). 

"Y pasada esta tercera, que es acabarse de hacer la comunicaclOn 
de Dios en el espíritu, que se hace ordinariamente en gran tinie­
bla del alma, luego se sigue la unión con la espoas, que es la Sabi­
duría de Dios, como también el ángel dijo a Tobías que, pasada la 
tercera noche, se juntaría con su (!sposa con temor del Señor". 

Vemos aquí, en este texto, una interesante distinción entre alma y es­
pUl tu. Es en el espíritu donde se hace la comunicación del alma con Dios. 
El alma, aun entonces, se encuentra en la gran tiniebla de la noche. Desa­
fortunadamente no es el caso detenernos más en esto. 

Para finalizar con la descripción de los datos que el texto ofrece, leamos: 

"Estas tres partes de noche todas son una noche; pero tiene tres 
partes como la noche, porque la primera, que es la del sentido, se 
compara a la prima noche, que es cuando se acaba de carecer del ob­
jeto de las cosas". 

Tenemos, pues, confirmada nuestra lectura, ya que se trata de una 
sola noche con tres partes, como la noche. La prima, dice, es aquella parte 
en la que se acaba de carecer del objeto de las cosas del mundo. 

"La segunda, que es la fe, se compara a la medianoche, que total­
mente es oscura; y la tercera, el despidiente, que es Dios, la cual 
es ya inmediata a la luz del día" . . 

Esta última palabra, "día", nos da la pauta para pasar ahora a la in­
terpretación de la riqueza simbólica de este importante pasaje de la obra 
sanjuanista. 

Que la negación sea noche, significa que la palabra es tomada necesa­
riamente, y a no dudarlo, en su sentido privativo. En el resumen que él 
mismo realiza de todo el libro primero, y que nosotros hemos citado líneas 
arriba, dice S. Juan de la Cruz que es "privación y purgación". 

Ahora bien, lo que la noche I:1iega es el día. Entonces, el término de 
donde el alma sale, lo que abandona y deja atrás en la prima, esto es, su 
"ifuación anterior al "·ir hacia" intencional y efectivo, es de algún modo 
"día". En la actualización y ejercicio de todas las cosas del mund~, es de­
cir, en el ejercicio irrestricto del sentido, hay, necesariamente y por oposi­
ción, una cierta luz y claridad. 

El hombre que se introduce en la primera noche niega los objetos de 
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sus sentidos, niega el día de las cosas del mundo 13. Lo mismo en la segun­
da noche. 

Si la fe es oscura para el entendimiento, y por ello noche, esto signi­
fica que debe haber algo claro para el entendimiento, es decir, debe tam­
bién tener su día. Lo claro para el entendimiento es su objeto propio, a 
saber, las nociones, conceptos, tanto particulares como generales que se ob· 
tienen por abstracción del material asimilado en la percepción sensible 14. 

Negado todo esto por la- noche de la fe, el alma se queda sin su luz natural. 
San Juan de la Cruz ha señalado que en esta segunda noche el alma se 

ha quedado sola en la fe, esto es, como decir, recogida, apartada de la lumi­
nosidad del mundo. Tiene sin embargo la compañía de los santos patriar­
cas, pero carece de entendimiento. El día del entendimiento también ha 
:<ido sobrepasado. Por eso, ya en la tercera noche, la gran tiniebla del alma 
jmplica la negación de las potencias del alma, entre las que se cuenta el 
entendimiento. La afirmación de dichas potencias tiene, pues, consecuen­
temente, la característica de claridad del alma. Por eso podemos decir, lle­
gados al paso de las dos primeras noches a la tercera, que aquí se da la 
negación del alma misma 15. 

Y en lo que toca a Dios, a quien no se ve durante esta vida, por lo 
cual es noche oscura, encontramos que la oposición requiere de un día que 
esté más allá de esta vida. El despidiente es lo inmediato a la Luz del Nuevo 
Día. Aquí en el despidiente se "despide" la noche y se anuncia el día 
que será su negación. La noche es, pues, intermedia entre el día pasado 
y el Día por venir. 

La noche sanjuanista es una situación de tránsito. La medianoche de 
esta noche es cuando ya no se tiene ningún recuerdo de. la luz del día an­
terior ("totalmente es oscura"), ningún deseo de ella ni ninguna noticia 
de esa luminosidad pasada. La medianoche es nuclear no sólo por ser el 
punto central del tránsito, no sólo porque es lo más oscuro de la noche, sino 
porque incide en lo más propio del hombre. Ya no es el término de don­
de salió, ni el término adonde va, sino que es el hombre mismo puesto en 
camino. Veamos qué significa esto. 

En el discurso teorético esto último es para S. Juan de la Cruz, la sus­
pensión de las operaciones del alma espiritual, a saber, la suspensión de la 
memoria, el entendimiento y la voluntad. 

13 E<tos sentidos son externos e internos: San Juan de la Cruz no sigue fielmente 
a la Escolástica, pero sin duda ~e inspira en su psicología. Según ésta los sentidos externos 
son la vista, el oído, el olfato, el gusto y el tacto. Los internos, en la varÍación sanjuanista 
son la imaginación, la fantasía y la memoria sensible. No es esto lo que se niega, sino 
la luz de estos sentidos, su claridad, es decir, lo visible, audible, imaginable, memorable, 
lo que llamamos objetos de los sentidos. 

14 En el lenguaje escolástico, la "especie inteligible" sería aquí el día del enten· 
dimiento. . 

15 Si los objetos son negados, la actividad de las potencias cesa y quedan sólo como 
potencias que no pueden actualizar su ser por la carencia del agente que toda potencia 
requiere para poner en acto su operación. 
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Que sea una situación intermedia hace referencia, sin duda, al carác­
ler temporal de la vida de los hombres. Si ciframos lo nuclear de la exis­
lencia humana en la noche de la fe, descubrimos que esta existencia se en­
c.uentra flanqueada por el mundo y Dios. El hombre es, pues, "caminante" 
y "peregrino", un ser en tránsito desde el mundo hacia Dios. 

Si siguiésemos analizando lo dicho, y traduciéndolo al lenguaje de las 
"dis~iplinas", encontraríamos temas de metafísica, de psicología, antropo­
logía, teología, soteriología, etc. Pero no es eso lo que - nos interesa. Qui­
siéramos ahora, realizar una lectura filosófica del símbolo de la noche que 
se nos ha venido ofreciendo. 

Lo primero que se muestra a la reflexión filosófica es, sin duda, el 
peso ontológico de la "noche". 

¿ Cuándo es de noche? ¿ Cuando niegQ los apetitos por medio de la 
mortificación? ¿ Cuando niego el entendimiento por el pleno asentimiento 
de la fe? ¿ O cuando no puedo ver a Dios? 

La prima noche no es una noche ontológica, sino moral, actuada por 
el hombre que se empeña en la tarea de recorrer el camino propuesto por 
la mística. Y decimos que no es ontológica puesto que su ser tiene un co­
rrelativo no ser en el día de los sentidos. Actuada moralmente por el 
hombre sin dejar de ser pasiva es de carácter eminentemente activo, es ascética. 

La medianoche es activa y pasiva a la vez, en toda su magnilud, pues-
lo que la fe es don infuso y requiere de la libre colaboración de la voluntad 

-ante la sumisión del entendimiento. La medianoche, sin embargo, no es 
una noche ontológica, sino religiosa, dado que su ser tiene un correlativo 
no ser en el día del entendimiento. La medianoche surge de la negación 
del día del entendimiento, actuada religiosamente por el hombre. Habien­
do aquí la presencia de la Gracia y sus dones infusos, la medianoche tiene 
carácter activo y pasivo. 

El despidiente, en cambio, es la forma de ser del hombre en esta vida, 
que no tiene correlato de oposición en esta vida. En esta vida no se da el 
no ser del despidiente. La noche ontológica -que suponen la moral y la re­
ligiosa, es la del despidiente, La frase "a Dios no se le ve", indica la con­
dición ontológica de la criatura como ser en el mundo y en el tiempo. El 
sello de su finitud consiste en estar siempre a la espera, proyecto, avizo­
rando la meta. 

Ahora bien, las tres noches son una sola noche, como la noche. Esto 
quiere decir que no se trata de tres momentos mutuamente excluyentes. 
Siempre es de noche, en el sentido ontológico de "no ver a Dios". Siempre 
se está en la situación activo-pasiva que supone el hallarse el alma de 
cara a su meta final. Tobías desde la primera noche "está" con Sara. La 
Sabiduría de Dios le llama, mas él tiene que obrar la purificación activa 
para librarse de l~s ataduras que le impiden la unión mística. 






