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no, no pudo ocultar su resentimiento y se enemisté con su hermano. Al
morir éste y ascender Isabel al trono, Don Carlos dirigié a sus partidaries
en la rebelién que lleva el nombre de Primera Guerra Carlista.

La oposicién carlista continuaria de diversas maneras durante el resto
del siglo. Y el joven Valle creceria escuchando cuentos que reflejaban la
historia y los ideales del Carlismo. En su madurez Valle-Incldan adaptaria
esos ecos en Voces de gesta, Sonata de invierno y las series de novelas histo-
ricas colectivamente tituladas La guerra carlista y El ruedo ibérico; el rei-
nado de Isabel seria disectado cinicamente en su obra dramadtica La reina
castiza.

El marco geografico de su patria natal influyé también en el hombre
y el autor. Mar y tierra —red y guadana— forman un consorcio que ha
engendrado el modo de vida de un pueblo robusto tanto como un fondo
ideal para el drama vital de Galicia. En cste paisaje los Celtas celebraron
sus ritos arboreos, erigieron sus curiosas casas redondas, sus hdrreos y sus
tumbas, e implantaron de manera indeleble su aspecto fisico en la pobla-
cion. También en este lugar los romanos lidiaron algunas de sus batallas
mas rehidas y fundaron ciudades. Fue en Galicia donde se descubrio el
cuerpo del apéstol Santiago, lo ‘que inspiré a los ejércitos europeos en sus
hatallas contra los invasores mahometanos.

Después de su florecimiento en la Edad Media pasaron siglos en los
cuales Galicia no tuvo voz potente en la cultura ni en la politica de la pe-
ninsula, Hasta el siglo XVIII, cuando aparecen los grandes ensayistas Sar-
miento y Feijéo, no reclama su lugar en la literatura nacional; desde en-
tonces, ejerce una influencia inequiveca en los autores gallegos que es-
cribian en castellano. Ya tarde en el siglo XIX el espiritu de Galicia
se reflejé fuertemente en las obras de Manuel Murguia, Rosalia de Castro,
Eduardo Pondal, Manuel Curros Enriquez, Emilia Pardo Bazin y Ramén
Menéndez Pidal.

Valle-Inclan continué la tradicién establecida por estos escritores, a
algunos de los cuales conocio personalmente. Su asociacién con Galicia es
uno de los elementos més distintivos en su vida y su obra. Ademads de
ser Galicia el lugar de su nacimiento, es el asilo del hombre y del autor
durante toda su vida. Y es en Galicia. en Santiago de Compostela, donde expi-
ra. En el nivel intelectual, la regién es fundamento, primera piedra y contra-
[uerte del edificio que es su obra. Galicia queda impresa en Valle-Inclan y por
cso €l es heredero del tesoro de una cultura antigua. Reconociendo esto, el
autor se propuso escribir una Historia de Galicia centrada en tres de sus
grandes figuras: Prisciliano, Gelmirez, y Feijéo. Sin embargo, como mu-
chos otros de sus proyectos. esa historia se escribié solamente en un suefo.
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Familia y Educacién

El ambiente familiar en que se cri6 el joven Ramon es de suma im-
portancia. Ambas ramas de su familia tenian titulos de nobleza 1y viejos
fueros; aunque ya no contaban con posicién ni dinero, mantenian sus an-
tiguas casas emblasonadas y conservaban partes de sus tierras. Valle nacié
en una de esas casonas, la de los Pena, situada cerca de la Plaza de San
Mauro. En ésta y en pazos en Puebla del Caramiiial y Rua Nova de So-
bran el nifio escuchaba los cuentos sobre Tristin de Montenegro, Capitan
de las Torres de Pontevedra, y otros de sus antepasados y al llegar la hora
de crear sus personajes literarios bautizé6 a uno de los mas famosos con el
nombre de Don Juan Manuel Montenegro. De la misma manera conocié
Ramon la grandeza de otro de sus familiares, Francisco del Valle-Inclan,
quien establecié la primera biblioteca y periédico de Santiago, asi como su
Academia. Y cuando le fue necesario escoger su nom-de-plume tomé el ape-
llido de su ilustre antepasado paterno.

La familia estaba compuesta por Ramén del Valle Bermudez, su es-
posa Dolores de la Pefia, cuatro hijos (Carlos, Ramén, Francisco, Maria)
y Ramona, hija de un matrimonio anterior del padre. Muy poco se sabe
de la vida intima de la familia pues Valle-Inclan no se prestaba a hablar
de ella y fuera de algunos datos recogidos por sus bidgrafos sélo se puede
recrear su juventud a base de detalles biograficos en obras como “Mi herma-
na Antonia” y La ldmpara maravillosa.

Sin embargo, hay suficientes datos sobre su padre para hacer un es-
hozo de su vida. Ramén del Valle Bermiidez (1824-1890), a pesar de
ser poeta premiado, se tenia que ganar la vida en diversos trabajes: fue guar-
dacostas en la lancha ‘“Atalaya”, funcionario gubernamental de la provin-
cia y periodista regional. Mientras ejercia esta funcién fundé dos perio-
dicos —La Opinién Piblica, de Santiago, y La Voz de Arosa— y cola-
boré en la revista La Ilustracién Gallega y Asturiana. Su reputaciéon como
poeta e historiador le llevé al puesto honorifico de corresponsal de la Aca-
demia. Su sociabilidad le proporcioné la amistad de muchos de los per-
sonajes de las letras y la politica gallegas. Su casa en Villanueva de Arosa
era el centro intelectual del pueblo pues en su excelente biblioteca, here-
dada de Francisco del Valle-Incldn, se veian libros, revistas y periddicos fran-
ceses, italianos e ingleses de distintas épocas. Era en ese cuarto donde se
reunian Manuel Murguia, esposo de Rosalia de Castro, y otros amigos in-
timos cuando visitaban a Valle Bermidez. También en ese cuarto recibie-
ron su primera inspiracién literaria los hijos de éste. Carlos, el mayor, es-
cogio la carrera del periodismo y se dedicé ademés a escribir cuentos, sien-
do premiado en 1891 por sus catorce cuadros regionales, publicados des-
pués en Pontevedra con el titulo de Escenas gallegas. Ramén, que tardaria
en escoger su carrera, devoré los libros de historia y de literatura clasica,
pensando por una parte en las aventuras reales que aquellos le presentaban
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y por otra parte en el poder idealista de la pluma que éstos indicaban. Aun-
que Valle-Inclan llegaria a superar a su padre en talento y éxito, es dificil
que hubiera alcanzado las alturas literarias sin su influencia y direccion.

Ademas de la educacién intelectual fomentada por su padre, Ramon re-
cibié la educacién tipica de esa época. Estudié con un clérigo de Villanueva
de Arosa y sufrié6 largas horas con la gramatica latina, lo cual le serviria
de tema para varios de sus cuentos y anécdotas. Mas adelante rindié y apro-
b6 los examenes del Instituto de Pontevedra. donde se matriculé en 1877.
Alli estuvo bajo la influencia de Jesis Murudis, amigo de su padre y una
de las potencias intelectuales de la ciudad. Durante los ocho afos que pasé
el muchacho en el Instituto, Murudis fue su guia principal. Después de
recibir su titulo de bachiller, Valle siguié visitando la Casa del Arco donde
su maestro y amigo tenia su tertulia,

Aunque Valle no se distinguié en sus estudios, su titulo le permitié
ingresar en la Universidad de Santiago de Compostela. Siguiendo el con-
sejo de su padre empezé a estudiar leyes en 1887. Se preparé para sus exa-
menes en forma privada, reservando su libertad para participar en las ac-
tividades culturales de la ciudad, yendo con frecuencia al Ateneo Compos-
telano, al Café del Siglo y a la Libreria Gali. Toda la ciudad le fasciné
y el joven se educé mds absorbiendo su atmosfera e historia que digiriendo
los cursos universitarios.

El retrato de Valle en este periodo lo muestra encaminandose hacia el
descubrimiento de su propia identidad. Sufrié la frusiracién de un amor
sin recompensas; vivié la indignidad de la pobreza material de su familia;
aspir6 a titulos de nobleza que habian quedado vacantes; desperté a la rea-
lidad politica y social, abominando del regionalismo y adoptando en tltima
instancia una posicion carlista en la cual se destacaba una monarquia ilus-
trada, cuya ideologia haria posible la restauracion del nacionalismo espafiol;
reconocié la importancia de amistades variadas, en cuya compania encon-
traba estimulo intelectual; sintié surgir en sus venas las primeras inspiracio-
nes creadoras y las encontré afines con Zorrilla, quien le habia hablado
durante una visita a la universidad y a quien recordaria en sus cuentos. De
los afios 1888-1889 son sus primeras historias y una poesia: ‘“Babel”, “A
media noche”, y “Era el postrer momento”; la firma que empleé: Ramén
del Valle de la Pena. Pero todavia tenia que escoger su carrera. El momen-
to se acercaba.

De Galicia v el Nuevo Mundo

La muerte de su padre en 1890 actué como catalizador en la vida de
Ramén. Desaparecida la influencia que le habia llevado al estudio del de-
recho, el joven se vio libre de sus obligaciones académicas y, sin terminar
sus estudios en la universidad compostelana, se encaminé en busca de una
vida mas adecuada a sus intereses.
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Ya reconocia Valle la atraccion de la carrera literaria pero también
sentia el magnetismo de la aventura. Para satisfacer las dos fuerzas que le
atraian el joven partié de su tierra natal y llegé a la capital espaflola; pre-
feria combatir en el campo castellano que lograr una victoria facil en su
propia provincia. Madrid, centro tanto intelectual como politico, ofrecia
muchas oportunidades. Valle escogié la del periodismo y durante su estan-
cia en la ciudad (1891 - 1892) publicé seis articulos y dos cuentos en El
Globo. Después El Diario de Pontevedra publicé eshozos de EI gran obs-
iaculo, novela que nunca se edité pero que aflos mas tarde apareceria como
el drama Cenizas. Se sabe poco de esia época porque Valle no era todavia
la figura polémica sobre la cual se escribiria mucho en los periddicos du-
rante sus subsecuentes estancias en Madrid.

No viendo en Espafia campo abierto para la aventura, Valle se decidié
a viajar. Eligi¢ visitar Cuba y México, pais este que le atraia, como decia,
porque su nombre se escribia con equis y porque representaba la gran aven-
tura de la Conquista; queria pisar el suelo de Cortés, sobre quien pensaba
escribir una obra aunque nunca lo hizo. Desembarces del vapor francés “Ha-
vre” en Veracruz el 8 de abril de 1892 y poco mas tarde se instalé en la ca-
pital mexicana, obteniendo empleo en los prestigiosos periédicos EI Correo
Espariol y El Universal. Entre abril y agosto de 1892 llegé a publicar 29
escritos, incluso un poema. Ya emergia con vitalidad el escritor, demos-
trando en estas primeras obras aspectos estilisticos que mas adelante defi-
nirian su maestria. En las obras publicadas en México se destacan: el lle-
var a la ficcién rasgos autobiograficos e histéricos, el uso marcado de la ad-
jetivacién doble y triple, temas y tramas menos derivativos, preferencia por
lerminologia arcaica y obscura, economia en el uso de frases preciosas, re-
lacién inusual de palabras e ideas, vy tendencia al esteticismo. Ya, también
se firmaba en forma definitiva: Valle-Inclan.

La imagen publica de Valle-Inclan fue cultivada tanto como su arte.
Con acentos deliberados creé una figura seria y madura a pesar de sus
veintiséis anos. Las caricaturas y los dibujos que se le hicieron en esa épo-
ca muestran un hombre de bigotes, peinado hacia atrds, elegantemente ves-
tido, y con gafas pince-nez. La figura impecable y correcta desmiente a esos
biégrafos que han descrito un Valle-Inclan zarrapastroso y excéntrico en ese
periodo. Pero mientras su apariencia era conservadora, hasta distinguida,
su personalidad empezaba a mosirar inclinacién hiperbélica. Le intrigo
el uso de la marihuana entre los indios mexicanos y la probd, llegando a un
hébito que gusté en varias épocas después. Anorando cualquier tipo de aven-
tura, estuvo a punto de participar en un duelo con el director de un pe-
riédico por creerse aludido en una carta andnima contra los espafioles que
éste publico. Sofiador e idealista, Valle-Inclan encontré en México las fan-
tasias que aflos mas tarde narraria en sus tertulias espafiolas en forma auto-
biografica; hasta se representé frente a las autoridades de Madrid con el
titulo de Coronel-General de los Ejércitos de Tierra Caliente. En México
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nacié el aspecto ficticio de su vida (la maéscara), tanto como el niicleo de
varios cuentos, una de las Sonates y la famosa novela Tirano Banderas.

Valle-Incldn parti6 de México a principios de 1893. También ésta es
una época oscura en términos biograficos; se sabe que entre los anos 1893-
1896 residié principalmente en Galicia, Pontevedra, Villanueva de Arosa,
Puebla del Caramifial pero o bien su actividad fue muy limitada o bien se
ha perdido la evidencia de ella. Y aunque el escritor publicé algunos
cuentos, la mayoria son derivados de obras ya publicadas.

Fue éste un periodo de transicion en el que Valle-Inclan traté de de
{inir su identidad personal y estética. Las lecturas desordenadas de su juven-
tud en la biblioteca de su padre fueron complementadas con investigaciones
particulares en las vastas colecciones de Jestis Murudis y de Torcuato Ulloa,
escritor muy conocido en la provincia. Las bibliotecas de estos amigos le
ofrecian periédicos y revistas europeas muy variados y, especialmente, obras
de los mejores escritores franceses e italianos desde el medioevo hasta el
momento, trabajos griegos, latinos y orientales en traduccién, y libros eréticos,
misticos y filoséficos. La amistad de estos hombres cultos y el acceso a
sus bibliotecas fue un factor importantisimo en la evolucién de Valle-
Inclan.

La transicién se marcé ademas en su aspecto fisico. El hombre correcto
y bien vestido se convirtié en un bhohemio al estilo de los escritores roman-
ticos y parnasianos franceses que empezaba a leer avidamente. Anduvo
por las calles de Pontevedra con su nueva indumentaria: barba larga (“‘luen-
ga”, como solia decir), melena, espejuelos de carey, poncho mexicano y
ancho sombrero negro. Asi empezé a crear la mascara que una vez adop-
tada seguiria portando toda su vida.

Su posicién estética empezé a conformarse también en estos afios, eo-
mo se nota en su primer libro. Femeninas, seis historias amorosas, publica-
do en Pontevedra en 1895, contiene versiones pulidas de cuentos que la ha-
bian visto la luz en los periédicos de Madrid y México. Sin embargo, la
obra era el primer intento de definir su estilo y edificar una base integra para
su obra futura; asi lo afirmé Manuel Murguia en su prélogo a la colec-
cion y asi lo mencioné Juan Ramon Jiménez en un articulo de 1903.

Calle, Café, Generacion

En el invierno de 1896 Valle-Incldn se trasladé de nuevo a Madrid.
Llevaba sus credenciales de periodista y su primer libro. También lle-
vaba la seguridad de un puesto politico que Torcuato Ulloa le habia con-
seguido con la influencia de Augusto Gonzilez Besada, antes compafiero de
Valle en Santiago de Compostela y entonces abogado y miembro del Par-
tido Conservador. Valle-Inclin vio su futuro seguro y lleno de promesas.
Pero todo era una ilusién. Por razones desconocidas no llegé a tomar pose-
sion de su cargo. Se cree que rehusé el puesto cuando supo que requeria
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su traslado a Ledn pero mas verosimil parece la suposicion de que se le
negé por su apariencia bohemia y actitud radical. De cualquier modo, la
posibilidad de estabilidad econémica desaparecié tan pronio como habia lle-
gado; el autor se encontré encaminado hacia la vida incierta del artista
pobre. “Tras esta experiencia Valle-Incldn renuncié a la mediocridad del
orden social y se dedicé a vivir exclusivamente por y para la creacién artis-
tica. Es una decisién que nunca revoco.

Pero aunque esta posicion moral iba a producir grandes galardones es-
téticos que ennoblecen la obra del artista, no ayudé en nada a la situacién
fisica del hombre. Durante estos afios Valle-Inclan sufrié su arte viviendo
en cuartos pobres, ayunando diariamente por falta de dinero, pasandose lar-
gas horas en cama cuando le fallaba la energia o cuando se enfermaba
(lo que ocurria con frecuencia), pidiendo prestados pluma, tintero y papel
con qué escribir entre tormentos su prosa exquisita. A todo se adapté y,
superando lo negativo de su vida, hizo de ella un mundo donde el ayuno
y la privacién eran los senderos “para llegar a la exaltacion y a la perfec-
cién mental y moral”. Eché a un lado su dificil realidad y la reemplazé
con el misterio y la fantasia; escapé a un mundo de belleza superior. Su
camino hacia la perfeccion lo detallaria en La limpara maravillosa.

El planteo, sin embargo, no incluia rechazar toda la sociedad en que
vivia. Existir en dos mundos a la vez ha sido siempre el destino del que
busca la perfeccién, y Valle-Inclén reconoci6 la necesidad de participar en
lo cotidiano. Lo que jamas hizo fue rebajarse a lo cursi. Encontraba sus
diversiones en largas caminatas por las calles histéricas de Madrid y otros
pueblos, en las reuniones diarias de los cafés y salones donde existia una at-
mosfera intelectual que le placia, en las visitas a museos de arte, en amis-
tades. .. Sofiaba con el ambiente que creaban las calles de Madrid y Toledo,
ciudades que le sirvieron como piedra de toque para el pasado. No era ex-
trafo verle pasear por la Plaza de Oriente y parar delante de cada estatua
para recitar, con arranque histrionico, frases apasionadas de Los amantes
de Teruel, largos trozos de alglin romance o vividas anécdotas referentes a
lo que observaba. Muchas veces en tales ocasiones el grupo de Valle-In-
clan llegaba a verse en presencia de un juez u otro por causar desorden pi-
blico.

Ya por 1897 Valle-Inclin se habia establecido como una de las mas-
caras principales de Madrid. Tal era su notoriedad que anécdotas de sus hechos
—reales o imaginarios— corrian de boca en boca por la ciudad y eran re-
~cogidas por los periédicos. El cardcter enigmatico de Valle-Inclin fasci-
naba mucho mas que sus libros; no se vendian ni Femeninas ni su segundo,
Epitalamio, y €l seguia en malas condiciones financieras. Pero la verda-
dera fama de Valle-Incldn no estaba ni en su bohemia ni en sus escasas
obras literarias sino en su conversacién. El era un juglar contemporineo.
Se ha dicho que la pérdida de sus conversaciones (mondlogos, en realidad)
representa lo mismo que si se hubiera perdido todo lo que publicé.
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En el salén y en el café era donde se destacaba este talento. Luis
Ruiz Contreras, escritor y editor, prestaba su estudio-biblioteca para una ter-
tulia que se celebraba todos los miércoles a partir de 1896; en ella brillaba
la voz de Valle-Inclan junto a los comentarios de Joaquin Dicenta, Jacinto
Benavente, José Martinez Ruiz, Ramiro de Maeztu, Rubén Dario,’ Pio Ba-
roja y Miguel de Unamuno, entre otros. También se reunian en casa de los
Baroja. Pero fue en el Café de Madrid donde se celebraron las tertulias
mas importantes, juntandose alli los ya nombrados y otros numerosos no-
velistas, poetas, pintores, dramaturgos, periodistas y bohemios de toda in-
dole. Entre ellos se destacaban también Gregorie Martinez Sierra y los her-
manos Solana.

Valle-Inclan y Benavente formaban el centro de estas reuniones. Pero
no solo su gran individualismo sino el de todos los participantes impedia
que la masa fuera homogénea y pronto hubo una separacién. Benavente
llevé su grupo a La Cerveceria Inglesa y Valle-Incldan se marché a la Hor-
chateria de Candelas, mientras otra faccién, formada por Pio Baroja, Maez-
tu y el futuro Azorin (“Los Tres”) se quedd en el Café de Madrid. Sin
cmbargo, las tertulias no eran ni exclusivas ni hostiles; sus miembros fluc-
tuaban entre uno y otro grupo y cambiaban impresiones por ‘“mensajeros”.
Asi cada grupo se dedicaba a lo que preferia sin perder la visién de conjunto;
asi cada “cacique” establecia su comarca estética a la vez que mantenia
sus amistades externas. Valle-Inclan florecia en su papel.

Los integrantes de estas tertulias pertenecian a una federacién infor-
mal de individuos que, por bien o por mal, ha sido llamada la “Generacién
de 1898”. Los acontecimientos de ese afio clave en la vida politica de Es-
pafia hicieron de estos hombres observadores interesados; de la similitud
de sus reacciones frente a esta época cadtica se forjé la fuerza intelectual
del siglo que se acercaba. Fueron ellos los que mejor definieron la deca-
dencia en sus articulos de periddicos y revistas, e incluso en libros.

La critica que ha tratado de excluir a Valle-Inclén de esa generacién
se basa en parte en que el autor no publicé nada durante los afios cumbre
sobre “el problema de Espana™ Y es verdad que mientras sus contempo-
raneos se expresaban por varios medios literarios, Valle-Incldn siguié de-
dicando sus escritos a la busqueda de perfeccion estética. EIl haber supe-
ditado su prosa a la investigacién del caos nacional le hubiera llevado a
abandonar su fin creativo y a adoptar de nuevo ese periodismo que antes
habia rechazado por razones artisticas. Pero el que en esa época no haya
escrito sobre el tema no quiere decir que no se haya interesado en él. Sus
pronunciamientos politicos en los cafés, entrevistas y conferencias muestran
ampliamente su profunda preocupacién por la situacién nacional. En sus
obras, ademas, se nota el sutil enfoque de hechos histéricos en relacién con
la vida contemporinea tanto como un hondo conocimiento del caricter es-
paiiol (Comedias bdirbaras), problemas sociales (Luces de bohemia), el mi-
litarismo (Los cuernos de don Friolera), la dictadura (La hija del capitin),
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las creencias religiosas del pueblo (Flor de santidad), la historia (La guerra
carlista, El ruedo ibérico) y la moralidad (Divinas palabras), entre otros.
En La limpara maravillosa hasta se refiere a veces a la decadencia espa-
fiola en términos que podrian haber sido escritos por cualquiera de los ac-
tivistas contemporineos. Y es que, a pesar de su individualismo humano
y artistico, Valle-Inclin fue producto de su época y de la tradicién tanto
como los otros que pertenecieron a esa “Generacion de 1898”.

Primeros Escenarios

Ya Madrid habia visto a Valle-Incldn pasearse por las calles y en un
momento magico cambiarlas en escenario para sus manifestaciones instan-
lineas; ya su indumentaria bohemia lo habia sefialado como actor peri-
patético; ya café y salén conocian su voz ceceante y sus ademanes dramaticos.
No sorprendié entonces ver al juglar intentar subir al verdadero tablado
teatral para representar algo superior. La oportunidad se la ofrecié su ami-
go Benavente que preparaba el estreno de La comida de las fieras, en la cual
figura el papel de Tedfilo Everit, destinado a Valle-Inclan ya que €l habia
sido modelo para el personaje. Nada mdas normal y bienaventurado que
su actuacion en ese papel. Hizo su debut como actor en Madrid la noche
del 7 de noviembre de 1898 en el Teatro de la Comedia. La obra recibié
aplausos y uno de los criticos elogié “‘el aplomo y la discrecién del debu-
tante”. Pero esto no era suficiente para alguien que buscaba en el teatro
mds satisfaccién personal que remuneracién econémica. Creyéndose inepto
para el papel, ya que la critica no habia dado importancia a su debut, Valle-
Incldn renuncié a su cargo. Los ruegos de Benavente no le hicieron cam-
biar de plan aunque se resigné a continuar en el escenario hasta que se en-
contrara otro actor capaz de dar vida a Tedfilo Everit. Después de tres re-
presentaciones Valle-Inclin cerré las puertas de su primera aventura en
un escenario profesional. Pero no llevé consigo sélo la amargura de no
haber sido reconocido; algo positivo le habia ocurrido; conocié a la joven
actriz que interpreté el papel de Anita en la obra de Benavente. Afios mas
tarde Josefina Blanco seria su esposa.

Deshechas temporalmente sus aspiraciones de actor, Valle-Inclan vol-
vi6 a las mesas de café. Pasé meses en su exilio voluntario del teatro sin
que la pasién del actor disminuyera. Ya no le eran suficientes los escena-
rios menores y esperaba la nueva oportunidad. Esta se presenté a prin-
cipios de 1899 con los ensayos de Los reyes en el destierro, adaptacién de
la novela de Daudet realizada por Alejandro Sawa.

Su interés por el teatro le llevé a aceptar el cargo de director artistico
en un grupo formado por Benavente para dar a conocer obras del repertorio
cldsicos y modernos. Este “Teatro Artistico” presenté primero La fierecilla
domada, traduccion de la obra de Shakespeare realizada por Manuel Matoses,
y el 7 de diciembre de 1899 en el Teatro Lara se estrené Cenizas, la primera
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obra dramaitica de Valle-Incldn; la misma se publicé en edicién que el dra-
maturgo dedicé “A Jacinto Benavente, en prenda de amistad”. Este dra-
ma es el climax de la primera etapa teatral (1898-1899) de Valle-Inclan
Pero su estreno y publicacién tienen un segundo significado, todavia ma-
yor, pues residen en un incidente que alteré la vida del hombre, la concep-
cién de la mascara y hasta se empled en la obra del autor.

El Manco Cervantino

En julio de 1899 Valle-Incldn frecuentaba el Café de la Montafia. En
una ocasién el tépico de conversacién era el duelo pendiente entre Lépez del
Castillo y Leal da Cdmara, miembro éste de la tertulia. Valle-Inclan y
Manuel Bueno discutian la legalidad del duelo, éste la negaba basiandose
en que Da Cdmara era menor de edad. A pesar de que los que discutian
eran amigos, ¢l argumento les enfurecié y el bastén de Bueno dio en uno
de los gemelos de su adversario enterrandoselo en la muifieca. Al terminar
el conflicto por intervencién de los presentes, Valle-Inclan no presto aten-
ci6n a la herida; unos dias después la hinchazon del brazo izquierdo es-
taba tan avanzada que el médico a quien tuvo que ir indicé la necesidad
de la amputacién. A pesar de las anécdotas que seflalan lo contrario, el
manco reaccioné de una manera muy humana, sintiendo toda la angustia,
el dolor y el miedo que puede provocar un traumatismo. Llegé a llorar
por su brazo perdido. Pero aunque no faltaron momentos en los que hasta
quiso matar a Bueno, se reconcilié con éste y la amistad interrumpida se
reanud6. Tal era su generosidad.

Con el fin de comprarle un brazo ortopédico a Valle-Incldn se estrené
Cenizas y se publicé su forma de libro. La funcién tnica alcanzé el fin
deseado y el manco pudo usar su brazo postizo. Durante los meses siguien-
les el aparato mecanico le sirvi de puente entre el ajuste psicoldgico y la
resignacion: estoica. Sin embargo, Valle-Incldn se cansé del juego y aban-
doné el brazo, pensando en lo bien que le iba a su personalidad altiva y
polemista el ser manco; por el accidente se acercaba mas al autor de Don
Quijote a quien, segin diria Bradomin en Sonate de invierno, envidiaba
mas su carrera militar que su genio artistico. Desde entonces Valle-Inclan
se veia, y haria que otros le vieran, como el segundo gran manco de las le-
tras espanolas,

Es verdad que tuvo que abandonar su idea de ser actor pero su nueva
condicién le pagé el sacrificio con mds notoriedad publica, lo que le gustaba.
Las anécdotas se multiplicaron y llegaron a ser tantas las versiones absur-
das de cémo perdié su brazo que Ramén Gémez de la Serna hizo una
coleccion de las principales. Valle-Inclan, ‘mientras tanto, no ne.
gaba nada ni trataba de corregir lo que producian los periodistas; aceptaba
todo como la veneracién de un publico hambriento de héroes. Asi se fue
creando el ser mitico.
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La manquedad pronto se convirtié en sindrome literario. Muchas de
sus obras de todo tipo reflejan la pérdida del brazo del autor y este nuevo
tema puede trazarse desde esta época en adelante. En Sonata de invierno
el Marqués de Bradomin recibe una herida en el brazo izquierdo y es ope-
rado en un convento; después de la amputacién (sin calmante ni droga) el
protagonista piensa “en la actitud que en adelante debia adoptar con las
mujeres para hacer poética mi manquedad” . El mismo personaje en Una
tertulia de antaiio reacciona de una manera diferente: “Lloro haberlo per-
dido en un encuentro oscuro. Magnifico hubiera sido ver caer la mano al sa-
car la espada para defender a los nifios Principes y a su madre la Reina”.
En la obra dialogada Tragedia de ensuefio se ve la mano de una linda don-
cella que un bandido ha cortado con su espada y en ;Viva mi duerio! y en
Divinas palabras hay dos soldados mancos en papeles menores. Otro ejem-
plo, aunque no exacto, es la madre en el cuento “Mi hermana Antonia”
que usa un guante negro en la mano a que le faltan dos dedos. Referencias
personales a su manquedad se encuentran en el poema “Mi perro” y en La
lampara maravillose-

Sobre la base de estas y otras obras donde aparece el tema y a pesar de
cierta critica contraria, es posible argiiir que la manquedad del hombre tuvo
gran influencia en la expresién del autor. Ademis, se puede decir con bas-
tante certeza que no solamente adopto un nuevo tema sino que se ve un
cambio en su punto de vista literario desde este momento: el abandono del
romanticismo de Femeninas, Epitalamio y Cenizas a favor de una visién
que se inclina hacia lo grotesco, como esta indicado en las primeras Come-
dias bdrbaras. Habrd un desarrollo en la estética de lo’ grotesco en la serie
de obras dramaticas y novelescas designadas como Esperpentos. No puede
decirse, sin embargo, que esta actitud artistica se repite en la biografia del
hombre. Nadie mas estoico que Valle-Inclan en aceptar su condicién fisica
y por eso no se le puede agrupar con cinicos como Alexander Pope que usan

sus obras literarias a veces como vehiculos del resentimiento por su defor-
midad.

Notoriedad Literaria

Con la manquedad a cuestas, Valle-Inclén se vio frente a una decisién
de suma importancia. Hasta entonces su actividad literaria habia sido es-
poradica y temperamental. En ese momento vio cercenado como su brazo
la ambicion extra-literaria y opté definitivamente por lo que antes habia
desdenado: ser escritor.

La primera década del nuevo siglo fue testigo de una explosién de pro-
sa de la pluma de Valle-Inclan. Comenzé esa fase en 1900 con la inclu-
sion del cuento “Satands” en el concurso del periédico madrilefio El Li-
beral. Los premios fueron otorgados a José Nogales y Emilia Pardo Bazan,
pero el cuento de Valle-Inclan causé una gran polémica y Juan Valera, uno
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de los jueces, se nego a firmar el acta arguyendo que ‘““Satanas” debia haber
sido el premiado. El entusiasmo del autor de Pepita Jiménez sirvié de apo-
yo al prosista en su vocacion por las letras.

Maucci, editorial de Barcelona, contraté a Valle-Incldn para traducir
algunas novelas de Eca de Queiroz. La publicacién de El crimen del Pa-
dre Amaro (1901) fue seguida por La reliquia (1902) y El primo Basilio
(1904). Entre otras traducciones suyas de este periodo se encuentran La
Condesa Romani (1900) de Alejandro Dumas, Las chicas del amigo Lefe-
vre (1902) de Paul Alexis y Flor de pasién (1907) de Matilde Serao.

Pero realizé también trabajos de mayor importancia que éstos. Valle-
Inclan empezé a escribir las obras que le darian su primer éxito literario: la
serie de novelas con el titulo genérico Memorias del Marqués de Bradomin.
La primera que terminé, Sonata de otorio, impresioné tanto a Francisco Vi-
liaespesa y Antonio Machado que le convencieron que publicara selecciones
en Los Lunes, prestigioso suplemento literario, de El Imperial, y en Juven-
tud, revista de Pio Baroja y Martinez Ruiz. La novela aparecié en forma
de libro en 1902 y fue seguida por Sonate de estio (1903). Sonata de Pri-
mavera (1904) y Sonate de invierno (1905).

La tetralogia relata las aventuras amorosas del protagonista, relacionan-
do cada una de las cuatro épocas de su vida con una de las estaciones del
afio. La secuencia otonal transcurre en Galicia; las otras novelas estan si-
tuadas en Italia, México y los sectores carlistas de Espafia respectivamen-
te. Juntos, los tomos presentan una trama maestra en la cual se destacan
las sensaciones de Bradomin. La figura espléndida, aunque anacrénica,
de Bradomin’cuenta su vida repleta de aventuras en el campo y en la corte,
desde la primavera hasta el invierno de sus afios. En el proceso
se le afiade al concepto del Don Juan clasico, cuyas motivaciones principales
son la pasion y la muerte, la sensibilidad necesaria para apreciar la
vida y relacionarse con ella, Bradomin actia en la sociedad como se le
permite y no con la furia satanica que lleva a Don Juan a la destruccién
de los mandamientos sociales y religiosos. Por eso Valle-Incldn describié a
su protagonista como “feo, catélico y sentimental” y Rubén Dario, atraido
por sus vicios civilizados y sociales, le dedicé poemas tan admirables como
“Soneto autumnal al Marqués de Bradomin”. Con las Sonatas se inicié
Valle-Incldn en el esteticismo modernista, del que llegaria a ser, con Dario,
¢l mejor exponente.

Al mismo tiempo que escribié sus novelas Bradominescas elaboré otros
proyectos. Participé nuevamente en el concurso de El Liberal en 1902 con
su cuento ‘“‘;Malpocado!” y se originé una nueva controversia cuando los
jueces (Nogales, Eugenio Sellés y Echegaray)r decidieron no dar un primer
premio y otorgar el segundo al cuento de Valle-Inclin. A la nueva pro-
testa de Valera se unié la de Juan Ramén Jiménez, pero la situacién no cam-
bié; Valle-Inclan tuvo que satisfacerse con la notoriedad que alcanzé el caso
en circulos literarios. Siguié publicando cuentos nuevos y puliendo algu-
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nos viejos para incluirlos en las colecciones Jardin umbrio y Corte de amor,
ambas de 1903.

Al afio siguiente terminé un proyecto que habia empezado bajo el titulo
de “Agueda”, publicado parcialmente en Revista Nueva. Al contemplar
la obra la titulé Flor de santidad, simbolizando asi la fecundacién de una
flor campestre por un ambulante oportuno y oportunista. Adega, la igno-
rante y joven protagonista gallega, convencida por su piedad supersticiosa de
que el peregrino que se presenta ante ella es la reencarnacién de Cristo, le
entrega su virginidad en un rito cristiano de sensualidad pagana. Después,
Adega anuncia por los montes que ha sido elegida madre del hijo de Cristo.
Pero al fin, prefiada y abandonada por su amante mortal, Adega se entrega
a un exorcismo erético en las aguas del mar cercano. Permite este acto
sin dejar de creer en su mision divina. Y asi es como la admiré Antonio
Machado en el fino soneto que lleva el mismo titulo que la novela. Flor de
santidad es una de las etapas impresionantes en la obra de Valle-Inclan.

En 1905 el cuentista publicé Jardin novelesco, cuyo subtitulo de “His-
torias de santos, de almas en pena, de duendes y ladrones™” da buena no-
ticia de la temdtica del autor en esta époea productiva. Este conjunto de
cuentos aniadié nueve narraciones a las de Jardin umbrio. Dos afios mds tar-
de, utilizando nuevamente el prélogo de Femeninas, publicé todavia otra co-
leccion —Historias perversas— que contiene los cuentos de su primer li-
bro y dos mas. En 1908 sali6 una nueva edicién de Corte de amor en la
que también rehizo varios cuentos. Valle-Inclin seguia interesindose, se-
gun cambiaba su actitud estética, en la correccion de viejos cuentos suyos
y en su integracién en nuevos contextos, como lo demuestran estas tres colec-
ciones- Pero la evolucién aun no habia terminado. En 1909 Valle-Inclan
dié un paso que consideraba importantisimo, seleccionando de entre sus cuen-
tos los cinco mejores para incluirlos en lo que deseaba que fuese el primer
tomo de las “Obras Completas de Don Ramdn del Valle-Inclan”; el libro
lleva el titulo Cofre de sindalo y contiene “Tula Varona”, ‘“Octavia”, “Mi
hermana Antonia”, “La Generala” y “La Condesa de Cela™.

También llegé el momento de gran productividad para el poeta. Ya en
su , juventud habia escrito algunos versos— “Era el postrer momento”
(1889) y “A una mujer ausente por la muerte” (1892). Pero fue en
1907 cuando publicé su primera coleccién poética. Aromas de leyenda.
Versos en loor de un santo ermitaiio es la obra de un poeta que ha esperado
la madurez antes de divulgar sus disefios. Aunque tienen rasgos modernis-
tas, los poemas son templados por una temética diferente de la de Dario.
Los versos simplistas, puntuados por un refran antiguo, reflejan la tota-
lidad vital (fe, trabajo, entretenimiento) de la regién natal del poeta.
Pero a pesar de ser local y costumbrista, la coleccién tiene sentido univer-
sal. Galicia es abstraida en su intrahistoria, pintada en toques epocales y
descentralizada. La tematica unificadora —la vida de un pueblo— es el ve-
hiculo para la épica del destino humano.
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La actividad literaria de Valle-Incldn en la primera década del siglo
XX alcanza un alto nivel con la serie de novelas histéricas que titulé co-
lectivamente La guerra carlista, aparecida entre 1908-1909. Ya habia tra-
tado parcialmente el tema en su Sonata de invierno y Una tertulia de an-
tarto. Ahora se dedicaba a narrar la historia de ese movimiento desde sus
principios hasta su conclusién antiheroica, sefialando siempre sus ideales
éticos, su posicién sacrificada y su condenacién de la hipocresia de la mo-
narquia ilegal.

Los cruzados de la causa, primera de la serie, tiene parentesco con va-
rias de las Sonatas y las Comedias bdrbaras, pues se ven en ella personajes,
atmosfera y lugares ya descubiertos en esas obras anteriores. Es en el te-
rreno de Galicia, lejos de las batallas carlistas, donde Bradomin y su tio Don
Juan Manuel Montenegro actian juntos para cumplir una misién secreta
de la Causa. La trama depende de tres acciones: la bisqueda por soldados
del reino de un cachet de armas carlistas escondido en un convento; la
desercién y muerte de un soldado joven como resultado de su conflicto
entre conviceién politica y deber militar; y la transportaciéon de las armas
del convento para los rebeldes.

Las otras dos novelas tienen lugar en el pais carlista ya que su autor
tuvo la oportunidad de pasar una temporada recorriéndolo después de pu-
blicar Los cruzados de la causa. El resplandor de la hoguera es un grupo
de episodios histéricos mas que una novela; a pesar de que se pinta sola-
mente una batalla, la presencia de guerra penetra toda la obra. Mas que
un protagonista humano, Valle-Inclan hace resaltar la guerra misma. Su
vision extrae de la historia una sensacién y, diferencidndose de Galdés y
Baroja, escribe historia poetizada. Este experimento lo repetird, tras su
experiencia personal en la primera guerra mundial, en Le medianoche.

Gerifalies de antafio, ultima de la trilogia, tiene como protagonista a
Manuel Santa Cruz, Valle-Incldn trata a este cura-guerrero de estirpe épi-
ca con gran profundidad psicologica. Ademas, el autor mira con bastante
simpatia a este personaje histérico a pesar de que era més bandido que
patriota, hasta para los mismos carlistas. La cruel y despética figura de
Santa Cruz es interpretada en funcién de un fanatismo religioso que le ha-
ce intransigente. Valle-Inclan creé asi una leyenda.

La guerra carlista no es solamente una vivida evocacién de la historia
y las aventuras de una época. La serie de novelas es, especialmente, un
consuelo para su autor, a quien nada le hubiera gustado més que haber
participado en las intrigas y peligros de ese pasado politico reciente.

Madurez con brio

A la vez que el autor crecia artisticamente, el hombre se iba desarro-
llando dentro del marco socio-politico. El proceso lo incluye todo, hasta
intentos de borrar sus problemas econémicos. En 1904, siguiendo el ejem-
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plo de Balzac y Bécquer, Valle-Inclan monté una expedicion en busca de
tesoros. A caballo, con armas y acompafadoe por Ricardo Baroja, partio
como Don Quijote, en busca de ricas minas en La Mancha. Pero una no-
che de enero, mientras andaba solo, se hirié accidentalmente en un pie. Con
la ayuda del distinguido politico Segismundo Moret, quien lo encontré en
una estacion de ferrocarril, logré volver a su domicilio en Madrid; alli tuvo
que pasar tres meses en cama recuperandose de la desventura. Se olvido,
naturalmente, de las riquezas que le habian atraido pero, en una de las mu-
chas ironias de su vida, encontré otras mayores: su recuperacién le dio el
liempo para traducir varias novelas, lo que le proporcioné buena remune-
cién y, lo que es mds importante, le permitié escribir las que serian sus
obras maés famosas, las cuatro novelas que constituyen las Memorias del
Marqués de Bradomin, mejor conocidas como las Sonatas.

Manco como Cervantes, cojo como Lord Byron, Valle-Inclan solia de-
cir a sus visitantes que el unico requisito de grandeza que le faltaba era
ser ciego como Homero. Aunque nunca le tocaria esta desgracia, su preo-
cupacion con la ceguera es muy evidente en obras escritas después de esta
época: Luces de bohemia y Voces de gesta, por ejemplo, tienen protagonistas
ciegos.

La mejora relativa en la condicién econémica le hizo posible mudarse
al Hotel Pastor en 1903 donde su habitacién era mds cémoda aunque no
menos humilde. De ahi salia todas las tardes para su tertulia en el Nuevo
Café de Levante, lo que duraria hasta principios de la primera guerra mun-
dial. En la tertulia se reunian primero escritores de todo tipo, incluso
los de la denominada (por Azorin) “Generacién de 1898”; mds adelante,
la tertulia atraia principalmente a pintores, escultores y caricaturistas que
buscaban en la estética de Valle-Inclan el guién de los nuevos movimientos
del arte moderno. De esa tertulia salieron grandes figuras del arte inter-
nacional, entrenadas en la estética de Valle-Incldn. Entre los que escu-
chaban las ensefianzas del maestro estaban Pablo Ruiz Picasso, Gutiérrez So-
lana,,Ignacio Zuloaga, el mexicano Diego Rivera y el francés Matisse, estos
dos ultimos cuando visitaban Madrid. Como decia Valle-Inclan: “El Café
de Levante ha tenido mas influencia en el Arte y la Literatura contempo-
rineas que un par de Universidades y de Academias”.

Su desarrollo incluyé también la negacién de ciertos valores que con-
sideraba hipocriticos, artificiosos y falsos. Para Valle-Inclan el autor que
representaba la mas baja prostitucién del arte a un fin ajeno era el vene-
rable José Echegaray. Y por eso, cuando el Académico recibié el Premio
Nobel de Literatura en 1904, Valle-Inclan declaré publicamente su opo-
sicion. Ademds unié su nombre al de Azorin y otros de su generacién en
un acta protestando por el homenaje nacional a Echegaray, que se celebrs
en 1905. Para Valle-Inclin el arte era supremo, pues representaba el ca-
mino hacia la perfeccién, y el que lo usaba mal merecia el castigo infernal
y la ira de todo amante de la belleza.
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Pero Valle-Inclan no era solamente esteticista. Hombre de carne y
hueso también, nacido bajo el signo de escorpion que reina sobre la se-
xualidad, buscé el amor personal. En sus dias de estudiante en Santiago
de Compostela se habia enamorado de una linda muchacha, hija de una fa-
milia distinguida de la ciudad, pero ella, quizds por razones emocionales o
por altivez, le rechazé y se dejé cortejar por un amigo de éste. Tras esa
experiencia Valle-Inclan trasladé sus fantasias amorosas y su erotismo a
las heroinas de sus obras.

La vida romaéntica de Valle-Incldn no tenia entonces nada que envi-
diar a las de sus camaradas. Hombre notable en la vida intelectual, autor
vanguardista y figura estrafalaria, resultaba atractivo para las mujeres que
le conocian y para las que solamente le veian pasear por la calle. Entre las
del primer grupo estaba Josefina Blanco y Tejerina, que habia actuado junto
a él en La comida de las fieras. Olvidando la amargura juvenil de un
amor frustrado, Valle-Incldn cortejo a Josefina al reanudar la amistad du-
rante los ensayos de El Marqués de Bradomin en 1905. Se casaron el 24
de agosto de 1906 en la iglesia de San Sebastian de Madrid, partiendo poco
después para Barcelona y otros lugares en gira artistica.

Al volver a la capital en marzo de 1907, tomaron un piso en la calle
de Santa Engracia y, por primera vez desde su juventud, Valle-Inclan supo
lo que era un hogar. Los vecinos no vieron a esa figura estrambotica que
unos meses antes habia causado admiracion o extraiieza; habia abandonado
su indumentaria bohemia al casarse con Josefina, reconociendo asi su nuevo
estado social. Sin embargo, no cambié su mdscara para el publico ni per-
di6 su sarcasmo; le gustaba decir, por ejemplo, que se habia casado por po-
deres y describir como perfecto aquel matrimonio “en que la mujer acepta
integramente la interpretacion del marido para toda cuestién politica y li-
teraria”. Que en su caso su férmula tenia meérito fue demostrado por el
nacimiento de seis hijos, cinco de los cuales le sobrevivieron.

Tampoco cambié el hébito de frecuentar el teatro y el café. Ademas,
pasaba largas horas en el Ateneo de Madrid, centro intelectual de la capital,
al cual habia sido admitido como miembro tras su amistad con Segismundo
Moret. El 2 de mayo de 1907 hasta fue invitado por la Comisién Direc-
tiva a dar una conferencia. Y. tomando como titulo de ella la frase de
Azorin, se presenté en la plataforma del salén exclamando “;Viva la baga-
tela!” Esta conferencia fue una de las muchas que Valle-Incldn dio durante
su larga vida, pues veia en ellas una posibilidad més de predicar su es-
télica,

También traté de lucirse en el escenario politico. Se ha dicho que su
vinculacién con el Carlismo era solamente estética, pero la verdad es que
# Valle-Inclan le interesé toda su vida ser politico, con el fin de renovar
viejos ideales y restituir la grandeza espafiola. Tuvo su primera oportu-
nidad cuando Don Jaime de Borbén, el pretendiente carlista, le nombré
candidato a las Cortes del distrito de Estella en 1910, honor que agrade-
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ci6 y record$ siempre a pesar de que fue derrotado en las elecciones. En-
tonces tuvo que conformarse con pertenecer a la élite del partido y en par-
ticipar en sus funciones, como la que se celebr6 el 8 de enero de 1911 en
Madrid a causa de una victoria parlamentaria. En tales ocasiones siempre
habia un puesto reservado para Valle-Incldn al lado de las grandes figuras
del Carlismo. Afios mds tarde volveria con nuevas ambiciones a la lid
politica.

Expresién Dramdtica

En 1903 comenzé la segunda etapa del Valle-Incldn dramaturgo. Se-
fiala su comienzo la publicacién de Tragedia de ensuefio bajo el embozo
de cuento, y contintia humildemente en 1905 con la aparicién de Comedia
de ensuerio, otra obrita dialogada del mismo género. Pero éstos fueron tan
sélo ensayos mostrando que el autor no habia abandonado totalmente el con-
cepto dramatico de la composicién. Su retorno oficial al teatro como dra-
maturgo fue con El Marqués de Bradomin (1906), la primera de sus obras
que se puso en escena en esta época. A través de ella se consolida la fi-
gura de Bradomin nacida en las Sonatas y se anaden elementos y caracteres
aparecidos ya en Flor de santidad. Este proceso de consolidacién indica
ampliamente el giro dado por Valle-Inclan con respecto a su productividad
literaria; lo que habia comenzado en varios cuentos y encontrado plenitud
en cuatro novelas, finalmente se torné en drama.

En El Marqués de Bradamin se habia hecho evidente la teatralidad del
personaje Don Juan Manuel Montenegro. Pronto Valle-Incldn se dedico
a crear igualmente un vehiculo adaptable para el patriarca que se habia
tornado en grandioso a pesar de sus papeles menores. El resultado fue la
trilogia de obras tituladas Comedias bdrbaras: Cera de Plata, Aguila de bla-
son y Romance de lobos; la primera de éstas, aunque pertenece a su tltima
época de dramaturgia, inicia la accién de la serie.

Las tres obras recrean el proceso de la decadencia feudal en la Galicia
del siglo XIX. Las vidas de perversién de Don Juan Manuel y sus malvados
hijos, enlazadas con tradiciones medievales, supersticiones paganas y pasio-
nes bestiales, reflejan el conflicto de las normas feudales y el fermento so-
cial que, a la larga, obliga a la sociedad a cambiar dristica y convulsiva-
mente. Esto es evidente sobre todo en Romance.de lobos (1907), que com-
pleta la trilogia. En la obra Don Juan Manuel confronta la tragedia per-
sonal tras la muerte de su alejada, aunque amada esposa, a la cual ha-
bia ofendido tan a menudo. Este infortunio se mezcla ain méis por la ra-
pacidad de sus hijos y la pérdida de autoridad sobre ellos. En un esfuer-
zo final para restablecerse a si mismo en la casa solariega, Don Juan Manuel
lleva a los canallas a una confrontacién abierta. El climax de la obra es
la muerte del protagonista a manos de uno de sus hijos.

Desde el mundo de las Comedias bdrbaras, su primera contribucién im-
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portante a la evolucién del drama espafiol, Valle-Inclan retorno a la escena
de su primera obra, Cenizas. Ya més confiado y maduro como dramaturgo,
restauré el drama y lo publicé en forma de libro con el nuevo titulo de
El yermo de las almas y con cambios estilisticos y estructurales. Ademas,
presenci6 el estreno de dos de sus obras en el teairo de la Comedia. El
5 de marzo de 1910 fue la presentacién de La cabeza del dragén, una farsa
de marionetas, bajo los auspicios del Teatro de los Nifos, de Benavente;
la segunda obra, Cuento de abril, fue estrenada el 19 de marzo bajo otra
administracién.

La esposa de Valle-Incldn, que acababa de regresar a escena después
del nacimiento de su primer hijo, realizé una tournée con la compaiiia de
Francisco Garcia Ortega durante la temporada teatral de 1909-1910. Valle-
Incldn se unié a ella en la primavera y formé parte del elenco como direc-
tor artistico. Poco después, los actores se embarcaron para la Argentina
para participar en los festejos del Centenario, y llegaron a Buenos Aires el
22 de abril de 1910. Alli Valle-Inclan dirigié la presentacion de Cuento
de abril, dio conferencias bajo un contrato con el Conservatorio Lavardén
y asisti6 a festejos que el Centro Gallego, el periédico Nosotros y el Circulo
Tradicionalista dieron en su honor,

Después de unos disgustos con Garcia Ortega. Valle-Inclan y su es-
posa se unieron al elenco de Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza,
que también habia ido a Buenos Aires. Con esa compafia viajaron a Chi-
le, Paraguay y Bolivia. El circuito duré hasta noviembre. Fue entonces
que llegé a su fin el primero y ultimo viaje que Valle-Inclan hizo a Suda-
mérica. Cuando la compafiia regresé a Espafia, él y su esposa permane-
cieron con ella en una gira que los llevé a Valencia, Barcelona, Zaragoza,
Pamplona, San Sebastidn y Bilbao.

Después, durante su residencia en Raparacea, Valle-Inclan trabajé en
dos obras nuevas: Voces de gesta y La Marquesa Rosalinda. La primera
se publicé al principio del afio siguiente con un prefacio poético titulado
“Balada Laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén”. El poema
demostré nuevamente la estima en que Rubén Dario tenia a su amigo;
era el tercer trabajo de esa clase que habia escrito en honor de la facultad
creadora de Valle-Inclén.

Aunque su ambiente no se definié ni se hizo constar su periodo, Vo-
ces de gesta se interpreta ficilmente, a la luz de la opinién politica de su
autor, como otro tratamiento mas del Carlismo. Escrita en verso, esta Tra-
gedia pastoril en tres jornadas, como dice el subtitulo, expresa liricamente
los valientes esfuerzos de un pueblo, personificado en la pastora Ginebra,
para restaurar a su soberano Carlino en el trono merecido. Pero solamen-
te triunfa la frustracién cuando la unanimidad de la causa se convierte en
un solo propésito de individuos: Ginebra, Carlino. Al indicar esta situa-
cién dentro de la tragedia, Valle-Inclan subrayé la posicién del movimien-
to carlista. En realidad, Don Carlos habia abandonado Espafia y sus es-
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peranzas, para morir en Venecia en 1909. En efecto, bajo el liderazgo de
su hijo Don Jaime el movimiento se torné en una vana posibilidad, en
un momento histérico. Voces de gesta declaré este hecho y transmitio
nuevamente el compromiso estético del artista con la causa del Carlismo.

1912 fue testigo del estreno de Voces de gesta. La tragedia se repre-
sent6 en varias ciudades espafiolas antes del debut madrilefio el 26 de ma-
vo en el Teatro de la Princesa. La aclamacién del piblico que acogié la
obra en la noche del estreno incluyé el aplauso del monarca reinante, Al-
fonso XIII. También se habia estrenado en marzo Le Marquesa Rosalinda.
Esta Farsa sentimental y grotesca hizo la reunién de elementos tan desi-
guales como la Comedia dell’arte y la corte del Rey Sol, Luis XIV, en una
afortunada mezcla de ritmos y caracteres.

Tal como habia ocurrido con la compafiia de Garcia Ortega, las dife-
rencias de opinién sobre la interpretacién de sus obras llevaron a Valle-In-
clin a separarse de la Compaiia de Guerrero-Diaz de Mendoza. Esta vez,
la separacién tuve repercusiones econémicas y artisticas. Valle-Inclan se
vio obligado a dejar la costosa vida de la capital y ese otofio de 1912 su fa-
milia se radicé en Galicia. El efecto artistico fue mas severo aun. Con la
separacion se dio fin a los planes de estrenar su nueva obra El embrujado.

Este fracaso, como otros, afecté la sensibilidad del dramaturgo y oca-
sioné un nuevo alejamiento del teatro. Su reaccién fue tan pronunciada
que Valle-Inclan se aparté no sélo de los escenarios sino también de la com-
posicion dramatica. Aunque a la larga reasumiria su papel de dramaturgo,
no publicaria una nueva obra hasta 1920, La segunda etapa de la carre-
ra teatral de Valle-Incldn llegé asi a un final abrupte y amargo.

Amplitud vital

El hecho de que tuviera que residir en Galicia con su familia durante
esta época, a causa de su pobreza, no le impedia a Valle-Inclin aprovechar
cualquier oportunidad para visitar la capital espafiola. Las invitaciones
del notable escultor Sebastian Miranda, por ejemplo, le placian pues en su
casa podia pasar unos dias agradables acompanado del gran torero Juan Bel-
monte, del pintor Julio Romero de Torres y de Ramén Pérez de Ayala.
Este tomaria la oportunidad de haber conocido a Valle-Incldn en esta in-
timidad para crear su personaje literario Don Alberto del Monte-Valdés
en Troteras y danzaderas, novela pintoresca que trata de la vida bohemia de
Madrid. Tanto como modelo literario, Valle-Incldn sirvié también como
modelo a muchos pintores, entre ellos Zuloaga, Juan de Echevarria, José
Moya del Pino y Anselmo Miguel Nieto. Su iconografia es vasta y al-
gunos de sus retratos al 6leo se encuentran en museos de Madrid.

En 1913 firmé un contrato con Perlado, Pdez y Cia. para la publica-
cion de sus obras bajo la ribrica de “Opera Omnia”; después continué
Ta coleccién con la Sociedad General Espafiola de Libreria (1914), Renaci-
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miento (1923) y ultimamente con la Compaiiia Ibero-Americana de Pu-
blicaciones (1928). Las ediciones empezaron a salir en 1913 y esto hizo
posible que su familia ocupara un espacioso piso en la calle de Francisco
Rojas en Madrid. También alquil la finca “La Merced”, cerca de Puebla
del Caramiinal, buscando en ella satisfaccion parcial para su ideal de ser
algun dia sefior de un pazo y poseer un titulo de nobleza.

Volvié entonces a presidir su tertulia, pero ésta no duraria mucho por
circunstancias externas. Al estallar la guerra mundial en 1914, la econo-
mia europea tuvo muchas fluctuaciones que causaron grandes pérdidas, aun
en los paises neutrales como Espafia. Una de las victimas fue el Nuevo
Café de Levante. La tertulia se mudé entonces al Lion d’Or.

La guerra también causé divisiones entre los intelectuales europeos;
la mayoria de los espafioles pusieron sus simpatias con Francia. Valle-In-
clén fue uno de los signatarios del manifiesto pro-Aliados titulado ‘“‘Palabras
de algunos espafioles”. Curiosamente, al unir sus simpatias a. esta causa,
Valle-Inclén se opuso al Carlismo, que queria sacar veniaja exaltando las
demandas alemanas. Asi marcé Valle-Inclin el comienzo de su nueva eta-
pa internacionalista, habiendo sido la anterior durante la guerra cubana, en
la cual habia apoyado la insurreccién de la isla.

Tal era su interés por las hostilidades franco-alemanas que en 1916
acepté una invitacion oficial, traida por Jacques Chaumié, para visitar el
frente francés. Fue como corresponsal de los periédicos El Imperial (Ma-
drid) y La Nacion (Buenos Aires), en los cuales publicé después sus im-
presiones de las batallas que observé. Estos articulos fueron la base de un
librito ignorado, pero impresionante —La media noche: vision estelar de un
momento de guerra (1917)— en el cual aplica las normas estéticas publi-
cadas el afio anterior en La lampara maravillosa.

Al regresar de Paris, Valle-Inclin se enconiré con la oferta de la
catedra de estética en la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado
de Madrid. Julio Burell, Ministro de Educacién consiguié que su amigo
la aceptara y Valle-Inclan se orienté hacia la ensefianza. Pero el nuevo
profesor se opuso pronto al rigor académico, prefiriendo dar sus conferen-
cias en los salones del Prado, por las calles de la ciudad y en los cafés. Y
llegé el momento en que rechazé el sueldo, diciendo que no podia cobrar
por lo que hacia gratis en el café. Valle-Inclan abandoné su cargo en 1917.

En marzo de ese mismo afio ocurrié la destitucién del Zar Nicolas II
de Rusia. Esa revolucién tardia capté la imaginacién del mundo. Valle-
Inclan, nunca indiferente al pulso histdrico, se entusiasmé con la ideologia
de esa revolucién, viendo en ella la posible solucién a la explotacién de las
masas en todo el mundo. De este periodo data su marxismo politico, afia-
dido entonces a susocialismo literario de sus primeras Comedias bdrbaras.

En estos afios de turbulencia internacional y de conflictos domésticos,
Valle-Inclan observé lo absurdo de la vida contempordnea. Asi, el autor tuvo
una base en la realidad para escribir obras dramadticas a las que bautizé Es-
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perpentos; ese detenido examen se habia preparado ya con la publicacion
en 1919 de su segundo libro de poesias, La pipa de kif, cuya visién es ci-
nica y estilizada tendiendo a la deformacion. La composicién de algunos
de estos poemas coincide con la estancia del autor en un hospital recupe-
rdndose de una operacién de la vesicula biliar. Y posiblemente por sus
dificultades fisiolégicas, Valle-Inclian continia su pesimismo en un tercer
v dltimo libro de poesias, El pasajero (1920). Esta coleccion es mas per-
sonal, pues indica en gran parte la desilusién del autor con su recibimiento
publico y la triste espera de la muerte. Le enoja sobre todo su continua
exclusién de la Real Academia Espafiola, miembro de la cual debia haber
sido elegido algunos afios antes por sus contribuciones a la lengua y la Ii-
teratura, y por su influencia en las artes y letras. El dramaturgo se venga
por esta omisién en escenas satiricas de Los cuernos de don Friolera y Luces
de bohemia.

Como para subsanar ese desdén espaiiol, Alfonso Reyes le hizo llegar
una invitacién de México a participar en las festividades de la independen-
cia. Valle-Inclan acepté y en setiembre de 1921 llegé a la capital mexi-
cana, donde fue recibido por el Presidente Obregon y la aclamacién del mun-
do literario. Pasé unos meses alli y de vuelta a Espafia estuvo en Cuba y
Nueva York; a principios de 1922 regresé a su finca en Galicia.

El viaje restablecié en Valle-Inclan el deseo de participar activamente
en la vida que se desarrollaba a su alrededor. Sus compaferos dieron un
banquete en su honor el 1° de abril de 1922 y a principios del afio siguiente
la vevista La Pluma le dedicé un nimero. Pero entre el otofio de ese afio
v el verano del siguiente tuvo Valle-Incldn que volver a Galicia para some-
terse a otra operacién; esta vez estuvo a punto de morir pero durante largos
meses en cama asombro a sus médicos con su recuperacion. En julio de
1924 pudo volver a Madrid.

Poco después presencio el ascenso de la dictadura de Primo de Rivera. Ya
habia confrontado la creciente absurdidad de la politica espafola bajo Al-
fonso XIII, junto con Unamuno desde la plataforma del Ateneo y en en-
trevistas. Ahora tenia que oponerse a un nuevo y mas adusto enemigo. Su
oposicién a Primo de Rivera crecié con el exilio de Unamuno en 1924; la
indignacién de Valle-Inclan era explosiva y sus ataques crecieron en intensi-
dad. También €l buscaba ser exilado; no lo logré.

La tensién politica en Madrid era a veces insoportable y enire 1924 y
1925 Valle-Inclan viajé por la peninsula en busca de asilo espiritual. Pasé

temporadas en Vigo, Barcelona y Burgos — dando conferencias, reeibiendo
homenajes, presenciando estrenos de sus dramas, visitando lugares histéri-
cos. .. y terminando el manuscrito de una de sus obras mas importantes.

Tirano Banderas se publicé en 1926 y causé gran furor por toda Es-
pafia; fue su éxito mas ruidoso e inesperado. Poco después llegaron las re-
seflas americanas y el éxito se repiti6. Cada pais latinoamericano encon-
traba en la “Novela de Tierra Caliente” semejanzas con su historia, paisaje



236 ROBERT LIMA

y léxico; esto demostraba la eficacia de la sintesis hechas por el Autor. Pero
también hay mucho en la novela que se refiere a la dictadurra de Primo
de Rivera.

El éxito de la obra trajo tanta satisfaccion estética como remuneracion
econdmica; pero, ademds, renové al autor y le entusiasmé para abarcar otros
proyectos. En 1927 publicé La corte de los milagros, la primera novela
de la ambiciosa serie El ruedo ibérico con la cual complementaria el estudio
histérico del siglo XIX empezado en La guerra carlista. Desgraciadamen-
te, La corte de los milagros, Viva mi duefio (1928) y Baza de espadas (pés-
tuma) fueron las unicas publicadas de la serie de nueve novelas que su
autor planeaba.

Después de Viva mi duerio Valle-Inclan casi cesé de publicar aunque
no de escribir. Sus enfermedades dan solamente una de las razones; la
principal es que desde 1927, con la publicacion del esperpento La hija
del capitdn y su arresto por causar disturbios en un teatro, Valle-Inclan se
concentré mas y mas a la accién politica. Sus tertulias en los cafés Regina
y Granja El Henar eran fundamentalmente politicas pues la conocida opo-
sicién de Valle-Inclan al régimen de Primo de Rivera le puso a la cabeza
de los disidentes de toda indole. Hasta llegé a aceptar el titulo honorifico
de presidente de los Amigos de la U.R.S.5. durante 1929-1930 y a par-
ticipar en la radical Federacion Universitaria Espafiola, grupe que causé
la huelga estudiantil de 1929. Valle-Inclin fue arrestado varias veces por
estas actividades pero el 10 de abril de 1929 fue encarcelado por quince
dias en la Carcel Modelo de Madrid junto a muchos otros intelectuales que
protestaban contra Primo de Rivera. La justificacién que se dio a la sen-
tencia de Valle-Inclan fue que no habia pagado la multa por su interrup-
cion de una presentaciéon en el Palacio de la Musica. La absurdez que iba
observando Valle-Inclédn se refleja vividamente en su primer esperpento dra-
matico.

Grotescos

La etapa tercera y final de la actividad de Valle-Inclan en el teatro
se inici6 en 1920 con la publicacién de Farsa italiana de la enamorada del
rey, Luces de bohemia, Farsa y licencia de la reina castize y Divinas pala-
bras. Apareciendo tan intempestivamente como lo hicieron, la implicacién
es que Valle-Inclan encontré que le era necesario publicar sus aseveraciones
del drama y tratar de retornar al ambiente principal del cual habia deser-
tado. Pero aunque estas obras eran testigo del resurgimiento del dramatur-
go, Valle-Incldn siguié siendo un actor sin escenario.

La enamorada del rey es un drama poético en tres actos, desarrollados
en el siglo XVIII. Dos tradiciones —popular y cortesana— coexisten pa-
ralelamente pero no estin relacionadas, hasta que el amor de una joven
tabernera por el anciano rey inspira la posibilidad de una unién. Las di-



DIMENSIONES DE VALLE-INCLAN 237

ferencias sociales entre ellos no pueden disuadir a Mari-Juana y le pide a un
trovador que interceda ante el rey. Aunque Maese Lotario estd emamorado
de ella, entrega su cometido y el rey comienza a sucumbir. Pero cuando
la joven se enfrenta intimamente con el objeto de su amor, sc desilusiona;
sus afectos se transfieren entonces al trovador. El rey bendice la unién, evi-
tando asi que el desenlace sea chocante.

Pero Valle-Inclin, quien habia vivido la absurda existencia del artista,
no podia tunicamente implicar en sus escritos una faceta positiva. Los tiem-
pos habian sido demasiado severos para relegar la realidad a un plano secun-
dario; consecuentemente, él hizo resaltar al mismo tiempo la angustia y la
frustracién. En La pipa de kif el poeta ya habia sefialado el contrasentido
de la época. También el dramaturgo encontré que era necesario descri-
birlo y creé las obras designadas Esperpentos.

El primero de ellos, Luces de bohemia, es la biografia ficcionalizada del
flamante bohemio Alejandro Sawa, quien naci6 en 1862 en Malaga y mu-
ti6 en agosto de 1909 en condiciones bastante similares a las descritas por
Valle-Incldn en su obra teatral. Para el dramaturgo, la vida y muerte de
su amigo verificaron lo absurdo de la existencia humana; creé Luces de
bohemia en ese molde, dejando que Maéximo Estrella, el protagonista, defi-
niera esa condicién: “La tragedia nuestra no es tragedia. .. El Esperpento. . .
El esperpentismo lo ha inventado Goya... Los héroes clasicos han ido a
pasearse en el Callején del Gato... Los héroes clisicos reflejados en los
espejos céncavos dan el Esperpento. El sentido trigico de la vida espa-
nola sélo puede darse con una estética sistematicamente deformada. ..
Espafia es una deformacién grotesca de la civilizacion europea... Las ima-
genes mds bellas en un espejo coéncavo, son absurdas. .. La deformacién de-
ja de serlo cuando esta sujeta a una matematica perfecta. Mi estética ac-
tual es transformar con ‘matematica de espejo concavo las normas clasicas. . .
deformemos la expresién en el mismo espejo que nos deforma las caras,
v toda la vida miserable de Espafia”.

La amargura de Luces de bohemia jamis se repite en el mismo tono
en el drama de Valle-Inclan. Pero la simiente del Esperpento permanece
visible en el resto de la produccién, aun en aquellas obras que no llevan
formalmente esa designacion. Un ejemplo es Farsa y licencia de la reina
castiza, obra en la cual se trata a Isabel II, discutida monarca espafiola del
siglo XIX y abuela de Alfonso XIII, con venenoso candor se le interpreta
como personaje. absurdo. La obra es una invectiva contra la monarquia
de los Borbones, pasada y presente, cuyas caracteristicas (segiin Valle-In-
clin) han sido: falta de dignidad, anormalidad, degradacion, falta de es-
cripulos y una multitud de otras calificaciones hacia depravacién. EI dra-
maturgo, temeroso de que la historia se repitiera en el reinado de Alfonso
XIII, envié al monarca una copia de la obra. La reaccién del rey no ha
sido inscrita en los anales del reino pero es curioso que la obra no se haya
estrenado hasta después de finalizar su reinado.
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La cuarta de las piezas que aparecieron en 1920 fue Divinas palabras:
Tragi-comedia de aldea, otra obra gobernada por los dogmas del esperpen-
to. Valle-Incldn interpreta la realidad de Galicia (congoja, faena penosa,
muerte) desde una altura estética superior, que le permile ver lo bucdlico
en relacién con su marco; el resultado es otra deformacion. Asi, Divinas
palabras es la culminacién de una serie de tragedias rurales que comenzé
con Aguila de blason y Romance de lobos, continué ton El embrujado vy
con un aparte en Flor de sentidad y un cuento ocasional. Es en Divinas
palabras, una de las obras maestras de Valle-Inclan, donde las tradiciones des-
tacadas anteriormente encuentran su delineacion mas perfecta.

En 1921 Valle-Inclan publicé oiro esperpento notable: Los cuernos de
don Friolera. Al comienzo de su prélogo, el dramaturgo expandié su teo-
ria de lo grotesco por medio de las palabras de Don Estrafalario, un inte-
lectual: “Mi estética es una superacion del dolor y de la risa, como deben
ser las conversaciones de los muertos al contarse historias de los vivos. . .
Todo nuestro arte nace de saber que un dia pasaremos; ese saber iguala a
los hombres mucho maés que la Revolucién Francesa”. La obra que esta
encuadernada entre este prélogo y el epilogo sirve como muestra de la de-
formacién de convencionalismos sociales como, por ejemplo, el honor mi-
litar.

Después de una larga enfermedad que empezé en 1923, Valle-Incldn
regres6 a Madrid en julio de 1924 y se beneficié al volverse a abrir las
puertas de los teatros amnte €l a través de los esfuerzos de su esposa. El 17
de octubre se estrené en el Teatro Centro La cebeza del Bautista: Melodrama
para marionetas, que hace referencia simbolica a la historia grotesca de Juan
Bautista, Salomé y Hercdes. En el mismo cartel se anuncié Cuento de abril,
También encontré nuevas oportunidades teatrales en “El Mirlo Blanco”, un
grupo fundado por Ricardo Baroja y su esposa; el 8 de febrero de 1926
inauguraron su comedor-teatro con el prologo y epilogo de Los cuernos de
don Friolera. El teatro de camara lo subyugé de tal manera, que Valle-
Inclan decidié estrenar alli su obra Ligazon el 8 de mayo de 1926. En fe-
cha anterior, cuando el grupo presenté una version comica de la obra de
Zorrilla Don Juan Tenorio, la parodia alcanzé brillo con la interpretacién
de Dofia Brigida por Valle-Inclan, con barba desgrefiada y otros rasgos que
completaban el personaje. Segun Baroja, Valle-Inclan tomé el asunto muy
en serio pues era su primera actuacién en un escenario desde 1899.

Inspirado por “El Mirlo Blanco”, formé su propia compaiiia, primera-
mente bajo el nombre de “Ensayo de Teatro”; mas tarde se llamé “El Can-
taro Roto”. Su primera presentacion fue el 19 de diciembre de 1926 en
el teatro del Circulo de Bellas Artes. Después de un prolongado discurso
de apertura de Valle-Inclan, se presentaron La comedia nueva o el café, de
Moratin y Ligazén. En noches subsiguientes, el grupo presenté otras dos
obras pero, desafortunadamente, el éxito no fue mas alldi. Sin embargo, la
variedad de las obras sirvié para ofrecer un bosquejo de la aspiracién de
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Valle-Inclan de establecer un teatro que funcionase en la capacidad de
museo y laboratorio. “El Céntaro Roto”, con su nombre pesimista, fue
lo que mas se acercé a su deseo.

Ligazén fue una de las cinco obras incluidas en la coleccién Retablo
de la avaricia, la lujuria y la muerte (1927); las otras fueron La rosa de
papel, El embrujado, La cabeza del Bautista y Sacrilegio. Martes de car-
naval, su coleccién final de obras teatrales (1930), contenia los esperpentos
Los cuernos de don Friolera, Las galas del difunto y La Hija del capitan.
Cuando se publicé originalmente esta iiltima causé sensacién debido a su
ataque inequivoco al régimen militarista de Primo de Rivera. Su pode-
rosa satira, llegando en una época en que existia una creciente oposicion
nacional, demostré ser turbadora para los miembros del gobierno, quienes se
veian en los grotescos personajes creados por Valle-Inclin, La risa de Ma-
drid era el golpe de gracia. Primo de Rivera, confrontindose con la in-
fluencia destructora de la obra y obligado por las circunstancias a reconvenir
al autor por su ligereza, ordené la confiscacion de la edicion. Siendo una
declaracion oficial, y dada la necesidad de publicar los decretos del gobier-
no, el aviso aparecié en todos los periédicos de Madrid. Esto sirvié para
cnaltecer mas aun la obra y engrandecer la imagen popular de su autor.

Sin embargo, el polemista que era Valle-Inclan impidié el progreso del
talentoso dramaturgo. Quizds debido a su reciente renombre y a su posi-
cién radical contra el gobierno, no tuvo éxito en encontrar quien produjera
Los cuernos de don Friolera. Mas tarde, después de la caida de la dicta-
dura, el teatro espafiol reconocié la indiferencia que habia tenido hacia
Valle-Inclan y procedié para remediar la situacién, aunque solamente en
parte. Se representé La reina castiza el 3 de junio de 1931 y El embru-
jado el 11 de noviembre del mismo afio,siendo ambos estrenos en el Teatro
Muiioz Seca de Madrid. Similarmente se hicieron planes para el estreno
de Divinas palabras, lo que se logré el 16 de noviembre de 1933. Esta
obra tuvo un éxito bastante grande, lo cual fue adecuado porque Divinas pa-
labras habia de ser la iiltima de las obras teatrales de Valle-Inclan que se
ilevaria a escena durante el resto de su vida. A su fallecimiento atin que-
daban por ser estrenadas en un escenario espafiol las obras Cara de plata,
Aguila de blasén, Romance de lobos, Los cuernos de don Friolera, Las ga-
las del difunto, La hija del capitin, El yermo de las almas y varias de sus
obras breves.

Republica y Muerte

Lo absurdo que se destaca como tema en las tltimas obras de Valle-
Inclan tenia su base en la realidad politico-social europea de posguerra, co-
mo se ha vistoe. En Espafia, ademds, se atacaba a la monarquia y se es-
peraba la resurreccién de la Repiiblica. El proceso hacia ese fin empezé
con la renuncia de Primo de Rivera el 28 de enero de 1930. Se cumplié
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el ideal el 14 de abril de 1931 cuando Alfonso XIII dejo el Palacio de
Oriente para siempre y se exilé en Francia. En efecto se establecio la
Segunda Republica, con Alcald Zamora como jefe provisional. No habia
caido una gota de sangre. .. todavia.

Las ambiciones carlistas surgieron con la ausencia de Alfonso. Don
Jaime, el pretendiente, instituyé nuevos procesos hacia el establecimiento
de la influencia del Carlismo en el nuevo ambiente politico. Entre sus
actos, nombrar a Valle-Incldin ‘“Caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita” y pedirle que postulara en las elecciones municipales del 12
de abril de 1931. Asi lo hizo, pero sin éxito, y en junio aparecié nueva-
mente en las listas, esta vez como candidato a las Cortes. Pero mientras
Unamuno y Azorin ganaron sus asientos parlamentarios, Valle-Inclin per-
di6 otra vez mas ya que no se habia interesado en hacer campafia en con-
tra de sus adversarios. Si hubiera ganado hubiera participado en la for-
mulacién de la nueva constitucién al lado de su amigo Manuel Azana, que
pronto seria primer ministro de la Republica.

A través de sus amistades politicas y artisticas que actuaban en el go-
hierno, Valle-Inclan llegé a'tener cierta influencia. El 29 de enero de
1932 la Republica le nombré “Conservador General del Patrimonio Artis-
tico” y director del palacio - museo de Aranjuez. Estos cargos los ejercié
hasta fines de junio del mismo afio cuando, tras varios conflictos y otra
intervencion quirirgica, los dimitié en punto de honor. Mientras tanto,
habia sido elegido presidente del Ateneo de Madrid cuando Azafia se de-
dic6é exclusivamente a sus deberes politicos. Su presidencia y un banquete
en su honor le vinieron como alivio a otro agravio de la Academia: en
mayo se le habia negado el “Premio Fastenrath” a Tirano Banderas.

De nuevo’ se encontré Valle-Inclan sin dinero al abandonar su puesto
politico y al ver que su ultima casa editorial se declaré en bancarrota. Es-
ta dificultad, la vejez y la actitud recalciirante de Valle-Inclin hicieron
aumentar tensiones domeésticas entre los conyuges de temperamentos vo-
latiles. El resultado fue la separacion; él se quedo con los hijos mayores
y Josefina con la mas joven. Tan lleno de dificultades fue este periodo
que Valle-Incldn escribié a los asilos pidiendo plazas para él y sus hijos.
El 19 de diciembre de 1932 se declaré oficialmente el divorcio, posible
por primera vez en Espaiia bajo la Repiiblica.

Los amigos de Valle-Inclan no escatimaron esfuerzos para eliminar sus
problemas ecotdmicos. Fernando de los Rios le buseé una pensién que le
permitiera dedicarse a sus trabajos literarios; mas efectiva fue la actuacién
del mismo De los Rios, Gregorio Maranén, Azorin, Manuel Bueno y Zuloa-
ga, entre otros, al nombrar a Valle-Inclan para el puesto de director de la
Academia Espafiola de Bellas Artes en Roma. Después de largas discusio-
nes se le ofrecié el puesto el 8 de marzo de 1933. Recibié la noticia en el
hospital de la Cruz Roja, donde le habia llevado otro ataque biliar, pero
pudo establecerse en Roma el 19 de abril.
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Su estancia en Italia fue caracterizada por gran actividad y nuevas
amistades; visité muchas ciudades y pueblos, presencié el estreno de Los
cuernos de don Friolera en Roma, y hasta fue invitado a visitar a Musso-
lini. Interrumpié su estancia con varios viajes a Espana, en uno de los
cuales asisti6 al estreno de Divinas palabras. Pero sus viajes dependian
principalmente de sus problemas fisiolégicos. Y, finalmente, en el otofio
de 1934 Valle-Incldn, sin saberlo, partio de Italia para siempre. Su re-
greso a Madrid fue marcado por otro rechazo de su candidatura a la Acade-
mia. Seria el ultimo.

En marzo de 1935 tuvo que refugiarse en el sanatorio del doctor Ma-
uuel Villar Iglesias en Santiago de Compostela; en los meses siguientes su
estado era fluctuante y a veces hasta podia participar en las tertulias de
la ciudad, visitar algin pueblo cercano y escribir algunos capitulos de EY
ruedo ibérico.

Pero empezo su septuagésimo afio con la certeza de que seria el ultimo.
Necesitaba ayuda para escribir; y para que le leyeran se tenian que bus-
car libros prestados pues ya ni le quedaban los suyos, También le acom-
pafiaba un dolor casi constante. Siempre estaba a su lado su hijo Carlos,
que estudiaba medicina en Santiago.

Su agonia terminé a las dos de la tarde del domingo 5 de enero de
1936. Al dia siguiente fue enterrado en el cementerio de Boixaca en las
afueras de Santiago. Fue una ceremonia civil y simple segtin las instruc-
ciones de Valle-Inclan, pero asistié un gran numero de personas y se re-
cibieron telegramas de todas partes del mundo. Con su muerte se vio lo
conocido que era este gallego universal; después de su muerté se empeza-
ria a reconocer la gran influencia de este autor extraordinario, precursor
de una nueva actitud en el teatro y en la novela.

CRONOLOGIA

1866 — Nace en Villanueva de Arosa el 28 de octubre.

1877 — Continta sus estudios en el Instituto de Pontevedra.

1887 — Ingresa en la Universidad de Santiago de Compostela, donde escribe y publica
sus primeras obras (1888-1889).

1890 — Muere su padre; deja sus estudios incompletos: se traslada a Madrid y escribe
para periédicos.

1892 — Deja Madrid; viaja a México y Cuba, trabajando en el primero de periodista;
adopta su seuddénimo.

1893 — Vuelve de México; reside en Galicia (hasta 1896); comienza su vida bohemia.

1895 — Publica su primer libro Femeninas (cuentos).

1896 — Residencia en Madrid; vida bohemia en los cafés.

1897 — Publica su segundo libro Epitalamio (novela corta).

1898 — Ano focal de la “Generacién de 1898”; debuta como actor.
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ROBERT LIMA

Pierde el brazo izquierdo; abandona su actuacién teatral; estrena y publica
Cenizas, su primer drama.

Injcia un aspecto secundario de su carrera como traductor y adaptador.
Traduce novelas de Eca de Queiroz mientras se recupera de una herida en
el pie.

Sonata de otoiio (novela en la serie Memorias del Marqués de Bradomin).
Tertulias en el Café de Levante; Sonata de estio (novela), Corte de amor
(cuentos), Jardin umbrio (cuentos).

Flor de santidad (novela), Sonata de primavera (novela).

Sonata de invierno (novela), Jardin novelesco (cuentos).

Estreno de El Marqués de Bradomin; casamiento con Josefina Blanco el 24
de agosto.

Aromas de leyenda (poesia); Aguila de blason, Romance de lobos (drama de
la trilogia Comedias bdrbaras).

El yermo de las almas (drama), Cofre de sindalo (cuentos), Los cruzados de
la cause (novela de La guerra carlista).

El resplandor de la hoguera, Gerifaltes de antario (ultimas novelas de La gue-
rra carlista).

Estreno de La cabeza del Bautista y Cuento de abril; es derrotado como can-
didato politico carlista; viaje a la América del Sur: conferencias; Las mieles
del rosal (antologia).

Muere su madre; Voces de gesta (drama).

Estreno de Voces de gesta y La Marquesa Rosalinda; residencia en Galicia.
Recita El embrujado (drama) en el Ateneo de Madrid; comienza la publica-
cién de “Opera Omnia”.

Terminan las tertulias del Café de Levante.

Firma la declaracién pro Aliados; se le niega su peticion de un titulo nobi-
liario.

Muere su amigo Rubén Dario; visita el frente francés como corresponsal de
guerra; profesor de estética en Madrid; La ldmpara maravillosa (estudio es-
tético).

La media noche (ensayo estético).

Mi hermana Antonia y La Condesa de Cela (novelas cortas).

Es operado quirturgicamente de la vesicula biliar; La pipa de kif (poesias).
Nueva operacién; El pasajero (poesias); completa varios dramas que co-
rresponden a su estética del Esperpento.

Es invitado oficialmente a asistir a los festejos de la independencia de Meé-
xico; visita Cuba nuevamente; reside unos dias en Nueva York.

Banquete en su honor en Madrid; Le reina castiza (drama).

" Otra operacién més; Cara de Plata (iltima Comedia bdrbara); homenaje en

la revista La Pluma.

Publica los dramas Luces de bohemia, La rosa de papel y La cabeza del Bau-
tista.

En Vigo y Barcelona; conferencias en Burgos; Los cuernos de don Friolera
(drama).

Tablado de marionetas (dramas); Eco de Asmodeo, El terno del difunto, Ti-
rano Banderas (movelas); estreno de Ligazon.

Organiza un grupo teatral de poca duracién; Retablo de la avaricia, la lu-
juria y la muerte (dramas): La corte de los milagros (novela de El ruedo
ibérico); se confisca la edicion de La hija del capitin (drama); es arrestado
por causar disturbios en un teatro y paga multa.

Viva mi duefio (novela de El ruedo ibérico).
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Los cruzados de la causa. La guerra carlista, 1. Madrid. V. Suirez — Imprenta de Bal-
gainén y Moreno, 1908.

El resplandor de la hoguera. La guerra carlista. II. Madrid, Gregorio Pueyo — Imprenta
de Primitivo Fernandez, 1909.

Gerifaltes de Antario. La guerra carlista. III. Madrid, Gregorio Pueyo — TImprenta de
Primitivo Fernandez, 1909.

Cofre de sdindalo (Obras completas de Don Ramén del Valle-Inclin, I). Prélogo de
Manuel Murguia. Madrid, Gregorio Pueyo — Imprenta de Primitivo Fernandez, 1909.

(uento de abril. Escenas rimadas en una manera extravagante. Madrid, Gregorio Pueyo
— Imprenta de Primitivo Ferndndez, 1910.

Voces de gesta. Tragedia pastoril en tres jornadas. Madrid, Imprenta Alemana, 1911.

La Marquesa Rosalinda. Farsa sentimental y grotesca. (“Opera Omnia, III"). Madrid,
Imprenta Alemana, 1913.

El embrujado. Tragedia de tierras de Salnes (“Opera Omnia, IV™). Madrid, Perlado Paez
y Cia. — Imprenta de J. Izquierdo, 1913.

La cabeza del dragén. Farsa (“Opera Omnia, X”). Madrid, Perlado Piez y Cia. — Im-
prenta de J. Izquierdo, 1914.

La liampara maravillosa. Ejercicios espirituales (**Opera Omnia. I"). Madrid, Sociedad
General Espafiola de Libreria — Imprenta Helénica, 1916.

La media noche. Visién estelar de un momento de guerra. Madrid, Imprenta Clésica Es-
panola, 1917.

La Condesa de Cela (Coleccién La Novela Corta, 133). Madrid, 1918.

La pipa de Fkif. Madrid, Sociedad General Espafiola de Libreria — Imprenta Clésica
Espanola, 1919.

El pasajero. Claves liricas. Madrid, Sociedad General Espanola de Libreria — Tipografia
Yagiies, 1920.

Divinas palabras. Tragicomedia de aldea (Opera Omnia XVII’’). Madrid, Tipografia
Yagties, 1920; (“Opera Omnia, XVIII”). Madrid, Tipografia Europa, 1920.

Farsa de la enamorada del rey. Madrid, Sociedad General Espafiola de Libreria — Grafica
de Ambos Mundos, 1920.

Farsa y licencia de la reina castiza. Madrid, Talleres Tipografia de Artes de la Ilustra-
cién, 1922.

Cara de Plata. Comedia bdrbara (‘‘Opera Omnia, XIII”). Madrid, Renacimiento — Im-
prenta Cervantina, 1923.

Luces de bohemia (“Opera Omnia, XIX"). Madrid, Renacimiento — Imprenta Cervan-
tina, 1924.

La rosa de papel (Coleccion La Novela Semanal). Madrid, 22 de marzo, 1924.

La cabeza del Bautista (Coleccion La Novela Semanal). Madrid, 22 de marzo, 1924.

Los cuernos de don Friolera. Esperpento (“Opera Omnia, XVII”). Madrid. Renacimiento
—Imprenta Cervantina, 1925.

El terno del difunto. Madrid, Imprenta Rivadeneyra, 1926.

Tirano Banderas. Novela de Tierra Caliente (“Opera Omnia, XVI"). Madrid. Imprenta
Rivadeneyra, 1926.

La corte de los milagros. El ruedo ibérico, 1. (“Opera Omnia, XXI”). Madrid. Imprenta
Rivadeneyra, 1927.

Fin de un revolucionario. Madrid, Prensa Moderna, 1928.

Viva mi duefio. El ruedo ibérico, II. (“Opera Omnia, XXII”). Madrid, Imprenta Riva-
deneyra, 1928.

Teatrillo de enredo (Coleccion Los Novelistas, 16). Madrid, Prensa Moderna — Imprenta
Zoila Ascasibar y Cia., 1928

Baza de espadas. El ruedo ibérico, 111 (péstuma). Barcelona, Editorial Ahr, 1959.









