LA ACTITUD ITINERANTE

Hno. Oscar Noé Zevallos

La vida sélo fiene sentido desde la perspectiva de la muerte. Porque
vamos a morir debemos justificar nuestra vida. No es que hayamos de
justificarla como si se tratara tnicamente de buscarle razones mas o me-
nos ingeniosas para convencernos que es licito y hasta hermoso vivir, y
que el hecho de la muerte no es mas que un acabamiento natural y nor-
mal; debemos hacerlo en una dimension més precisa. Debemos preguntar-
nos si habiendo de morir, vivimos en la plenitud. Esto nos lleva a justifi-
car ya no el hecho de estar viviendo, sino de estar viviendo asi, es decir el
hecho de la rectitud de la vida.

Si consideramos la muerte desde la vida, ni la vida tiene sentido,
(es tan s6lo un momento consciente capaz de captar la sinrazéon de su
tener razon), ni tiene mas sentido la muerte que el de dar término a
esta fugaz aparicién de una conciencia subjetivadora. Nuestros contem-
poraneos insisten demasiado en estos temas para que nos detengamos
mas.

Pero si encaramos, no la muerte desde la vida, sino la vida desde su
acabamiento y finitud, entonces, si bien podemos quedarnos en el hecho
empirico de su terminacién, es posible, no obstante, remontarnos hasta el
hecho no menos macizo de su término, de su fin, y no sélo de su finitud,
(la cual diria unicamente su relacién a terminaciéon) y no al hecho de su
finitud, que nos la hace aparecer como término.

Considerar la muerte como término es algo més que la sublimacién
de una tendencia tanatica. Considerar la muerte como término es consi-
derar la vida como fin, fin intermedio si se quiere, pero fin y nada més
pero nada menos tampoco, detengdmonos en esto.

Concediendo que la muerte cancelara el humano vivir, éste por razo-
nes obvias, no podria ser fin en si mismo, y tan de hecho no lo es, que
aunque comamos y bebamos y nos coronemos de rosas, hacemos todo eso,
sélo porque manana moriremos. El hedonismo en todas sus formas, le-
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jos de hacer de la vida un fin, la torna el endeble medio y el méas fragil
instrumento, de un fin que se presenta licido.

Porque sabemos que la vida se nos acaba, por eso le exigimos que
nos prodigue con abundancia y nos ofrezca generosa de su prévido seno
una de las tantas cosas que ella nos puede brindar. Porque si pidiéramos
lo uUnico que la vida nos pudiera proporcionar, si nos empenaramos en
deducir de ella lo que constituye su real tesoro exquisita esencia (dando
al término técnico, todos los sentidos que el lenguaje coloquial le otorga)
si la vida pudiera ser vivida en toda su amplitud y con toda la intensidad
posible, entonces ya no se la tomaria naturalmente como medio, sino co-
mo un fin; pero desde las almenas hedonisticas, s6lo se divisa una redu-
cida parcela del horizonte vital y a todo lo demas se le desconoce valor
y se le niega calidad.

Desde esta perspectiva la vida es sélo un medio para la adquisicién de
las satisfacciones en el orden aisthético, con intensidades mas o menos
profundas en el psiquismo consciente y endosando para més tarde todo
lo problemético que una eleccién semejante comporta.

Pero esto es rebajar precisamente la vida. Nosotros pensamos exac-
tamente lo contrario. Nosotros dijimos que la vida era un fin, todo lo
intermedio que se quisiera, pero fin con todo; la respuesta afirmativa a
lo que venimos diciendo la encontraremos al examinar las posibilidades
que nos ofrece la existencia y el grado en que las podemos vivir.

Al ser humano que nace todas las rutas le pertenecen, puede ser un
santo como salteador de caminos, poco a poco en ese juego imponderable
de condicionamientos, circunstancias y decisiones se va tipificando un per-
fil, que a través de los anos se endurece hasta adquirir la forma indeleble
de un rostro inédito. Todo camino de hombre es inédito y foda mirada
humana es la primera que contempla el mundo.

Y porque esto es asi, porque tengo que encontrar mi verdadero ca-
mino en el mundo atravesado de destinos y esta posibilidad se me da tan
s6lo en la vida, porque sélo por ella puedo preferir o rehusar, por eso
la vida no es un medio sino un fin. Sélo en este juego entre la libertad,
los condicionamientos y las circunstancias, entre una conciencia que en el
fondo se cree libre y el peso fatigante de la herencia, las prescripciones
y la educacién; entre el azaroso prospecto de la imagen que tenemos y
forjamos de nosotros mismos y su probable no realizacién; entre los en-
cuenfros mas inusitados y la confrontacién sincera de radicales diferen-
cias de destinos, en toda esta marana y en todos estos miltiples entrecru-
zamientos voy deduciendo o tejiendo, o tal vez encontrando, el hilo que
sujeta mi existencia y la cifra que desvelard mi destino.

Este nudo de complejidades me es dado para que encontrandome pue-
da afirmarme con una conciencia encarnada, que recoja en un punto
todo y presienta su sentido y haciéndolo asi, mi humano vivir recobre su
pristina frescura. ;No pudiera ser acaso este instruir un sentido, sélo una
pretensién, por la cual me creo “el rey de la creacidn” hecho para cantar
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la gloria de un creador, cuando tal vez no haya ni Creador ni creacién,
no haya Kosmos, sino el reino del azar y de la inseguridad cabal?

Pudiera ser que nuestros esquemas antropologicos nos llevaran a sus-
cribir la imagen de un hombre superior a la Naturaleza y en constante
pugna con ella. Nuestra opinién, en este caso como la opinién contraria
no es mas que mera hipdtesis de trabajo. Pretender que el guijarro
tenga conciencia reflexiva puede ser extremadamente poético, pero se
trata de probarlo. Decir que el ledn tiene sentimientos de justicia, puede
ser una galanteria para con el leén, pero habrid que demostrar cémo los
tiene y a qué codigo se ajustan. Si nos contentamos con respuestas de
como “a lo mejor”, a lo mejor las hormigas desintegran el atomo y tie-
nen pintores de la talla de Picasso. Pero es sblo “a lo mejor”. Falta la
prueba y mientras ésta no se me dé permanezco en bronco racionalismo,
frente a todas las antropomorfizaciones y sentimentalismos mas o menos
consistentes y pretensiosos.

Porque si hay pretensiéon en creerse el rey de la creacion, no menos
existe en pensar que toda esta maravillosa realidad sélo puede poseer
aquello que nosotros tenemos, y en el modo en que nosotros lo tenemos.
Nosotros justificamos nuestra posicién con una hipétesis de jerarquia, lo
que hace que acepfemos al mismo tiempo la diversidad incalculable de
realizaciones tendientes todas a una superacién. En los niveles sucesiva-
mente superiores, muchas cosas se pierden, y también se restringen las
posibilidades inmediatas, pero el todo gana en acabamiento y perfeccién
y por su altura y eficacia supera el contorno inmediato, en el nivel de
verticalidad que asume y corrige los niveles inferiores. Pero los que de-
sean dar dignidad al animal y a la planta lo hacen al modo humano, y
si los minerales hablasen un lenguaje comprensible por los hombres, se
quejarfan del imperialismo intelectual humano que pretende dignificarlos
excluyendo precisamente lo que los constituye como tales.

Entre estas dos hipoétesis igualmente incomprobables y una de ellas
sumamente im-probable nos quedamos con la mas verosimil.

Podemos decir con Theodor Haecker “somos jerarquicos”.

Pero volvamos a nuestro punto de partida, la vida se nos da para
que hagamos algo con ella, es decir que cobra un sentido nuevo si la con-
sideramos como algo dado o donado para. Una reflexiéon sobre la do-
naciéon nos haria comprender todo e! sentido de la vida. Se nos da la
vida y nosotros podemos darla y ofrecerla en el supremo acto de amor.
So6lo cuando puedo dar mi vida y s6lo cuando tengo conciencia de una
donacién que me arranca a mi mismo de mi propio yo, puedo vivir con
plenitud el momento de mi propia existencia.

La vida es un fin, ya que sélo con ella y en ella podemos llegar a
ser nosotros mismos. Para realizar la plenitud humana o el borrén de
un croquis mal hecho, debo estar en la vida, este mi estar no es solamen-
te una instalaciéon sin maéas, como cuando decimos estamos en casa o en
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la playa. Tampoco es la permanencia total que niega todo posible cam-
bio, como cuando decimos: es enfermo, su estado es la enfermedad. Nues-
tro estar en la vida implica la posesién de algo donado con una extraor-
dinaria fragilidad. Estamos en la vida amor de participacion en ella, con
la conciencia intima de que una cadena de azares favorables nos condu-
jeron a ella. Por eso tanto podemos decir que estamos cuanto ¢ue se nos
da.

Debo estar en la vida, debo vivir si quiero ser yo mismo. De no ha-
ber irrumpido en la vida ni tan siquiera mi perfil humano se hubiera per-
genado. De no haber existido yo, otros hubieran ocupado mi sitio y mi
lugar natural fisico; pero aquel lugar, aquello que es ocupado por mi per-
sonalidad radiante o mezquina, aquello que lleno con los actos libres que
realizo, aquellos eventos que dejan de ser eventualidades para conver-
tirse en hechos mios, todo aquello hubiera quedado vacio y ausente. Es
verdad que yo quito el sitio a otros, y Jean Rostand me lo prueba, pero
con plena verdad no soy yo el culpable de ello y el argumento es por
lo mismo reversible. El hecho es que vivo y que por eso quiero y puedo
ser yo.

Nos hemos detenido deliberadamente en la respuesta de estas obje-
ciones porque una vez solucionadas sub specie rationis, sera méas facil nues-
tra marcha., La vida es un fin, debo vivir, pero de los analisis anteriores
hemos deducido que no es un fin en si misma, que desde luego en el
plano temporal, la vida termina, pero que hay otra finalidad que no es
solo la que se da en el tiempo sino la que afirmabamos al comienzo de
este trabajo. Solo en la muerte la vida cobra su pleno sentido de acaba-
miento.

Pero distingamos todavia. Hay un plano temporal, la vida se acaba
y se acaba con la muerte, de paso observemos que la ambivalencia del
término acabar (algo que finaliza y como algo que se completa y perfec-
ciona) es muy util para todo lo que venimos diciendo. Pero como de nada
sirven en este caso las comprobaciones empiricas, buscamos remontarnos
hasta una explicacién coherente de esto que vemos. Vamos a morir y nos
preguntamos por la muerte. La verdad de Pero Grullo es que el muerto
no vive, es decir que ya no tiene mis medio de ser si mismo. Aqui se
presentan Unicamente dos posibilidades: o dejo de ser para siempre si
mismo, o el si mismo que era queda cancelado y clausurado y sin ninguna
esperanza de aumento o disminucion.

Que la segunda posibilidad sea méis segura, se prueba desde que en
la Ultima situacién humana, que es la muerte, los otros, y nunca méas
otros que en este momento, los espectadores que también son expectado-
res hacen un juicio sumario sobre quien rindié la vida. Por lo menos para
los demas sigue siendo un si mismo el que murié y de tal suerte que
la imagen suya, naturalmente no empirica, comporta una presencia sida.
Lo que fue, se nos hace presente. Veremos mas adelante que esta pre-
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sencia sida puede tornarse en absoluta presencia, es decir, en Presente
sin maés.

Cuando el habla popular dice, “pobrecito, fulano era un buen hom-
bre”, hay un juicio definitivo y definitorio, que sélo ha sido posible al
producirse este evento radical. Si un hombre muere, no desaparece to-
talmente, siempre hay la posibilidad de su presencia sida por lo menos
en el recuerdo de los otros. Esto nes llevaria a meditar sobre la comuni-
dad en la vida y en la muerte que por ahora dejaremos. Después de la
muerte el hombre per-dura en el recuerdo y en el amor o en la misma
vida de los demas. Y lo curioso de esta perduracién es que no depende
tanto de los demas cuanto del propio haber sido, el cual posibilita un
juicio definitorio mas o menos favorable. La muerte no nos borra, pues,
de tal manera de la vida, que no quede ni rastro ni recuerdo de noso-
tros, y esto mismo hace que la vida cobre su justo sentido.

Cuando en la tragedia griega se dice, tanto en Esquillo como en S6-
focles, que no se debe considerar feliz a un hombre sino hasta después
de muerto, no quiere enseharnos otra cosa sino que la vida nos puede
deparar revelaciones en el dltimo instante y que por lo tanto una apre-
ciaciéon justa del existic humano no debe detenerse sélo en el mas aca
de la muerte, sino tomar el complejo vida-muerte como un todo, mas que
como una oposicién. Y asi se explica por qué la muerte es un verdadero
acabamiento.

Entendidas asi las cosas podemos comprender la muerte como defini-
tiva y como definitoria. Porque es la dltima situacién limite, usando el
lenguaje de Jaspers, o por ser la fltima experiencia que los demas obser-
van en el que es dejado por la vida (la muerte fundamentalmente es un
hecho pasivo, la vida abandona al hombre; sblo en un segundo momento
el hombre puede aceptar esta situacién y entonces, Uinicamente entonces,
se torna activo el acto mas importante de la existencia) la muerte se
presenta como definitiva porque no vemos sino un cadiver, hay algo que
la sola presencia de la muerte ha hurtado en el existir, el muerto sigue
siendo él y sin embargo ya no es él. Y esta ruptura que establece el
hecho de morir es totalmente irreconstruible, se ha llegado al limite del
cual ya no se puede retornar. Definitiva ademas, porque no hay forma
de rehuir su experiencia. Definitiva porque pone punto final al entrecru-
zamiento de opciones y condicionamientos que constituyen la vida. La
definitividad de la muerte se da adernds en el plano de su decisividad
(se me permita usar estos términos barbaros pero necesarios) no sélo es
el punto final sino el decisivo para toda vida humana. Si la vida del hom-
bre no conociera la muerte no seria vida humana y la Teologia al hablar
de dones preternaturales en este renglén, nos sugiere soélo lo que hubiera
podido ser el hombre que nunca fue.

La muerte es decisiva porque posibilita el juicio sobre la vida, por-

que hace que la vida se de-fina tanto como experiencia de sus ttlimos
limites que como respuesta unificadora que diga lo que es y lo que vale.
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Y en esta bisqueda de los limites que encuentran mi propia existencia,
en esta definicién que los otros dan de la vida porque yo antes traté de
formularla con mas o menos claridad, en esta definicién estd todo el
senfido de la existencia del hombre.

Por ella lo vivido es salvado, es rescatado del olvido y de la tumba
y es proyectado con una intensidad proporcionada por la definicién mis-
ma mas alla de la misma muerte. Este trascender la muerte, este vencer
la muerte es lo que constituye en el fondo la salvacién. Lo vivido es sal-
vado, esto quiere decir sélo que en cuanto llegado el punto final, todo
aparece con sentido y acabado, pero no concluso. Sélo al signar la vida
con nuestra muerte, 1a vida cobra, es decir exige como pago, su ultima
plenitud.

Mientras el hombre es viator, mientras es itinerante, mientras recorre
el camino, puede torcer el rumbo de su existencia, se puede extra-viar.
Puede quedar definitivamente exfraviado si estaba en la via justa, pero
también puede con-vertirse, retornar al camino, volver del extravio al
sendero seguro. El puede retornar al sendero y encontrar su destino (le
doy al término destino no la significacion fatalista que le atribuyen nues-
tros contemporaneos, sino mas bien una significacion finalista como cuan-
do decimos viajo con destino a ...) La vida es el tiempo de la posibilidad,
porque el tiempo no es mas que la posibilitaciéon de toda posibilidad. Pero
cuando no haya tiempo segin las formidables palabras del Angel del
Apocalipsis, toda posibilidad se endurece, niega y caduca.

En la muerte se da un juicio definitivo y por lo tanto final de la
vida humana. Por eso decimos que el destino humano se salva. Si no
hubiera esta posibilidad de un juicio final y definitivo, todo el periplo
humano no seria sino una carrera en vano, como dice San Pablo. Porque
hay calificacién hay sentido y porque hay sentido hay valor. La vida en-
tonces, vale. La vida vale con valor ambivalente, vale desde que es el
tiempo de la prueba y por lo mismo con valor instrumental. Sin tiempo
de prueba no hay calificacién vale sobre todo en cuanto que es ella per se
objeto de calificacion. No sb6lo como medio para una cabal apreciacion
exige y postula una apreciacién irremisible, sino en si misma y por el
hecho de haberse dado. Y esto, toda vida aun la del que muere sin haber
intervenido en la opcién que el tiempo le ofrecia. Quien muere al nacer
ha planificado en cierto modo su vida, porque no es hijo de una piedra
o de un madero, segiin la cita que en momento solemne hiciera Sdcrates.
Por ser hijo de hombre, su vida y su muerte han comunicado alegria y
tristeza a los otros y por eso también ha sido ya calificada.

Hay, pues, una decisoriedad de la muerte. Es decisoria porque confi-
gura, define en sus justos e instransferibles limites nuestra presencia sida.
Y esta presencia de lo que hemos sido se hace densa, con una densidad
ontoldgica sui géneris, segin que la calificaciéon sea mas o menos elevada.

Hemos hablado de presencia sida, el término no es un capricho, ni
menos un antojo de innovacién, es mas bien la necesidad y la exigencia
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de una expresién lo que nos hace recurrir a él. Existe lo sido. Todo aque-
llo que el hombre ha sido. Un ser que pertenece al pasado.

El sido es el participio pasivo del verbo ser, nos dice la gramatica;
sin embargo la funcién participial se sustantiva algunas veces, colocando
su impronta temporal en el sustantivo que de por si no conlleva ese acci-
dente. Otras veces se adjetiva, pero siempre indicard un deslizamiento
del tiempo a través de formas gramaticales que no tienen que ver nece-
sariamente con él. Esta funcién participial tiene una importancia decisiva
en filosofia. Su historia no es otra cosa que la historia de la interpre-
tacién del “ente”, participio del verbo ser. Pero el ente es intemporal, el
ente se ha sublimado tanto que no comporta, al igual que el infinitivo
ser, ninguna idea de temporalidad. Mientras que el sido fue y no es, el
ser se manifiesta aséptico frente a toda determinacién temporal. No es
que queramos hacer una filosofia del sido en oposicién a la del ente. Sdlo
queremos indicar que cuando nos referimos al sido nos encontramos con
algo familiar en cierto modo al lenguaje filoséfico y que debemos explo-
tar el término para encontrar posibles esclarecimientos.

Hablamos, pues, de presencia sida, de algo que fue y que no es, pero
que en cierto modo es. ;Qué es aquello que le hace ser una vez conclui-
da y cancelada? Porque pudiera pensarse que algo una vez sido, ha
sido sin remisién. Cuando un hombre muere ;qué es aquello que perdura
en la conciencia de los demas? Nuestra respuesta sera: una forma de
lo sido. No es él. No es el mismo hombre que conocimos el que perdura
en nuestro recuerdo y nuestro amor. Es solo aquello que fue, lo que él
ha sido para nosotros. Es decir que a primera vista, decimos sélo a pri-
mera, aparece como algo totalmente irrecobrable la vida humana finiqui-
tada por la muerte. Este hombre nos dejé algo y este algo forma nues-
tro recuerdo y alimenta nuestro amor.

Se trata, y esto es lo mas importante de evidenciar, en qué forma
lo sido se torna presente y en qué forma su presencia constituye nuestro
Tecuerdo.

Hemos hablado de recuerdo y amor como los medios mas propios de
ejemplificar nuestro pensamiento, pero lo sido y la presencia de lo sido
no se califican tnicamente por la presencia amorosa. Todas las pasiones
humanas darian su veredicto y todas pronunciaran su palabra.

Al calificar la vida, al presentarla como un todo coherente y con senti-
do, al encontrar la razén de su profunda unidad, la valoracién que hagamos
de un acontecer humano terrestre sera tanto mas alta cuanto méas intensa
sea en nosotros 1a presencia de lo que fue este acontecer. Deciamos que
esta presencia tiene una densidad ontoldgica sui géneris. No es un simple
recuerdo o la imagen mas o menos vaga de alguien que tuvo una furtiva
incidencia en nuestra vida. Esta presencia es real con la realidad de las
presencias de orden no tangible.

No es una presencia real tangible. Esta no es mas que la cercania
a nuestra capacidad perceptiva. Estan presentes las cosas fisicas y solo
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en cuanto son actualmente perceptibles por los sentidos. Hay hombres
que reducen toda presencia a la presencia fisica. No son capaces de com-
prender otros modos de presencia, como la presencia del amigo a través
del recuerdo. El amigo ausente estd presente a través del recuerdo y de
la fidelidad. Es verdad que la presencia fisica parece mas intensa en
cuanto que nos ofrece resistencias empiricas comprobables, mientras que
los recuerdos y la presencia amorosa y todas las que le son similares en
gran manera no encuentran resistencia en nosotros mismos. No las pode-
mos evocar a grado y voluntad. No seria de sorprender que algun fisio-
logo nos demostrara algiin dia que la amistad depende de la cantidad de
adrenalina en la sangre (1). Evidentemente no sabriamos en qué consis-
ten una amistad adrenalinosa o una adrenalina amistosa. Y hay otras
formas de presencia que precisamente no se reducen a estas dos que
hemos descrito someramente; hay objetos que no dependen de nuestra
decisién volitiva. Se nos imponen y no son perceptibles por los sentidos
y con todo no nos comprometen. Jamis el idrea de una piramide ha
hecho a los hombres mas justos. ;Qué clase de presencia es, puss, la
presencia sida?

Una primera observacion nos dice que esta presencia se nos impone,
incluso algunas veces no podemos evadirnos de ella, tal es el caso de
las grandes personalidades de la historia. Es presencia de lo que fue.
No es mera presencia tangible, sensorial, no tiene los caracteres de la pre-
sencia fisica; tampoco es presencia asemejable a las del orden psiquico,
no es presencia ideal. ;Qué clase de presencia es?

Y aqui hay que tocar una relaciéon esclarecedora. La presencia supo-
ne una existencia, pero la existencia no supone una presencia actual. Algo
presente es por lo mismo algo existente, o si se quiere lo existente es de
alguna manera objeto de presencia. Hemos dicho que algo presente es
algo existente. ;Qué quiere decir esto? jEs que no hay acaso pre-
sencias que no comportan en manera alguna existencia? Pensemos en la
alucinacién por ejemplo. Es una presencia y sin embargo no hay existen-
cia detras de ella. Vemos incluso que por ilusiones los hombres llegan
hasta morir; ;no es evidente aqui la presencia de algo que no es preci-
samente aquello que creemos? ;Qué son ciertas ideologias sino falsas pre-
sencias capaces de llevar al hombre hasta las 1iltimas respuestas? ;..Es
que no hay tampoco presencia de ella?

La presencia no es sélo el ser objetivo. El objeto es objeto siempre
con respecto a un sujeto. Mientras yo no sea el sujeto para este objeto,
é1 me serd completamente indiferente. La determinaciéon “estar ahi para
una conciencia”, que es lo que constituye el objeto, al mismo tiempo que

1. “El amor, decia Rostand, estd construido sobre nimias diferencias mole-
culares de algunos derivados del fenantreno. ;Es esto para poetizar el amor?
¢O es para poetizar la quimica? (Hombre y vida, p. 31).
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lo determina, lo hace entrar en un cuadro de relaciones con un sujeto,
gue comienza siendo sujeto en el orden gnosecldgico para terminar como
mero sujeto, es decir sub-jecto, qiie soporta no sélo la relacion cognos-
citiva sino cualquier otra relacidn. Asi vistas las cosas, no es dificil com-
prender cémo un objeto puede estar presente y sin embargo no tener mas
existencia que la de un ser gnoseologico. Por el contrario, algo puede
estar delante, presente y sin embargo no ser cobjeto de mi conocimiento,
eso no le ha quitado su cardeter de presencia, desde el momento que es
soportado por una existencia. A esta presencia que se da independien-
temente de mi es a 1a que me refiero, y esta presencia independiente de
mi supone una existencia.

Si la existencia es la autoafirmacion de una plenitud, de la plenitud
de ser algo en alguna medida, ella no depende de mi postura (doy al
término su sentido etimoldgico) yo no pongo al ser. El ser mismo se me
pone o mejor se me “pro-pone” como manifestacién, o epifania de una
realizacién plenaria a la que tengo que conformarme de toedas maneras.
Fista presencia que se me impone no es otra cosa que el resplandor del
ser. Detras de esta presencia sida hay pues un algo de existencia y la
existencia de un algo que suponen respectivamente un algo de presencia
y la presencia de algo. Analicemos esta presencia. En toda presencia
sida hay grados, no es lo mismo el horizonte de peculiares contornos que
crea una vida plena, y el fugaz y efimero rastro que puede dejar, y de
hecho deja, una vida malgastada o mal-lograda.

La presencia sida se manifiesta tanto en el dmbito como en el rastro,
pero con intensidades muy diversas. En toda presencia sida, hay, como
dijimcs antes, la presencia de algo, que deja en los demés, en los que
fueron testigos, un algo de presencia correspondiente a la primera. La
presencia sida es presencia de algo. En su relacién con los demas se mani-
fiesta como un algo de presencia que va tomando mas o menos densidad,
segin haya sido densa la vida que califica.

Desde el vestigio a ia influencia hay una gama de formas por las
cuales nos es accesible aguello que fue. De algunas existencias no tene-
mos ofra cosa que un débil vestigio, tal vez s6lo la huella que dejaron las
fechas identificables v que encuadran una vida. No nos restd nada mas.
Sélo quedd un rastro, una huella gue nos indican un transito existencial.
Pero este humilde vestigio ya no es forma de super-vivir, ya es una ma-
nera de trascendencia. De aqui a doscientos anos, alguien encontrard esas
fechas y si bien ellas no serviran, para identificar plenamente a duien
fuera por ellas delimitado sin embargo lo ha salvado ciertamente del
olvido. Las huellas podrén multiplicarse, agui y alld podremos encontrar
los rastros de un hombre. Ya no seran tan sdlo las meras fechas, sino
los datos, aquello que nos es “dado” por quien vivié en tal contingencia.
Con estos “datos” construimos una imagen, tejemos un recuerdo. Pode-
mos personificar al autor de los dates, él fue asi, vivid, pensd y actud
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de tal manera. Su recuerdo nos estd “dado” por lo que habia en él de
mas humano, por lo que era él y no por lo exterior de éi.

Cuando Vallejo hablando en el plano coexistente al sujete recordado
dice “Aqui tcdos piensan mucho en tu peinado”, expresa poéticamente lo
que decimos. La gente piensa acaso sdlo una vez 2l aflo, qgue Ramén na-
ciera tal dia, pero recuerdan cémo era él y el detalle del peinado es cui-
dadosamente conservado por quienes viven amandole. Por eso el recuer-
do no es sblo la memoria emocionada de quien fue, sino la manifestacion
interna y la comunién intima con aquello que nos queda de quien fue.

El recuerdo accede asi a un nivel mas alto de presencia, aquella que
nos entrega no sélo los limites externos de un quehacer, sino el esfuerzo
interior que animara esaz vida y que permitiera no sélo los limites sino
también las limitaciones. Existe una forma de algo de presencia que nos
posibilita participar en cierta medida de la vida misma de quien se nos
“presenta”. A esto llamamos influencia.

La influencia no es tnicamente la mayor precisién de los datos que
nos suministra el recuerdo, tampoco el encuentro y la vivencia con ciertos
datos que nos revelan el mundo interior de quien fue. Es méas bien la
forma en que esta vida interior se nos hace accesible y nos empuja e in-
fluye en el fluir de nuestra existencia. En el deslizarse mis o menos
tranquilo de nuestra vida alguien ha torcido el curso de nuestro hacer.
Sin él nuestra vida hubiera seguido otros derroteros, encontrando otros
paisajes. Los grados de la influencia son mas o menos profundos, van
desde la extrinseca sefialacion epidérmica hasta la entrega de un destino.

Cuando los teblogos hablan del caracter indeleble del bautismo,
indican una realidad profunda que tiene vigencia tanto en e! ambito teo-
légico como en el psicolégico. El que ha sido bautizado en el nombre del
Senor Jesiis, ha recibido una sefal que se graba en los niveles del psi-
quismo consciente en las profundidades abisales de la conducta instin-
tiva. Haber conocido y haber sido introducido mediante los ritos de ini-
ciacion del bautismo y de la confirmacién en los misterios de 1a vida y
muerte del Sefior, es poseer una experiencia vital que sefiala al hombre
hasta en las raices mismas de su existir. Pero decimos haber sido intro-
ducido por los ritos de iniciacidn y no solamente haber sido bautizado.
El bautismo da la gracia y la vida de otro orden a pesar de las disposi-
ciones mas o menos adecuadas de quien lo recibe, nos confiere la vida
ex opere operato; no tratamos de este aspecto teolégico, nos referimos
més bien a la experiencia vital y psiquica de quien ha sido formado e
informado por la participacion en el misterio salvador. Aclarando todavia
maéis nuestro pensamiento, pretendemos que el caracter indeleble del bau-
tismo no se da séla y exclusivamente en el nivel teolégico de la sobre-
vida o vida-sobrenatural, sino en esta misma vida cotidiana y prosaica.

La influencia de la vida del Senor Jestis en la vida del creyente toca
los niveles mis hondos y decisivos del hombre. Mircea Eliade ha demos-
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trado como el poder simbolizante y arquetipal humano encuentran en la
iniciacién cristiana su cabal cumplimiento. Hay, pues, asi, una influencia
que se presenta con caracteres excepcionales. Pero hay también niveles
menos profundos, como aquellos en los que se trata sélo de acomodar
la vida a los moldes captados en la conducta de alguien considerado por
el hecho mismo nuestro conductor. A estos estratos de algo de presencia
corresponde la objetiva presencia de algo que no es otra cosa que el modo
de manifestaciéon de la presencia sida.

Al rastro y al vestigio corresponden la imagen; al recuerdo, la fama;
y a l2 influencia la imitacién. La imagen no se relaciona con el vestigio
come si fuera nada mas que un ahondamiento en la presencia empirica
del dato. El dato se da en el vestigio, pero en la imagen descubrimos
1a unidad inferior de por si, independiente del dato, del que interpreta
el dato. Y descubrimos la presencia como algo vivo, como algo que es
comunicado, a quien leyendo en el vestigio o interpretando la cifra que
nos proporciona éste, encuentra lo que trasciende cifra y descifrador.
Aquello que se manifiesta no en la cifra y que no depende en nada ni de
mi simpatia ni de mi aversién para presentarse delante de mi.

La ambivalencia de la imagen corrobora todo lo que venimos di-
ciendo. Que esto sea asi nos lo demuesira el hecho de que foda imagen
se constituye como tal, es decir, que deja la categoria de vestigio, sélo
cuando es animada por la presencia sida que le corresponde. La foto-
grafia es s6lo un vestigio de alguien ahi; pero cuando se la integra en el
mundo de la presencia sida de alguien se transforma entonces en la ima-
gen de ese alguien. La imagen es animada, es informada o reformada
sélo desde dentro. Para seguir con el ejemplo de la fotografia, obser-
vemos que a veces los ojos solos bastan para poner un toque de dulzura
en el rostro disimil.

Pero la imagen no es mas que el nivel mas endeble de la presencia
de algo; a la imagen le sigue la fama y ésta se relaciona con el recuerdo
como la imagen con el vestigio. La fama no es sélo el resplandor de la
imagen, es el dmbito espiritual tejido y fabricado por la imagen al pro-
yectarse sobre lo circundable. Decimos que es el ambito espiritual. Se
aprecia que a términos como vestigio, imagen, recuerdo les estemos dando
un sentido peculiar. Lo mismo sucede con la fama. Para nosotros no es
sélo la apreciacién valorativa que los demas hacen de alguien, y que se
va confirmando poco a poco mediante sucesivas confrontaciones. No es
siquiera el impacto producido al derredor por una personalidad fulgu-
rante, pues en ninguno de los dos casos podemos explicarnos por qué
una fama perdura o por qué precisamente se busque la fama.

Cuando se dice que fulano tiene fama de pintor, esto quiere decir,
que alguien con autoridad o sin ella (lo cual es muy grave) ha juzgado
que el fulano tiene las condiciones necesarias para ser un pintor, y que
quienes lo oyeron lo comprobaron después. Se hizo la fama y el tal pin-
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tor es aceptado como tal. ;Significa esto que efectivamente lo sea? ;Y si
lo es, en qué medida tiene que ver la fama con ello? las respuestas no tie-
nen importancia para nuestro asunto, pero es indispensable que primera-
mente lo sea. De otra suerte la fama de nada sirve, seria sélo un flatus
vocis sin fundamento in re.

La fama asi considerada es una apreciacién sumamente accidental
de una persona, lo esencial es que primero sea fulano y luego que el
fulano sea famoso. Hay que saber aunque sea vagamente, quién es el
tal v luego aplicarle la calificacién ‘“‘famosa”, aquella que le confiere la
fama, el rumor, el decir de la gente, lo que “se” dice. La fama no seria,
pues, mis que una valoracién impersonal adjudicada por el “se” del im-
personal en cada momento a un sujeto.

Cuando decimos “tiene buena fama” no sucede lo mismo. El deecir
tiene buena fama supone que la puede haber mala. Buena y mala fama
son asi calificaciones impersonales, pero que valorizan no tanto el hacer
como el obrar humano. En la filosofia medieval hay una distincién entre
hacer y obrar que es muy instructiva. El hacer corresponde a la activi-
dad externa del hombre. El hacer nace de una potencialidad, de una vir-
tud que si estd dirigida rectamente se denomina ‘“‘arte”. El arte es la
“recta ratio factibilium”, y la virtud, en el sentido escolistico, que infor-
ma el quehacer o los que-haceres del hombre es el arte. El arte-sano es
aquel que sabe, que tiene un conocimiento sobre el cémo y la manera.
Este saber es enteramente practico. Hay un saber préictico también que
tiene que ver no sdlo con los quehaceres humanos sino con el quehacer
a secas. Es la “recta ratio agibilium”. El saber que informa la obra hu-
mana en cuanto termina en el sujeto. Tanto el hacer como el obrar pue-
den merecer calificaciones buenas o malas. El primer grado de la fama
cubria sdlo al quehacer artesanal y por extensién a todo quehacer que
termine fuera del sujeto.

La fama en el sentido que venimos estudiando, se refiere al segundo.
Decir que se tiene buena o mala fama sélo tiene sentido cuando se re-
fiere al terreno de lo que los antiguos con mucha razén Hamaban acto
humano. La buena o mala fama s6lo pueden ser comprendidas como cali-
ficacién moral,

Pero... (y aqui hay que insistir) también aqui puede haber falsifi-
cacién. También puede haber buena fama sin que haya el respaldo moral
suficiente. Nunca como en este caso la metafora de la moneda es ade-
cuada. Hay famas falsas, oro feble sin respaldo. Y el monedero falso
puede pasar por gente de pro, hasta que algin profeta desenmascare su
farisaismo y revele su indigencia moral. Y sin embargo, asi, con todo, la
presencia sida que se manifiesta en una falsa fama no es menos presencia
sida.

La falsificacion no impide ni anula el hecho. Precisamente porque
se puede perdurar con dudosa fama, la duda no recae sobre la perdu-
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racién cuanto sobre la fama. El falso idolo brillé como dios por algin tiem-
po, 1o cual prueba que era precisamente falso, ¥y no quien fuera verdade-
ramente profeta no brillara.

Hay un tercer grado de fama qgue conviene esclarecer. En él la fama
se convierte en algo exterior al horabre que lp solicita y seduce. Este
grado se advierte en el lenguaje corriente, como cuando se dice “es un
buscador de fama”. Si fulano busca la fama quiere decir que ésta no
es facilmente accesible mediante el simple cuehacer cotidiano, ni tam-
poco mediante una calificacién benévolamente conseguida. Es ante todo
un esfuerzo extraordinario, el quehacer ordinario no conduce a la fama,
se necesitan acciones brillantes, actitudes arquetipicas. Se requiere que-
mar los barcos detrds de s{ o trazar una raya en el suelo que defina
romanticamente la actitud. Se necesita innovar o inventar, instaurar des-
lumbrantes soluciones y atraer la mirada de las gentes sobre uno. “La
escondida senda” de Fray Luis no es el camino practicable para el bus-
cador de fama, a no ser que se convenza que la senda escondida es
la Unica que le conduce a la gloria. Entonces habri siempre un brillo,
que tornari en refulgente este humilde camino, manera muy contraria al
obrar de los “pocos sabios que en el mundo han sido”.

El buscador de fama no se contenta con la apariencia de fama que
se oculta detrés de cada “se”. No quiere que “se” diga. Quiere que cada
uno diga de él, que cada hombre lo califique y que de esta calificacién
salga mis y mis “famoso”. Para esto tendrd que buscarla en el valor o
la ciencia, las armas o la poesia; o aun en el deporte o la técnica; en el
amor o el trabajo. Siempre realizando acciones hazafiosas, jugindose en-
tero a cada paso y apostando a la gloria por la vida. Ricardo Ledn anota
algo semejante: “porque el buen trovador como el buen capitan pelean
juntamente por la gloria y el pan’.

Y sin embargo por mas que en esta forma de fama seductora y cuasi
6ntica (por lo menos con un peso dntico capaz de mover la voluntad hu-
mana) en la que el hombre busca sobresalir, deslumbrando a su paso a
los demés, en esta forma de fama, la presencia sida no es tan plena,
porque precisamente, en esto consiste el tercer grado de fama, en apagar
por su propio brillo los resplandores de los que nos precedieron e ilumi-
nar con nuestra propia iuz la ruta para los que nos siguen, hay algo que
1a deteriora y corroe. Evidentemente estamos mas cerca de la plenitud
que en la simple imagen, pero los hombres famosos de todos los tiem-
pos, aquellos que militaron detris de la fama, no escapan a la pregunta
angustiosa y angustiada que les hiciera, meditando sobre lo mismo Jorge
Manrique y con él toda la tradicién cristiana: ;Ubi sunt? Y lo que dete-
riora la presencia sida por este grado de fama, no es una calificacién
maés estricta, ni siquiera la desvalorizacion de su actitud. Aunque hubie-
ra sido pervertido el camino de su vida han aleanzado la gloria. Lo que
corroe la fama es el hecho mismo de poseer la gloria como fin de la vida
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para deslumbrar a les deméis. Hay, pues, un sustrato de egoismo que
corrompe toda la fulgurante manifestacién de una conquista humana.

Porque los hombres corrieron detris de algo que les daria la posibi-
lidad de afirmarse s si mismos en detrimento de la responsabilidad de
afirmarse con los demaés, cabe preguntarse: Ubi sunt? Y esto es mas claro
cuando se dan las equivocaciones y el camino que conduce a la fama se
desvia voluntariamente de todo aquello que puede ser traba moral o de-
ber a secas. Lo que nos queda de un hombre fameosamente inmoral, pue-
de ser mucho, pero como presencia sida, como algo que entre en nues-
tra vida y en nuestro amor es insignificante. Nadie muere, nacdie da su
vida hoy ni la ha dado nunca por don Juan. Se me objetari tal vez que
un poeta famoso e inmoral sigue siendo buen poeta y, por lo tanto, fa-
moso. Y es verdad, y tenemos de é! sus poesias como vestigios y reeuer-
dos y éstos nos han dado una imagen y han logrado una fama. Sin em-
bargo lo que nos queda de él, lo que esta detras de los vestigios y recuer-
dos, su presencia sida, aquello que nos toca, e insistimos en esto, aquello
que toca a nuestra vida y a nuestro amor es muy precario.

Si la fama es una forma de presencia sida que es como el resplandor
de la imagen, entonces se podria pensar que no es un grado superior
sino dependiente. Para que haya resplandor es necesario que algo brille.
Y en este sentido toda fama es fama de alguien, y este alguien no es
otra cosa que una imagen presents a nosotros. La imagen que tiene fama
comportaria una categoria mas plena que aquella que no la tuviera. Esto
es asi porque la imagen y la fama no son méas que formas de un fenoé-
meno mas radical, 1a presencia sida. Forma, figura e imagen, iluminan a
su manera esa presencia de algo que no es otra cosa que la supervivencia
de la presencia sida.

Pero todavia nos queda un tercer aspecto de la presencia de algo,
la imitacién. No todas las formas de imitacién pueden sin més adscribirse
a lo que estamos tratando, si bien todas ellas manifiestan de manera mis
o menos eficaz la presencia de algo como testimonio de la presencia sida.

Hay por lo pronto una imitacién que se refiere a los aspectos gregarios
de la especie humana. Esto va desde la pérdida de conciencia personal
en las grandes aglomeraciones populares, hasta el uso de determinados
productos sugeridos por una propaganda que conoce los resortes de los
instintos primarios, pasando la necesidad de sentirse protegido por una
masa uniforme que es lo que constituye el fenémeno de la moda. La moda
se presenta con la fuerza de un imperativo. A veces tan categbrico que
incluso conduce al sentimiento de culpabilidad, cuando se tiene concien-
cia de haber trasgredido aquellas normas que son aceptadas como modas
de una comunidad. La sefiorita que asiste a una fiesta con un vestido
anticuado se sentird el ser mis infeliz de la tierra al comprobar la ina-
decuacién de su vestimenta y sin embargo, aunque 1a moda se convierta
en ley, hay quienes rompen con ellas y se sienten libres. La Hija de la
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Caridad usa la vestimenta de las campesinas del s. XVII y no tiene ningin
sentimiento de culpa ni ninguna sensacién de caida por ello. Pero pre-
cisamente el fendmeno de la moda nos prueba que “se” da, que “se” nos
impone una ley y que nosotros respondemos imitando. No imitamos a
nadie en particular. Imitamos a Nadie, a ese formidable poder que pre-
side el fenémeno de colectivizacién, manifestacién a veces no muy didfana
del instinto gregario. Otras veces se imifa a alguien, pero en los niveles
de respuesta refleja y somatica. Me refiero a los fenémenos de histerismo
colectivo provocados por cantantes y bailarines méis o menos erdticos y
erotizados. Basta que comiencen los primeros compases del ultranovisimo
ritmo para que los adolescentes imiten instintiva y casi reflexivamente
(en tanto que reflejo fisioldégico) al cantante o bailarin que tienen delan-
te. Después de algiin tiempo aparecera un nuevo astro o brillard en el
firmamento otra estrella y del astro o estrella anteriores no quedard ni
el recuerdo siquiera. Como presencia sida ni tan siquiera sobrepasa al
mismo periplo vital.

Hay todavia otra forma de imitacién, es aquella que se da en el
plano del arte, (tomando el término en el sentido que tiene en la tradi-
cion filoséfica); fulano imita el estilo de tal escritor o imita a tal maestro.
El fenémeno de la.imitacién es en el mundo de las artes una constante.

No nos detendremos en examinar sus ventajas e inconvenientes, pre-
cisemos sélo que imitar en el verdadero sentido significa algo mas que
intentar reproducir. La fotografia no es una imitacién. Es necesario que
algo se presente como poseyendo el caracter del modelo. Para que sea
realmente modélico debe manifestar de manera extraordinaria y con cier-
to grado de eminencia determinados valores que encuentran particular
resonancia en aquel que imita. No se imita todo ni a todos. Se imita sélo
a aquellos o aquello que el imitador juzga ser un valor urgente de comu-
nicar y reafirmar.

En la dialéctica de la imitacion existe por un lado el “encuentro”
con el valor imitable y por otro “una resonancia” peculiar en el imitador.
Esta coyuntura del llamado y la respuesta se da tanto en los niveles de
imitacién del estilo como en aguellos mas elevados de la imitaciéon de la
actitud o de la vida.

Si alguien imita el estilo de otro tan sélo lo hace en cuanto que des-
cubre en el maestro los elementos y la aplicacién de una “maestria”
que quisiera para si. Evidentemente pueden darse muchas variantes,
desde aquel que imita lo “inimitable” y precisamente por inimitable, has-
ta el que toma la imitacién como un ejercicio conducente a un dominio
del oficio, sin descuidar la imitacién servil de quien no tiene capacidad
ni medios suficientes para hacer algo por su propia cuenta.

Lo mismo y con caracteres mucho mas marcados sucede en la imita-
cién de la actitud. La actitud es la estructura intima que mantiene al
hombre orientado en medio de la dispersién de la vida. La actitud su-
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pone unidad. Frente a la multiplicidad casi infinita de los estados ani-
micos, es necesario un equilibrio y un centro que *“‘concentre” tanto la
inestabilidad meramente psiquica cuanto la radical aiteridad que se mani-
fiesta claramente en las tensicnes v en las caidas de toda vida humana
en cuanto pretende salir y librarse del juego violento de las tendencias
instintivas. El hombre de la actitud no es el hembre de la pose, éste
puede manifestar una cierta unidad pero la suya no es unidad interior,
su orientacién no es hacia la concentracién sino hacia la dispersion o, para
poner el término mas exacto, hacia la “di-versién”. Ya sobre este deriva-
tivo Pascal ha dicho palabras exactas. A propédsito de las formas que
puede adoptar el hombre de la pose volveremos después.

Hemos dicho que la actitud, sea cual fuere, con tal que lo sea y que
no se diluya en pose, mantiene al hombre ‘“orientado”, es decir vuelto,
listo para emprender el camino. Naturalmente que este testimonio de
orientacién, unidad y concentracion impresionan o pueden impresionar a
los demas, los cuales descubren en la tersura de una vida lo que ellos
buscaban y responden con su adhesion. “Yo te seguiré, maestro, adonde-
quiera que vayas”’. Puede suceder, asimismo, que se imite al hombre de
la pose, y aqui, como en el caso de la fama falsa, el hecho objecion es
argumento a favor. Se imita porque se cree que los valores son autén-
ticos 0 se imita porque se cree que la diversién y la dispersion son los
tinicos auténticos. Pero se imita porque hay algo que hace posible
la entrega de lo mio. Se imita porque verdaderos o falsos valores son
para mi dignos de vivirlos y de sacrificarles mi tiempo y mi existencia.
Y esto, diferencia la imitacién de la reproduccién.

Desde el punto de vista de la presencia sida es evidente que en la
imitacién hay algo que se manifiesta con mas fuerza, con mas intensidad
que en el recuerdo o la imagen. El encuentro es siempre encuentro
con algo. El encuentro supone una busqueda afanosa, pero supone tam-
bién una aparicion inusitada. Razdén tenia Heraclito cuando deefa: “Sélo
el que no espera no encontrara jamas lo inesperado”. Hay una esperanza
de encontrar solamente. No encontrar esto o aquello, sino de vivir en
estado de espera, se espera y en esta espera puede aparecer lo inespe-
rado. Esta espera nos conduce a la esperanza. En esta perspectiva del
encuentro se encuadra la verdadera imitacion.

Porque encontramos inesperadamente aquello que buscamos, “no me
encontrarias, dice Pascal, si no me hubieras hallado”, podemos entregar-
nos en cierta forma, podemos hipotecarnos a su estilo o a su actitud.
Tomamos el modelo porque el modelo se corresponde con nosotros y si el
modelo es una actitud vital, es decir, una respuesta coherente a la vida,
nuestra entrega cubre niveles dificilmente abordables de ofra manera.
{Coémo se da en esas circunstancias la presencia sida? ;Cémo una persona
que fue puede dar una respuesta valedera ya mno in illo tempore sino
hic et nunc?
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Los interrogantes se pueden multiplicar, pero la respuesia es una.
Existe tna presencia de algo que mantiene y que ruede germinar mucho
tiempo después que la vida haya desaparecido o que las obras finiquiten.
Hay pensamicntos que florecen después de siglos. Porciie para imitar la
actitud vital de alguien gue fue es necesario que ese alguien sea algo
mas que un buen recuerds o una grata imagen. Es hecesario, que se
me dé como alguien, como quién (y los pronombres impersonales expre-
san a maravilla nuestro pensamiento); es decir, como guien tiene una
presencia tal vez difuminada, cuyos contornos a lo mejor no se perciben
con nitidez; digo a lo mejor, porque no siempre es asi, pero él, el alguien
o el quien que fue, estan ahi. Y ese alguien que tiene una realidad no del
todo concretable si se considera la posibilidad de ser presentado para
los efectos de una comunicacién tangible, pero que tiene una realidad su-
mamente concreta y real para los efectos de una didlogo inierior, ese
alguien que fue, es capaz de exigirnos una renuncia y capaz de trazarnos
un camino.

Pero el asunto cobra una intensidad extremsa, cuando la imitacién
no se da tanto en la actitud sino en la vida misms, en la existeacia pro-
funda y comprometida. En la actitud, si bien penetribamos en las hon-
das y primordiales estructuras animicas, en donde nacen Iz decisién y la
rectitud, el equilibrio y la valorizacién, con todo no llegdbamos a la entra-
na misma de la vida humana, a las ultimidades del acio de amer y del
pensamiento. Soélo en estas regiones, en este pensamiento mio que dice
San Ignacio, y en este amor mio profundo que brotan sabe Dios, de qué
complicaciones, junturas, pliegues recénditos de qué herencias, frustracio-
nes y fijaciones, pero que nacen de mi mismo, con licida conciencia per-
sonal, tal vez muy escasas veces en la vida, pero que brotar de mi y
tengo conciencia de ello, (Vallejo decia ‘“son pocos pero son”).. es en
estos estados unificados y clarificados en donde se constituye la vida espi-
ritual didfana y transparente de quien logra convertirse en guia de los
demas.

El hombre que ha purificado su interior, que ha recorrido el largo
y escarpado sendero que conduce a la liberacidén interior y consigue ver
con sus ojos mortales la tiniebla de la luz, va testificando por el hecho
mismo de su presencia una posibilidad accesible a los hombres, al mismo
tiempo que va creando un ambito, un medio vital, nacido de él, que no
es s6lo la irradiacién de su personalidad poderosa, sino que es 2l medic
adecuado en el que puedan refugiarse los hombres que viven a la intem-
perie.

El dmbito que construye el sabio, tomamos el término de su verda-
dero sentido, no es un fenémenc psicoiégico (influjo personal), no es tam-
poco la presién social ejercida por fuertes corrientes favorables en deter-
minado tiempo y sobre determinados aspectos, es el ensanchamiento del
habitat natural humano, es el descubrimiento de regiones espirituales has-
ta ahora ignotas u olvidadas. Y porque se ha descubierto y se comunica
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el hallazgo, aquellos que buscaban encuentran lo que a tientas y a trope-
zones perseguian. El &dmbito espiritual se da entonces como posibilidad
de vida, como camino inédito, como verdad plena. El dmbitc espiritual es
una verdadera floracion espiritusi. Por eso decia Jesus “Yo soy el camino,
la verdad y la vida”. Y desde entonces el ambito que El cre6 es capaz
de alejar a toda la humanidad presente y futura.

La adhesion, el tratar de apegarse lo mas y mejor a las formas de
vida creadas por aquel en quien se reconoce autoridad, evidentemente
puede conducir a situaciones equivocas o extrafias. Se puede pensar que
con sblo imitar la manera o modos del guiza se alecance infaliblemente
la meta que él adquirié para si y entonces hago de las formas un culto,
me establezco en el “formalismo”. Lo mas importante serd observar las
reglas exteriores; la imitacién recubre soélo lo exterior, y para una mirada
superficial que es la del formalismo, s6lo lo exterior tiene importancia.
El habito, las maneras, los signos, los gestos es lo que especifica y con-
figura al hombre. Todos aquellos que tengan el habito o que hagan los
mismos gestos estin muy cerca del maestro, constituyen un grupo cerra-
do, un ghetto; sélo viviendo asi cerrados a lo externo y defendidos por
las formas externas llegaradn a la altura del maestro; ellos tienen el se-
creto, son los iniciados y los demas, que no conocen ni el ¢émo ni la mane-
ra, no son sino insensatos, groseros e incapaces de llegar a las alturas espi-
rituales. Se establece una radical separacién entre nosotros y los otros.
Separacion nacida del desprecio a los demés y de una sobrevalorizacién
de lo propio.

Naturalmente que en la imitacion a la que nos referimos se evitara
esto. El formalismo es s6lo mimo. La verdadera imitacién es configura-
cién interna y veraz adhesion al modelo. Hemos hablado sélo del modelo,
en realidad deberiamos decir maestro porque soélo el maestro es su grado
més alto, que es el magisterio espiritual, es el tinico capaz de crear un
Ambito humano a donde puedan acogerse los discipulos.

La verdadera dialéctica de la ensefianza, en cuanto ésta significa
grabar y colocar una sefial, una “insignia” indeleble en el alma del otro,
s6lo puede ser comprendida cuando se observa la relacion esencial que
se establece entre maestro y discipulo. No se graba cualquier cosa. Acu-
diendo a la etimologia diremos, no se “ensefia” cualquier cosa, se ‘ense-
na” sélo la vida y se “ensefia” en la vida. Para esto es necesario, que
quien ensefie haya hecho de su vida un signo tan transparente y terso
que pueda ser comprendido y al mismo tiempo tan veraz que pueda ser
escuchado. Una vida veraz y transparente, puede, sin conciencia de ello,
despertar a los hombres que habitan en la tiniebla y el error. Aqui nace
la relacién discipulo-maestro que es el constitutivo mismo de la educacién.
Se es discipulo en tanto que se busca aprender de quien sabe (es decir
de quien ha gustado) una respuesta para nuestra vida. Pero se es maes-
tro no porque se instruya, no porque se enseie (sin las comillas) sino
Unicamente porque se vive.
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Para que una vida llegue a convertirse en magistral es necesario que
dejando de lado las multiples preocupaciones cotidianas de prestigios,
famas, deseos de figuracién y aun incluso el mismo deseo de perfeccién
en cuanto que perfeccidn, viva con absoluta sinceridad su propio camino.
La vida magistral nace de un total y profundo desasimiento y desnudez,
de una purificacion de los sentidos y del espiritu, como dice San Juan de
la Cruz, de una absoluta limpidez de deseos y afectos, de una entrega
radical al Absoluto. Sdlo haciendo dentro de si y en torno a si ese des-
pojo total, se va creando el ambito, el medio humano habitable.

Porque se ha establecido en desnuda pobreza espiritual, que no es
otra cosa que la experiencia cierta y consciente de la vpropia finitud, la
cual se revela con un grado de exigencia tal que hace encarar la realidad
desde la perspectiva de su real contingencia, por eso, todo alrededor co-
bra un aspecto de gravedad. Las cosas sélo tienen valor “sub specie aeter-
nitatis”, y al introducir la categoria de lo eterno en donde fluye gozosa-
mente y sin preocupaciones lo temporal, introducimos el hecho mismo de
gravedad. Desde el momento en que nos encontramos con la verdad
tenemos que ser serios; toda superficialidad en el trato con lo verdadero
es una verdadera profanaciéon porque es una falta de respeto con aquello
que es tan grande y sin embargo tan débil que un meridiano la separa
como decia Pascal. Pensemos que si al descubrir las verdades parciales
o al experimentar alguna vez la presencia de la Verdad, no somos extre-
madamente sinceros, hemos falseado y tal vez para mucho tiempo, algo
tan impotente como un nific pero a quien se debe maxima reverencia,
cuyo escandalo merece el fondo del mar. Este testimonio de la verdad
que se exterioriza por la gravedad (maturalmente no hablamos —hemos
superado en nuestro andlisis esa categoria— de los falsos profetas) crea
una de las condiciones del ambito. Donde los hombres ven la gravedad,
donde se manifiesta el respeto y la reverencia, se sienten atraidos y de-
moran ahi. Ahi viven por lo menos un tiempo aquellos que buscaban. El
maestro puede o no puede llamar, pero los discipulos, los que peregrinan
buscando el Absoluto, como decia en si mismo Leén Bloy, acuden a quien,
mediante la vida y la doctrina, pueda resolver la tensién entre la bus
queda y el no saber a ciencia cierta aquello que se busca. Por eso decia-
mos que al encontrar un maestro, los discipulos por lo menos algiin tiem-
po viven a su lado. Si es verdad que hay falsos maestros no menos verdad
es que también hay falsos discipulos, los que traicionan, los que niegan
y los que abandonan. El quedar algin tiempo, o mucho, o toda la vida,
completa la dialéctica de la relacién maestro-discipulo. El maestro creé
un ambito, el ambito es ahora habitado, y esta habitado porque en el
largo trabajo de purificacién y lucha interior, se ha recorrido los caminos
tipicos, es decir aquellos que tipifican la vida humana, se han pasado todas
las pruebas y se les ha dado una respuesta. Los discipulos veran que las
respuestas del maestro son las mas plenas, que abarcan en extension y
en profundidad las timidas respuestas que cada uno de ellos pudiera
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dar. Pero ademas, y esto es lo mas importante, este conjunto de respues-
tas inaugura un camino, indica una senda. Porque el maestro ha reco-
rrido de arriba abajo y de un extremo a otro los atajos y las vias, el ca-
mino que presenta seri practicable y siguiendo su camino, es como los
discipulos tratan de imitarlo.

Como permanece la respuesta, porque queda el camino, el maestro
puede haber muerto, pero sus discipulos mantienen presente el espiritu
y qué cercana a la verdad estd la expresiéon: “Mantener presente su espi-
ritu”. Aqui estamos en plena confirmacién de lo que es la presencia
sida. No es otra cosa que la presencia del espiritu. Evidentemente no se
trata de la plenitud del espiritu como si éste no fuera nada maéas que el
hecho cultural que conserva la impronta de su actuacién. En este caso no
habria ni para qué hablar del espiritu individual. Todo seria lnicamente
manifestacion del Espiritu Absoluto, y cada hombre una epifania mas o
menos privilegiada de este Espiritu Absoluto. En este caso, si bien es
posible salvar la respuesta personal y unica de cada cual, al resolver
el acontecer en mero desenvolvimiento del Espiritu, no se ve por qué
el Absoluto no sea el mismo desarrollo sin que se tenga que recurrir
a categorias espirituales. Esta es la conclusién que saca Marx. El espi-
ritu se reduce para algunos a motor de la Historia y para otros a pro-
ducto de la Historia. Hay una tercera manera de considerar el Espiritu.
Contarlo como intervencién y ordenacién desde adentro y desde afuera.
Desde afuera como Providencia y desde adentro como Libertad. Debe-
mos mantener este concepto del Espiritu para los efectos de la explica-
cion posterior. Los discipulos mantienen el Espiritu, es decir 1a respuesta
libre que dio el maestro a las solicitaciones de la coyuntura providencial
que le tocd vivir.

Asi se explica en qué forma los discipulos conservan el Espiritu,
con lo que esto comporta de fidelidad y de infidelidad y de qué manera
también su presencia es algo mas que un mero fendmeno cultural pero
menos que la presencia viva y plena. Efectivamente, hay una presencia
e incluso una actuacién a este nivel, pero no es méis que el indicio de que
el Espiritu esti y actia ya no desde lo que ha sido sino desde lo que es.
Por eso dijimos que a veces la presencia sida no era sino la pura y clara
Presencia.

Hay un caso que comprueba la afirmacidn; para el creyente, el Senor
Jesus, no es s6lo presencia sida, es absoluta y real presencia, aun pres-
cindiendo de la Palabra y de la Eucaristia. Pero lo es y de manera excep-
cional por la Palabra que anima, que da anima y éanimo y por el
Amor que une y vivifica. Desde esta presencia inica y admirable, hasta
las presencias en medios discipulares celosos y agresivos hay una gama
variada que nos prueba que el tiempo ha sido trascendido, y esto desde
el insignificante vestigio y rastro hasta la influencia decisiva, desde la ima-
gen desvaida o borrosa hasta la imitacién mas comprometida. Un primer
resultado del anélisis de la presencia sida nos ha conducido a la com-
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probacién de la posibilidad de trascender la limitacién temporal en lo fem-
poral. Hasta aqui no hemos hecho otra cosa que mostrarlo.

Desde que afirmamos que la presencia exigia tina existencia y que
el algo de presencia siempre estaba en relacién con la presencia de algo,
hasta ahora que vemos que esta presencia de algo, es la presencia del
espiritu y que este espiritu permanece a través de la devocion, de la dedi-
cacion que ponen los discipulos para su conservacién, si todo esto es asi,
hay presencias sidas mas y mas intensas que pueden atravesar los siglos
sin deferiorarse y presentar a cada época la respuesta necesaria. Esta afir-
macién comprobada empiricamente en la vida y en las obras de los gran-
des maestros espirituales es demasiado grave y debemos detenernos un
momento. Si después de doscientos afios alguien encuentra un vestigio de
nuestra existencia, habremos trascendido el tiempo, pero sélo en la mera
determinaciéon temporal; hablando con propiedad debemos decir que he-
mos trascendido nuestro tiempo, pero no el tiempo. O todavia mejor, tras-
cendemos el tiempo, pero no la temporalidad.

Cuando un maestro espiritual inaugura un ambito al cual se puede
acoger tanto un hombre de la decadencia romana como el barbaro inva-
sor, el burgués del siglo XII, o el hombre ilustrado del siglo de las luces,
un roméintico del 800, o el hombre sacudido por la angustia y el temor
de nuestro siglo XX, este maestro ha trascendido la temporalidad. Pues
1o propio de la temporalidad es el condicionamiento y la finitud. Si cada
momento histérico encuentra una respuest2, entonces se ha sobrepasado
la historicidad; si el tiempo no ha desmoronado su obra sino que por el
contrario en cada siglo los hombres acuden al maestro para leer con los
ojos de los discipulos y comprender la coyuntura histérica en que vivie-
ron éstos y de esta manera dar la respuesta que el maestro daria para
el momento actual; si, pues, el “in illo tempore” parece ser lo arque-
tipico para todo tiempo, y también para el que vivimos; si el tiempo es,
como dijimos, la posibilatacion de todas las posibilidades, y en aquel tiem-
po parecen haberse posibilitado sino todas, por lo menos las del sector
que corresponde a los miles de hombres que las han buscado ahi; si todo
esto no es trascender el tiempo y la temporalidad como condicién de todo
tiempo, no sabriamos decir lo que es.

Pero existe un argumento, que si bien es una reduccién al absurdo, es
eficaz como esclarecimiento de lo dicho. Si damos por hipétesis que sélo
ha existido un hombre con una plenitud humana que pudiéramos llamar
perfecta como Gautama o Lao Tseu y que con él y después de él no
existiera nadie mas en el mundo, podriamos preguntarnoes desde luego si
esta perfeccidn se perdié para siempre puesto que nadie la aprecia y no
servira para nada en adelante. Los mismos argumentos que encuentran
los hombres para demostrar la intemporalidad y la objetividad de los valo-
res se pueden proponer aqui. Y efectivamente es asi, porque si hablara-
mos en términos axiolégicos, diriamos que tratindose del valor mas 2alto
logrado por el hombre, en el caso de Gautama Buda por ejemplo, este
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valor aungue sélo hubiera sido vivido por & no quedaria obliterade para
siempre, de igual modo, si &l s6le hubiera inaugurado un ambito éste
tendria la misma validez siguiéndole millones de discipulos o viviendo
para siempre su vida solitaria. Evidenfemente esto no anula lo que afir-
mamos al principio, cuando deciamos que la muerie es definitoria, porque
da un veredicto sobre nuestra actuaciéon; atn asi, la muerte de Gautama, en
la hipétesis de una vida y muerte radicalinente singulares, hubiera sido
definitoria sobre la vida del principe Sidarta.

La presencia sida nos entrega, pues, la presencia de algo, una exis-
tencia que trasciende la temporalidad y que se manifiesta a través de un
algo de presencia, patente a nuestra valorizaciéon que no es otra cosa que
lo que llamamos espiritu. El espiritu no es para nosotros aquello que se
manifiesta en el desenvolvimiento de 1a historia. Es todo eso, pero tam-
bién algo que trasciende infinitamente eso. Es la posibilidad de acceder
a lo Absoluto, como realidad participada y por le fanto religada. Lo que
hemos dicho de la presencia del Espiritu no constituye una prueba de la
inmortalidad del alma, es sélo un mostrar y no un de-mostrar cémo la
presencia sida nos abre a la eternidad. No es mas gque eso, pero no es
nada menos que eso tampoco.

La presencia sida a través de la huella, la imagen, el recuerdo y
la fama, la influencia y la imitacién nos ha conducido hasta una afirma-
cion radical: La trascendencia del espiritu a toda determinacién temporal
y también la trascendencia a toda temporalidad. Mas aun, nos ha hecho
comprender en qué sentido debemos justificar la vida si debemos morir.
No se trata, deciamos al comienzo, de enconfrar los motivos de vivir,
porque algunas veces habrd que morir para salvar los motivos o razones
de vivir, debemos mas bien encontrar el recto camino que conduzca nues-
tra vida a su fin. Hemos empleado el “recto camino” como término y
no como frase sin mas; esta metafora tiene una larga historia en todas
las literaturas espirituales de la humanidad. Se la encuentra en la Biblia
y se la encuentra en el Corin, en las Upanischads, en el Tao T'King y
en la sabiduria primitiva americana o africana. Se trata, pues, de no
extraviarse en la buseca del fin.

Se debe pretender que el juicio definitivo y definitorio que la muerte
otorga sobre el humano vivir sea favorable, que el juicio mortal salve. La
salvacién no es unicamente rescatar de la temporalidad, e instalarse en
lo eternc. Es sobre todo el juzgar definitivamente y sin remisién que lo
vivido ha tenido sentido. Que la vida no fue insensata, que no se dila-
pidé lo donado mni que se enterrd el talento. La insensatez no consiste
s6lo en la dilapidacién, porque al gozar alegremente hoy sin pensar en
el dia de manana, puede asemejarse a una suerte de sabiduria que des-
precia la preocupacién y que sélo difiere en el objeto del gozo. La insen-
satez es gozar y hacer de este gozo el fin. Se es insensato porque no se
tiene Ia perspicacia de ver el manana y el pasado mafiana y sobre todo
las tardes que suponen todas esas mananas. La insensatez consiste también
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en no producir, por negligencia, descuido o superficialidad, aquello que el
siervo diligente hubiera hecho fructificar. La salvacién nos libra de una
insensatez irremisible y nos prueba a nosotros y a los demas que lo que
hicimos estuvo bien hecho. En ultimo término la salvacién es seguridad.

iPero qué necesidad f{enemos de seguridad? Examinemos un poco
la cuestidn. No es una seguridad para el més acd. No es una seguridad
que nos “asegura” “aqui y ahora”. Muchas hipocresias desaparecerian si
pensaran los hombres que nadie esta seguro de su salvacion. Es una se-
guridad de ultimidad. Hablamos de salvacién con categorias humanas
(Salvacién eterna y condenacidn eterna pertenecen sélo a Dios). Habla-
mos de una salvacién que asegura la per-duracion de la presencia sida.
Por la muerte y sé6lo por ella el hombre- puede salvarse. De aqui que la
muerte no sea tampoco un fin, ultimo. Es un medio para que se nos dé
un juicio definitivo y definitorio. La vida no es sino un fin intermedio,
la muerte es un fin s6lo como terminacion y no como término. ;Cual es,
pues, el fin Gltimo? Hemos visto que si bien los hombres nos dan el vere-
dicto salvador o condenatorio, sin embargo este veredicto pudiera pronun-
ciarse prescindiendo de los mismos hombres. ;Por qué tiene que ser esto
asi? ;Por qué puedo trascender a la contingencia y a la temporalidad?
ipor qué el camino de los que trascienden franca y luminosamente la
temporalidad es el camino que conduce al Absoluto? ;Por qué ellos son
los verdaderos peregrinos del Absoluto? Son otras tantas preguntas que
no encuentran eco en las respuestas de los que prescinden de una vision
que al par que ilumina la experiencia la amplia y vivifica. Porque si la
presencia sida no nos diera otra cosa que una perduracién temporal no
podriamos responder a las cuestiones nacidas de la comprobacién de la
existencia misma de la presencia sida. No queda otra cosa que abrirse
a lo in-temporal y caminar resueltamente hacia ello. Por eso toda acti-
tud humana debe ser itinerante. Deciamos actitud y no pose. Lineas antes
tratamos el problema y remitimos para después sefialar algunas caracte-
risticas del hombre de la pose.

En la actitud el hombre se concentra y da una respuesta coherente
y unificada a las solicitaciones exteriores y a las llamadas interiores.
El hombre de la pose trata de imitar esta unidad y esta coherencia, pero
mias le interesan las formas exteriores que la solucién interior. El hom-
bre de la pose vive disperso, frente a las solicitaciones exteriores. No
tiene otra respuesta que la entrega y en la entrega el hombre se pierde,
puede perderse para el bien o para el mal. Pero toda solicitacién, en
lo que tiene de solicitud y cuidado, como en lo que comporta de insinua-
cién y sugerencia, es un perderse en cuidados. Heidegger ha visto clara-
mente el peligro. Es un claudicar ante situaciones o insinuaciones foréa-
neas. El hombre de 1a pose podri guardar una apariencia de dignidad en
todo ello, pero no serd mas que una ligera pintura en las mejillas amari-
llas de un rostro consumido por la enfermedad. Algo méas grave ocurre
en las llamadas interiores. Si en los solicitaciones externas el hombre se
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pierde, en las llamadas interiores el hombre vacila. Por eso el hombre
de la pose no escucha las llamadas interiores, las ahoga o las desconoce.
Tiene miedo al encuentro y sobre todo al encuentro de una vida sin re-
ferencia, es decir de una vida i-rreverente y desligada. La pose resolvera
el abismo (resolver es diluir) con alguna frase feliz o con una sonrisa de
exquisita finura, pero se advertird inmediatamente la falta de gravedad.
Es necesario, pues, una actitud y una actitud itinerante. La actitud iti-
nerante es la actitud del peregrino, la del que camina pacientemente para
llegar un dia al término de su ruta. La actitud itinerante no se detiene
en medir el camino ni las dificultades, busca caminar y llegar al término
pronto o tarde, pero sabe que hay un término y hacia él camina. Lo
contrario a la peregrinacién es la huida y lo contrario al peregrino es
el fugitivo. Entre Abraham y Cain no existe sélo la diferencia de que uno
fue justo y el otro homicida; la diferencia es mas profunda, pues que el
uno es peregrino y el otro fugitivo. El uno camina a la tierra prometida
y el otro huye sin saber a dénde, o mejor dicho huye a Donde. Para
convertirse en fugitivo el hombre se ha desligado. Comenzé desligindose
de los hombres, sus hermanos (“yo no soy guardidn de mis hermanos”),
para luego desligarse de Dios. Sin ligazon, sin religazén, sin religion, el
hombre se cree completamente desalienado, recobrado y salvado de la
alienacién y la esclavitud, pero la Escritura nos hace observar que no es
el desalienado o el inalienado, sino precisamente el alienado, quien dice
en su corazén: “No hay Dios”. La liberacién del hombre al sentir de la
Escritura tiene signo contrario si se proclama la absoluta suficiencia hu-
mana. Y un profeta de nuestros tiempos, Dostoyevski, ponia en labios de
Smerdiakoff, pervertido por el intelectual Ivin Karamasov, aquella frase
de mera légica: “si no hay Dios todo est4d permitido”, hasta el parricidio.

Este alejamiento de Dios ha conducido al hombre al desierto y no a
la tierra prometida. Ellos nos dicen que esta Tierra no la veremos noso-
tros sino las generaciones venideras, pero podemos decir con Dn. Juan
“qué lejos me lo fidis”. Por eso Unamuno decia, yo quiero una salvacién

para mi, para este hombre de carne y hueso que soy yo, y 1o mismo puede
repetir todo hombre.

El hombre se alej6, huyd cada vez mas del mundo, vestigio y palabra
de Dios, se aproveché de él, pero siempre de huida. El hombre fugitivo
huye del mundo porque le recuerda su primera y radical huida. Vive en
la aglomeracién y en el ruido, huye del mundo para caer en un “mundo”
mundano y sin referencia, por lo tanto irreverente y profano. El mundo
sacralizado, el que tiene valor de sacramental como dice Johannes Pinks,
no existe para el fugitivo, no tiene tiempo de pensar en él. Trabaja y
actua en el mundo porque su actividad es una forma de huida y cuanto
mas descubra y se aproveche del mundo (del Universo) méas lejos estara
de este Universo. No vamos a hacer una sociografia de nuestra cultura
moderna, Guénon, Toynbee, Franca, Spengler, Danilewsky, Schubart, Be-
lloe, Marcel, Berdiaeff, para no decir mas que a los demds conocidos lo
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han hecho ya. Sélo queremos indicar con Max Piccard que la huida es la
forma constitutiva y sustancial de la sociedad contemporanea. Que el
hombre huye y con suerte tragica, que la pose es también una forma de
huida, pero que hay ademéis otras formas mas danosas y repugnantes.

El hombre se evade, busca las ‘“‘evasiones”, ld evasién supone ademaéas
de huida, encierro, y es que la mezquindad del hombre reducido a si
mismo es tan insoportable, que sélo queda una salida: la evasion o el sui-
cidio, que es otra silerte de evasiéon. Camus la planteaba en términos
meridianos. ;El hombre es realmente tan mezquino que no haya medio
de refugiarse a su lado? ;Es que siendo yo mismo contradiccidén y miseria
no seré capaz de framontar mi incapacidad para todo lo noble? Pascal
lo dice: “somos como criminales en una carcel llena de las imigenes de
su libertador y con las instrucciones necesarias para salir”. Pero como
huimos de Dios, ya no sabemos mirar ni las imigenes del libertador, ni
menos leer las instrucciones que nos libertarian. Entonces nos cerramos a
la libertad y huimos por la pose o el cinismo, por la desesperacion o la
simple espera. Porque la espera es también una forma de huir de noso-
tros mismos, se vive esperando, esperando a Godot, se alimenta la espera
que no espera nada, (anteriormente nos referimos a otra espera que es-
pera lo inesperado, ésta es fructifera y enraiza, la espera de Godot desa-
rraiga y arroja) o se huye por la desesperacion cerrdndose a toda posibi-
lidad de liberacién. La angustia y la derileccién sélo pueden ser valo-
radas y salvadas cuando se resuelven en esperanza. Y esta esperanza
es la compania y el sostén del peregrino, a lo largo del camino infinito
y en las horas interminables de la marcha silenciosa, o0 en el descanso de
las noches intimas. S6lo hay una plenitud del alma que le acompana y
anima y conforta: la esperanza al llegar a la Patria, la proximidad de
la Tierra Prometida. Y este es el tinico fin, porque sélo llegando a él se
lo conocerd, antes sélo se tienen referencias y noticias. En llegando cuan-
do todo haya terminado, trabajos y fatigas, ansiedades y miedos, cuando
se retorne a la Casa, entonces, todo habra sido salvado y el camino habra
tenido sentido, cada cosa que se haya vivido se la vera en su justa pers-
pectiva y el trabajo, aquel duro “oficio de vivir” tendrd la vida del pai-
saje que quedd atras.

Por eso llamamos actitud itinerante la del que contempla las cosas
con la visiéon de la Patria y por eso todas las presencias sidas, no son
sino hitos en el camino de regreso a la Casa. Roma, 30 de enero de 1965.





