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se a su clara delimitacién—, y sospechamos que el centro de gravedad
estd en la decisién a enfocar ciertos problemas y no en las soluciones
posibles.

iNo sera lo esencial (es decir: la esencia) de la filosofia una acti-
tud ante la realidad y la vida? ;No llama acaso el vulgo "‘filésofo’ a aquel
que en las contingencias de su existir se comporta de un modo reflexivo
y superior (como dicen los alemanes “ueberlegen”)? ;No sera la Filo-
sofia en verdad el filosofar, el ocuparse en desentrafiar hechos y cosas,
en convertir en problematicas las opiniones "evidentes”? No quiero in-
sistir aqui sobre un tépico que ya he tratado en otra parte (vide: La
Filosofia en Iberoamérica, Lima 1949, Reflexién Primera: La Filosofia):
bastenos insisticr en que la Filosofia como filosofia estaria en el mismo
plano que el meditar, que la meditacion. )

;Y la dificultad material? ;No muestra precisamente la filosofia con-
temporanea que para aclarar el ser, es necesario aclarar previamente nues-
tro ser, este ser nuestro que se aboca a la muerte, que lo limita, lo de-
limita, lo de-fine? Nuestro ser se halla terminado y de-terminado por la
muerte; no se le puede comprender, com-prehender §in darnos con su
delimitacién por la muerte. Nuestro ser no puede ser concebido, ni me-
nos aun aclarado, sino en vista de la muerte, que es su definicién. (;No
llamamos desde antiguo. por antonomasia, 'moxtales” a los hombres?)

La meditacidn sobre la muerte estaria pues en el umbral de la Filo-
sofia —y de lo que en ella aprendamos depende el sesgo que tome todo
ulterior filosofar.

Pero habra alguien que diga: ;no son todo esto conjeturas? Nada
de lo dicho esta probado. Y la Filosolia, precisamente ella. ;no ha de asen-
tarse en bases seguras, inclusive sobre su propia naturaleza? Se nos exi~
ge pues que probemos lo que acabamos de insinuar, para justificarnos y

" sobre todo dar seguridad a los pasos de la Filosofia.

No queremos nosotros aqui, sin embargo, producir una probanza de
lo que acabamos de sustentar, destinada a arrancar las frases que ante-
ceden al subjuntivo ~hipotético y problematico— y ponerlas en modo
indicativo —definitorio y resuelto—. Y ello simplemente porque es im-
posible producir tal probanza o demostracién. Esta, como tal, se dirige a
probar un contenido, y en nuestro caso el contenido es que no es el con-
tenido lo esencial. Por Jo tanto no habriamos producido una probanza

que nos convenciese pues lo probadc mismo enervaria el valor de la pro-
banza,

Lo que si podemos es hacer la prueba. Proceder como si en efecto
la meditacién sobre la muerte fuese la filosofia, y emprender esta medi-
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nia penosa. mutilaciones en el cadaver, etc.) Por lo comiin es menester
que la reflexion sobre lo que significa la muerte —el cesar definitivamen-
te la vida natural— lo coloque en verdad frente a esta situacién limite
para gue el nifio o adolescente sienta ante ella-una reaccién de espanto.
Y con ello se plantea el problema de la muerte, ese problema que sélo
se resolvera con la muerte misma. Por lo pronto preocupa la del préjimo,
y también se intranquiliza uno por los muertos, y sus posibles aparicio-
nes. Muerte, cadaver y fantasmas son los tres aspectos del misterio, pues
el hombre joven al encararse por primera vez con la muerte ve su ver-
dadera faz: Ja considera como un misterio, que transciende este mundo.
Para el primitivoe sigue siéndolo, pero en el hombre “culto” viene pronto
la aclaracién tranquilizadora: el misterio o es destruido por la explicacién
cientifico-naturalista o es sublimado por la respuesta dogmatico-religiosa.
En un caso la muerte se convierte en fen6émeno biolégico, el cadaver en
cosa, el fantasma en alucinacién. En el otro, es la muerte transito; el ca-
daver, despojo; el fantasma, supersticién y —en raras oporfunidades—
el alma.

Nosotros no seguiremos aqui ninguno de los dos caminos, ni el cien~
tifico ni el religioso, sino encararemos la muerte como tal, sin preocu-
parnos por ahora de ambos tipos de explicacién enunciados. La marcha
de la meditacion nos llevara, en su oportuno momento, a referirnos a en-
trambos. -

La muerte, por primera vez, la vimos en el préjimo. La muerte se
“ve" por lo pronto, a distancia, en el otro. ;Podremos gracias a una
observacién prolija y a una viva simpatia por el que muere aprender y
aclarar lo que es la muerte? Paul Ludwig Landsberg asi lo afirma (cf.
Essai sur 'expérience de la Morst, 1936, pag. 23), y emprende una inte-
resante investigacién sobre la muerte, basado en este supuesto. Ello pue-
de hacerse ya sea gracias a una experiencia personal, ya sea interpre~
tando un texto en que se relata Ja vivencia de una muerte. José Ferrater
Mora, por ejemplo se vale en su "El Sentido de la Muerte” (Buenos
Aires, 1947}, de tres casos a los que &l asistis: la muerte de un fami-
liar, la de un camarada de combate y la muerte anénima —sin sentido—
en un bombardeo. Texto célebre sobre el cual se ha trabajado repetidas
veces es el pasaje en el libro IV de Las Confesiones de San Agustin se-
bre el fallecimiento de su amigo de Tagaste; podrian también servir al
efecto los trozos relativos a la muerte de Oscar Thibaud y sus dos hijos
en "Les Thibaud” de Roger Martin du Gard, y muchos otros parrafos
de la literatura, que tienen la ventaja sobre la experiencia directa de sub-
rayar aspectos que podrian pasar inadvertidos en eila.
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La muerte es el acabar, la cesacién de la vida; después de ella ya
no hay vida fisica, en plantas, brutos y hombres. La muerte puede set
natural o violenta (esto es: forzada, a la fuerza), y esta clasificacién no
depende del que muere sino de la contingencia-en que lo hace. La muer-
te puede venir cuando la vida estad terminando, como la cuerda de un
juguete, y el organismo gastado. Ese terminar es precisamente la muer-
te, la muerte natural por excelencia, que cierra un ciclo biolégico. Pero
también puede venir intempestivamente, en pleno empuje vital, por ac-
cidente exterior, y entonces tenemos la muerte violenta. En un caso vie-
ne la muerte cuando se acabd la vida, en el otro la corta. Conocemos la
alegoria del segador con su guadafia: a veces siega mieses maduras: otras,
trigos en flor. ;Qué acontece aqui? La vida se desarrolla por su cuenta,
y de repente cae la guillotina de la muerte y le pone fin, en cualquier es-
tado de perfeccionamiento en que se encuentre. jAh, sabemos bien cémo
la vida lucha con la muerte que viene de fuera, potencia extrafia! Pero
cuando la vida se terming, acabé, perfecciond, madurd, entonces Ja muer-
te no viene de fuera, es como la semilla que sale del fruto: es el punto
final que reclama la vida misma, mas atn, la dltima fase de ella. En un
caso, vida y muerte son momentos heterogéneos; en el otro homogéneos.

Hay dos clases de muerte: la una es el término natural de la vida,
su perfeccionamiento; la otra es la incidencia de la nada en el ser. Pero
el asunto no esta del todo claro: ;cémo puede ser el perfeccionamiento
de la vida su negacién, la muerte? Y por otro lado: también la muerte
natural es incidencia de la nada en el ser.

El asunto es perplejo: lo que llamamos muerte no es {en vista de Ja
vida en cuya funcién la entendemos) un fenémeno dnico: muerte natu-
ral y violenta se diferencian esencialmente. La una es la consecuencia
16gica del desarrollo de la vida: la otra algo que lo contraria. Pero la
esencia de la muerte natural parece ser contradictoria en si (;cémo ne-
gacién es perfeccionamiento?), y por lo tanto parece que la esencia de
la muerte violenta lo es también de la natural (pues negacién es inci-
dencia de lo contrario).

Muerte natural y muerte violenta tienen caracteres esenciales co-
munes: cesacién de la vida, conversién del ser en no-ser (o mejor di-
“cho: enn un ser que no es ser con vida); pero, en vista de la vida, carac-
tercs esencialmente diversos: una es un momento, una légica etapa de
la vida de un ser, la otra, una ocurrencia imprevisible y hasta absur-
da. Una, aquello a lo cual Ja vida —al declinar— tiende en forma in-
mediata; la otra, lo que a todo trance trata de evitar.

Pero esto no es todo: jno es por ejemplo el suicidio un acto al cual
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estaré muerto. La muerte como factum, como acontecimiento, no puede
pues ser vivida. Y con esta comprobacién deberia terminar este estudio,
y la Filosofia limitarse a abocar al misteric de la muerte. Es decir que
la meditatio mortis no seria la Filosofia sino la demostracion de su im-
posibilidad.

Pero a lo mejor el hecho gue la muerte no pueda ser vivida como
factum es nada menos que la razén por la cual la meditacién sobre ella
pueda ser la Filosofia, Si {a muerte fuese un hecho que se repite, diga-
mos el suefio o el dolor, y que pudiera ser vivida, analizada y desmenu-
zada, entonces seria un pasaje de la vida, sin duda muy interesante, pe-
ro no seria el objeto de una preocupacién radicalmente diferente de las
deméas preocupaciones y ocupaciones cotidianas, no consistiria el tema y
el aguijon de la Filosofia, —y por lo demas no seria muerte.

Mientras vivimos la muerte no es en el sentido de un factum. ;Se la
puede captar entonces? ;No sera algo asi como la nada. que al ser pen-
sada conceptualmente se la deforma porque se la aprisiona en las cate-
gorias ‘del ser?

De hecho la muerte —~sea o no sea algo~ alfecta nuestra vida: la
tememos o deseamos, esperamos o rehuimos. Nuestro vivir se comporta
frente a nuestra muerte. ;Oscuro instinto? ;Intuicién indescriptible? ;Se-
ra posible fijarla de modo que se pueda hacer una investigacién sobre
ella, que sea la base y objeto de nuestro meditar?

La Fenomenologia nos ser4 al efecto un instrumento precioso, mas
aun: el tinico modo “cientifico” de captar adecuadamente la muerte. Y
ello por tres razones:

{o=Ante todo porque se trata de descubrir, de ver, lo que es la
muerte, como punto de partida de la meditacién, es decir de describir
su esencia, Y a este EIDOS corresponde un solo correlato en el mundo
natural ~mi muerte— del que puede partir la ideacién, Y una vez rea-
lizada ésta ha de tener el resultado de la investigacion fenomenolégica
valor general y necesario, es decir para las muertes de los demas, en
cuanto son de ellos.

2°—DPorque el “objeto intencional”, esto es, el sentido que ténemos en
la conciencia pura, no requiere un “objeto actual” correspondiente. En el
caso de la muerte {mi muerte), que no se da {atn) en la realidad, es
este postulado de la Fenomenologia de singular importancia, pues si la
reduccién eidética no autorizara a ello, no habria en rigor el "derecho”
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“desde dentro”. Al trasplantar estos datos énticos al plano ontolégico
cometemos una falta doble: identificamos morir (éntico} con muerte (on-
tolégico) y muerte propia con ajena. Error semejante cometemos cuan-
do nos imaginamos nuestra muerte a base de determinados estados vivi-
dos por nosotros durante una enfermedad grave, un sincope, etc. Eso
puede parecerse a la agonia, pero no a la muerte que es radicalmente
distinta de cualquier peripecia del vivir.

Esta altima e irrepresentable posibilidad es, como ya apuntamos,
propia nuestra. Yo no puedo tener, en el més estricto sentido, el fin de
otra persona ni otra persona mi fin. Y como lo ha aclarado Heidegger
es esta posibilidad no sélo propia mia, sino la mas propia de mis posi-
bilidades, porque en el fin esta en juego la existencia entera, en él le va
todo su ser. Y también es la posibilidad absoluta, que la existencia, des-
ligada de todo apoyo mundanal, de toda relacion y relativizacion, tiene
que tomar a su cargo en su soledad.

No creo que sea necesario insistir en estos tres caracteres de la muer-
te: su caracter de posibilidad ultima, mas propia y absoluta de la exis-
tencia (cf. Heidegger, Sein u. Zeit, pags. 263-4), que despejan el cam-
po de nuestra investigacién: no puede ser pues descrita su esencia a se-
mejanza de la vida, ni a semejanza de la muerte ajena, ni en vista de
las referencias que vinculan a mundo y existencia.

Pero, volvamos a repetir la pregunta ya planteada: ;cémo podremos
saber en qué consiste esa posibilidad hacia la cual nos dirigimos, con la
cual nos preocupamos, hacia la cual somos?

La muerte es una posibilidad dnica y extrema de la vida, pero no
sabemos a base de nuestra experiencia de la vida en qué consiste esa
posibilidad. Es imposible describir el noema “muerte” que por lo pron-
to se nos presenta como desconcertantemente vacio, como la negacién
de nuestro ser-en-el-mundo, mas adn, con referencia a nuestra vida co-
tidiana, como la negacién del ser (;no decimos al referirnos a un difun-
to que “dejé de existir’'?). Vamos pues al plano noético, ya que lo noe-
matico nada nos puede decir:

¢Cémo se nos muestra la muerte en el acto por el cual somos expre-
samente hacia ella?

1*—Por lo pronto como amenazante (bedrohlich). Nos sentimos a-
menazados por aquello que puede desintegrar, esto es fraccionar, nues-
tra existencia, arrebatindole un sector de su ambito. Lo fundamental en
la amenaza consiste en que amaga sustraer algo nuestro, alejarlo de la
circunstancia en que esta referido a la existencia: asi cuando alguien
quiere privarnos de una propiedad, o nos quiere arrebatar la honra, o
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es la “muerte civil” la ausencia de todo derecho; para el teélogo que se
refiere a la vida, como estado de gracia, es la muerte la pérdida de la
gracia. La muerte es siempre la ausencia total de aquello que constifuye
la vida). Ante esta negatividad total se produce la verdadera angustia,
(Angst), aquélla en la cual se fundan todos los otros estados angus-
tiosos.

3°~La muerte tiene también el caracter de espantosa (ab-scheu-
lich). Lo espantoso {as was uns scheu macht) es aquello que nos re-
pele, nos asusta, nos re-pugna. Y nos repele porque es monstruoso. asi
por ejemplo, el absurdo repugna a la razén. Nos sentimos rechazados
por aquello que es inconcebible, en si contradictorio. No es lo grave
ahora que no sepamos qué cosa es lo espantoso, sino lo que nos asusta
es que sabemos que esta en pugna consigo mismo. Ante ello retrocede-
mos desconcertados. Lo espantoso tiene una dnica determinacidn, que es
en si monsiruoso, contra natura; pero en qué consiste tal incongruencia
interna, eso no se aclara.

La existencia tiene pavor a lo espantoso, se espanta ante ello, como
un caballo se espanta ante algo que el jinete ignora.

La muerte es espantosa —pavorosa— no en vista de las contingen-
cias del morir —la agonia—, que en realidad tememos. y que pese a su
“monstruosidad” en comparacién con el cotidiano vivir no son en si
contradictorias: sino como lo ha dicho con gran acierto Marjano Iberico
{La Aparicién, Lima, 1950, pag. 164) porque la muerte es desapari-
cion. :

Para el existir. como ser en el mundo, es incomprensible {no 13gi-
ca, pero si existencialmente} un estado de no-ser en el mundo, porque el
estar mismo sélo puede ser entendido como mundanal. Hay una contra-~
dicci6bn tremenda entre el no-ser-mas-en-el-mundo y esa referencia al
mundo en que esta el desaparecido. El imaginarse cémo seguira siendo
el mundo cuando ya no estemos en él es algo contradictorio, porque mun-
do (nuestro mundo) es siempre el campo de nuestras referencias —y asi
o sentimos en el fondo de nosotros.

La desaparicién es el ser del no-ser en el mundo; el desaparecido
es mundanalmente el que ya no es en el mundo. Y este absurdo no s6-
lo afecta nuestra futura desaparicién sino también a los desaparecidos.
Por eso no sélo me espanta mi muerte, sino también me espantan los
muertos, los fantasmas. El duende, el "alma’”, la "pena”, el “‘espanto”
como dicen en otros paises, es el que ya no es mas. La muerte es algo

radicalmente monstruoso porque la contradiccién no es entre tal y cual
calidad, sino entre ser y no ser.
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del mediodia en el campo que producia el “miedo panico™ a los griegos.
Por fin hay hechos insélitos pero ni amenazantes ni desconocidos, v.g.
un eclipse total de sol, o determinadas ceremonias ptblicas que conmue-
ven. En cuanto a lo espantoso, hay cosas que espantan, pero que son
conocidas, sélitas y no infunden temor, como v.g. algo muy feo (estéti-
camente contradictorio).

La muerte es empero a la vez radicalmente amenazante, desconoci-
da, espantosa e insélita, lo que le confiere un caracter especialisimo den-
tro de las posibilidades de la vida. Es indeterminada en cuanto a su rea-
lizacién (hora incerta, decian los latinos), en cuanto a su ser, a su con-
gruencia interna, y en vista de nuestra preocupacién, que la teme en
cuanto amenaza a la existencia.

La reaccién del hombre frente a la muerte es por eso compleja: de
angustia, temor, pavor, ansia-desasosiego, a la vez. Como estos ''senti-
mientos” tienen —como hemos visto— caracteres opuestos, podria creer-
se que en el estado de 4nimo '‘resultante’ habrian de anularse mutuamen-
te, o que, burlando la légica. se diesen, sin embargo, simultineamente.
Esto empero no es asi: la posibilidad de tal opinién estriba en que he-
mos procedido analiticamente, estudiando los diversos aspectos de la noe-
sis "muerte” analdgicamente con otros que se le asemejan y son dados
en lo cotidiano. La vivencia hacia la muerte es empero algo pristino y
unitario, y en ella no se dan (ni pueden darse) en su individualidad des-
crita sus diversos aspectos: el estado de animo en que somos hacia la
muerte tiene pues la imprecisién de contornos del misterio que es la muer-
te misma, y escapa a todo intento de ser conceptualmente aprehendida
y comprehendida en su integridad. Sélo podemos captar cada vez, un
perfil del rostro noético de la muerte.

Como veremos mas tarde, cuando la muerte por alguna razén, pier-
de uno de los aspectos indicados, cuando deja de ser amenazante, ins6-
lita, pavorosa o desconocida, la actitud total del hombre frente a la muer-
te. la manera en que la existencia es hacia ella, pierde ese cufio inico
que se imprime a toda la vida: ]a muerte se queda sin esa carga onto-
l6gica a que nos hemos estado refiriendo.

La muerte pone fin, término, a la vida, pero es indeterminada. Ella
no es término propiamente, ni tiene término, ella pone término. Su per-
tenencia a la vida no es en cuanto lo que ella es, sino en cuanto lo que
«ella hace. Y en verdad sélo puede radicalmente terminar (la vida) por-
que es sin término. La muerte termina la vida como el espacio vacio, el
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APEIRON, pone limite a las cosas, las contiene. Con-tener es tener
dentro, pero también atajar, evitar que algo pase, que tras-pase. La muer-
te contiene, es continente. Pero hay un profundo parentesco entre el
continere y el contingere. Continere es “'tener dentro”. Contingere tiene
que ver con tangere (tocar); es “tocar dentra’. Y aqui “tocar” se re-
fiere a la vez al con-tacto, y al “llegar el turno” (como cuando decimos
“ahora te toca a ti"'}, al acontecer. La muerte no solo contiene la vida,
sino que al contenerla le acontece, “le llega”, v de este modo es ella tam-
bién contingente. La muerte es la tltima, definitiva y total contingencia
de la existencia.

La existencia (ec-sistencia)‘consiste en un ultra-pasar, en un estar
donde aquello que no es ella, en un estar en relacién con..., de suerte
gue es el puntd de referencia de las cosas, pero no depende de ellas. La
existencia esta sin embargo condicionada por aquello que abarca, por las
circunstancias de su situacién. Pero no es, por asi decir, limitada; es un
contenido que tiene contingentes (énticos) que la contienen en la contin~
gencia (categoria ontolégica). La Ec-sistencia es contenida en la contin-
gencia, en las contingencizas. Pero a su vez la ec-sistencia con-siste en
ellas. Las contingencias mundanales la atafien, la refrenan, y por lo tan-
to Ja limitan, pero ellas no son algo ajenc a la ec-sistencia: la constitu-
yen en su mundanidad. Como fronteras, limites, son “partes’ de la exis-
tencia, pero a la vez estan mas alla de ella: son transcendidas por ella,
pero le son trascendentes. :

Como vimos, la muerte es la contingencia total, a ella son relativas
todas las gemas: el hambre, el frio, el odio, la insuficiencia de la razén,
etc. Todas ellas alcanzan su plena vigencia de contingencias cuan-
do pueden f{levar a la muerte. Esta, a fuer de contingencia que es. “per-
tenece’ a la vida como existir (fin de la vida), pero a su vez va no es
vida, no es existir.

La ec-sistencia con-siste en su con-tingencia. Como la ec-sistencia es
trascender, y a la vez estar limitado, tiene la contingencia también una
duplicidad dialéctica, que en el casc de la muerte alcanza su forma mas
caracterizada.

Consideremos mas de cerca esta dialéctica de la muerte. De un la-
do es para nosotros la venidera cesacién de la vida. A esta instancia on-
tolégica corresponde el fenémeno éntico de morir. Morir es acabar de
vivir, el hecho real por el que se detiene la vida. La muerte es el resul-
tado del morir. Pero también es su esencia,

Pero ;qué es morir? Es perder la vida, abandonar la vida, dirigirnos
hacia el fin de la vida, luchando por conservarla, pero siendo vencidos,

BIRA, 1. 1851
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realiza la vida, es futuro hacia el cual tiende como negacién de si, y a
la vez su ser actual, presente. El noema “muerte” de vacic que era se
torna asi riquisimo, es el contenido que abarca la totalidad de las noesis.

La problematica de la muerte tiene que ser vista desde esta dialéc-
tica. que es también la dialéctica de la existencia. Esto se muestra con
gran claridad en la certeza-incerteza de ambos fendmenos.

La vida. nuestra vida, como captada por nuestra experiencia interna
es lo mas cierto y sequro que hay. De esta certeza radical es el "Ego
cogite” cartesiano un fragmento intelectualista. Con la existencia se da
simultdneamente la certeza de ella. La muerte frente a ella es incierta,
insegura; no poseemos una demostracién apodictica de que se realizara.
puesto que de la muerte del préjimo no se sigue con absoluta necesidad
légica nuestra muerte. Y aparte de esto requeriria una abgsoluta concien-
cia de la mortalidad —no una insuficiente sospecha o inferencia empiri-
ca— una profunda reflexién que no todos realizan, y que siempre gue-
dara a la zaga de la certitudo que tenemos de nuestra existencia.

Y sin embargo, como dice Heidegger {Sein u. Zeit, pag. 265), supe-
ra la seguridad de que habremos de morir cualquier evidencia relativa a
las cosas mundanales o una a los objetos formales. La.sequridad de la
muerte tiene pues otra raiz que no deriva ni de la induccién —a base de
las defunciones que vemos— ni de la reflexién sobre nuestras limitacio-
nes. La seguridad de la muerte es el fenémeno correlativo a la insequri-
dad de la vida. Leemos en San Anastasic: ADELON PHYSEI KAI
ZOE HEMON OQUSE (vita nostra natura incerta). Nuestra vida es por
naturaleza incierta (MG, 26, 872-A). Y no otra es la idea de Euripides
en Alceste: la muerte hace toda la vida dudosa, pues “todos hemos de
morir por fuerza”.

Si la vida es insegura —cuantos peligros no la acechan~— y esta a
punto de acabarse a cada momento, su inseguridad proviene fundamen-
talmente de la muerte, a la cual llevan todas las demas inseguridades
de la propia vida. La vida es insegura porque la muerte es segura. Por
debajo del saber empirico o reflexivo de la muerte —que no nos la pre-
senta como segura porque no es légicamente necesaria— se da la sequ-
ridad de nuestra muerte como la inseguridad capital de nuestra contin-
gencia.

La existencia estd segura de si, pero es insegura en su contingencia.
La contingencia es insegura, pero con seguridad limita a la ec-sistencia
en su con-sistencia.

Pero contra esta presentacién dialéctica de la existencia en su con-
tingencia podria argliirse que 'seguro’’ no es un término univoco: a ve-
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ces significa “certeza” (vida sequra, muerte insegura), otras '‘estabili-
dad” o potencia de imponerse (vida insequra, muerte segura). En ver-
dad el término no es univoco, pero ambos sentidos se refieren, aungue
en diverso modo, a una realidad tnica, y mas profunda, a la afirmacion
del ser. Sélo se puede afirmar l6gicamente, con certeza, lo que esta afir-
mado, lo que esta firme, en la realidad, si es que no queremos conver~
tir la certeza en una categoria meramente psicolégica sino conservarle su
genuino caracter logico, esto es, que supone la verdad. Y aquello que
se afirma, que es estable, y por ello se impone, se descubre en la verdad.
La certeza de nuestro vivir se basa en que vivimos. La realidad de nues-
tfro morir como suprema contingencia en que consiste nuestra ec-sisten-
cia, nos certifica que vamos hacia la muerte. Ambas “seguridades”, la
de la vida y la de la muerte, se {undan en una seguridad radical comun:
en la afirmacion de la existencia per la contingencia del morir. O dicho
en forma paradéjica pero exacta: en la seguridad de nuestra propia in-
seguridad. -

En esta dialécfica se funda que la existencia alcance su totalidad,
se complete, en su fin. Se trata de una teleologia que al agudizarla, rebasa
a la aristotélica. La vida estd por asi decir toda junta al llegar a su
muerte. No solo en la caleidcscopica vision de los principales sucesos
de ella, sino esencialmente reunida. Muerte como esencia del vivir y muer-
te como esencia del morir, ya no se hallan en tensién: la vida se ha rea~
lizado totalmente.

O dicho en una metafora: la muerte que, como sombra de la vida,
la acompaia en todo su trayecto, se hace cuerpo al llegar al fin de la
jornada. La muerte como negatividad esencial de la vida como ser-en-
el-mundo ~instancia ontolégica~ llega al término de la vida a ser su
“negacién’’ y —dnticamente— se realiza en el ya-no-ser-mas-en-el-mun-
do, en el “pasar a mejos vida" como se dice cuando se encara el no-ser-en-
el-mundo a la manera de ser-en-el-mundo.

En la decisién hacia la muerte el hombre se adelanta, se proyecta
hacia ese fin y debido precisamente a la dialéctica indicada, puede al-
canzar su totalidad —y con ello su propiedad— en vida. Porque no s6-
lo al llegar a la muerte, como término de nuestra vida, alcanzamos la rea-
lizacion de la esencia del vivir, sino que al vivir esta esencia estamos en
el fin, vivimos nuestra finitud. Y en esta finitud tenemos a la vez la limi-
tacién pasiva, la contingencia de la existencia, su insequridad; y la li~
mitacién activa, la contingencia de la muerte, su seguridad. La contin-
gencia tiene pues una doble faz, y en esta duplicidad consiste la dialéc-
tica que acabamos de bosquejar.
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El hombre que se decide a su muerte, es pues en su propiedad, por
ser la muerte su mas propia posibilidad, y ha alcanzado su totalidad
(cf. Sein u. Zeit, 264). La muerte es asi colocada en la vida —como su
esencia— y la vida en la muerte —como su limite—. Y ello por la de-
cisién de la existencia que se decide a aceptar la existencia como es. La
finitud de la existencia —que le es esencial, pues su ser es la muerte—
es asumida por ella misma, explicitada, vivida. El hombre se compene-
tra de que la vida estd en la contingencia de la muerte, y que esta con-
tingencia hace consistir su vida. Y este hombre es el "hombre cabal”,
el gue no se rehuye a si propio, en la encrucijada de la vida.

Pero este “hombre cabal” no se da siempre. No todos los hombres
alcanzan de hecho su propiedad en su totalidad, en su ser hacia la muer-
te. El supuesto necesario es que el hombre sea afectado por la muerte.
Ahora bien, vemos diversos casos en gue la existencia no es afectada por
este fenémeno. Tal es el caso del estoico o del que despreocupadamen-
te vive su vida, dia a dia, sin importarse de lo futuro. Para entender es-
to es menester estudiar un aspecto de la existencia que hasta ahora no
hemos tocado: el origen de la temporalidad en el ser hacia la muerte.

El hombre sélo puede realizar en cada momento una_de sus muchas
posibilidades. y por lo tanto tiene que dejar de ser todas las deméas. (El
no escoger ninguna es también una posibilidad). Una vez realizada una
posibilidad en perjuicio del resto, es este acto irrevocable, pero también
irrepetible, y por eso somos definitivamente responsables de ¢l. (Respon-
sabilidad es una categoria muy distinta de “culpa” y mérito, pues no se
basa en la libertad sino en la independencia, y cada cual es independien-
te en su individualidad). El acto es irrevocable porque modifica la situa-
cién —sea interna o externa— de Ja existercia y por lo tanto crea un
nuevo complexo de posibilidades. El realizar una de ellas, que tendiera
a "borrar” la actualidad de una posibilidad anterior indeseable, en verdad
no revocaria el acto que la realiz6 sino realizaria uno nuevo que actuali-
zaria una posibilidad del nuevo complexo. Los actos son también irrepe-
tibles: el acto crea una nueva situacién, y las posibilidades de esta nue-
va situacién son, como tales, distintas de las de cualquier situacién an-
terior. ;

Una situacién resulta asi de la otra, por la realizacién de, cada vez,
una posibilidad, y de este modo se establece una “linea” irreversible, pues
no es revocable la decisién por la que escogemos las posibilidades sucesi-
vamente, y constantemente en marcha, porque no hay regresién (repeti-
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bilidad) posible. Esta “linea” es el tiempo y tomamos conciencia de ella
por la sucesion de nuestras posibilidades actualizadas consecutivamente.
No queremos hacer aqui un analisis de la conciencia del tiempo, que con
la penetracién propia de él se encuentra en la obra de Husser]l “Vorle-
sungen zur Phaenomenologie des inneren Zeitbewustsein” (1928). Bas-
tenos sefialar que en la “linea” del tiempo cada momento es tnico y de-
finitivo freate a los anteriores. Las posibilidades realizadas, en su or-
den, segin las situaciones, constituyen lo pasado. La realizacion de ca-
da posibilidad es lo presente, y sirve de punto de referencia si —ya pa-
sada— la consideramos de nuevo, y entonces constituyen las que le si-
guen, lo futuro. La posibilidad que en este momento realizamcs es, si va-
le ia expresién, el presente absoluto. Lo futuro son las que estan por
realizarse, pero no sebemos a qué situaciones pertenecen, ni en qué o:-
den, ni cuéantas. Hay, sin embargo un adelantarse, un “sospechar” con
mayor o menor fundamento, cémo seran las situaciones del futuro vy
nuesira decisién respectiva. Esta inseguridad relativa a nuestro propio
futuro tiene, empero, un (nico punto seguro, y éste es el fin de nuestra
existencia, en el sentido de la vida como es actualmente: nuestra muer-
te. Ella limita asi la cadena de las posibilidades; es la sifuacién limite,
en que habrd una unica posibilidad, que tendra necesariamente que ser
realizada. Es algo asi como la hora 0, después de la cual ya no hay
tiempo. No sabemos en qué niumero estamos frente a este 0 final, pero
sabemos con “seguridad” que es un nimero mensurable. Estamos en ex-
pectacion de lo que vendra, en la conciencia de que sera antes de la muer-
te. Y tan es asi, que lo sin fin, nos resulta inconcebible,

La muerte adquiere asi al lado de una "‘seguridad” correlativa a la
insequridad, a la inestabilidad de la vida, una "‘certeza’ derivada de
que seria inconcebible que no tenga fin. Asi como es inconcebible el ser
desde siempre, ¢l no haber nacido, es inconcebible el no tener fin. Y sin
embargo, sin tener una certeza apodictica —que es imposible de” obte~
ner— de nuestro nacimiento, por esta razén no dudamos de él. (Hay
que tener presente que aqui inconcebible no significa impensable: quiere
decir que no nos podemos formar un concepto pleno del para siempre
y del desde siempre, que no hay implecién de esta intencionalidad). Co-
mo el ser para siempre no puede ser comprendido (como no podemos
comprehender algo a lo cual siempre se afiadira algo). nos encontramos
mas seguros, y de alli la seguridad, en un tiempo limitado, esto es en
una existencia finita.

La muerte nos hace comprehensible el tiempo, nos muestra que el
tiempo es limitado, y que para nosotros (y el tiempo para nosotros ne-
cesariamente se refiere a nuestras posibilidades) es necesariamente limi-

\
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tado. En otras palabras: el ser hacia la muerte nos descubre la tempo-
ralidad del tiempo. Y la temporalidad, la limitacién intrinseca, del tiem-
po nos coloca ante la muerte. Temporalidad. muerte y contingencia son
fendmenos que se implican,

Pero hay algo mas: si la realizacién de una posibilidad en detrimen-
to de otras determina la situacion, esto es, el complexo de posibilidades
siguiente, y si cada realizacién de posibilidad responsabiliza (engage,
ist ver-bindlich) al hombre por la no-realizacién de las otras, entonces
hay en el tiempo un arrastrar de responsabilidades, una “culpa ontolo-
gica” {no moral, sino constitutiva) en que se halla, digamos. resumido
todo el proceso de seleccién de las posibilidades realizadas y de rechazo
de las no-realizadas. En esta situacién el hombre estd cargado (tiene a
su cargo) toda su existencia.

La muerte al poner fin a la existencia, implica de un lado que no
se dé mas la posibilidad de asumir nuevas responsabilidades en-el-mup-
do, pero junto con ello desaparece la posibilidad de realizar cualquier
acto justificativo de ellas. Con esto adquiere la temporalidad un puevo
caracter —morsal—, a fuer de limitada, limita las posibilidades de justi-
ficacién, y por ello cada acto de responsabilidad cobra una singular im-
portancia: no es seguro que pueda justificarse en el futuro. si no es que
tiene su justificacion en si. Y la muerte, en cuanto limite, es —como apa-
rece en la Apologia de Sécrates— la dltima posibilidad de hacer el bien
o el mal, de ser bueno o malo. (Platén, 28 d, 38 a. sgts., 41 d. sgts.)

La temporalidad no sélo es asi la esencial limitacién del tiempo en
cuanto a su magnitud, cuantitativamente, sino su esencial limitacién en
cuanto a la oportunidad de justificacién de las responsabilidades, cuali-
tativamente. Si el tiempo no tuviera por esencia la temporalidad, no s6-
lo nos seria inconcebible, sino la responsabilidad que implica la decisién
por una posibilidad en detrimento de las deméas se esfumaria en la ili-
mitada perspectiva de posibles justificaciones a posteriori. Subsistiria,
desde luego, la “culpa ontoldgica”, con la posibilidad de aumentar al in-
finito, pero con la imposibilidad de tener un significado en lo presente o
futuro: la justificacién ~lo moral— careceria de importancia, por ser
indefinidamente postergable como una posibilidad siempre abierta. FEl
tiempo se vaciaria de sentido: la irrevocabilidad e irrepetibilidad del acto
selectivo de posibilidades perderian todo relieve, y la irreversibilidad del
tiempo seria una apariencia que no éomprometeria a la existencia.
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Se olvida empero que este hombre cabal —en el sentido de Heidegger—
es maximamente contingente, con “libertad” hacia la muerte {pag. 266),
y que su absolutizacidn, su tritnfo intermundanal sobre la muerte reque-
riria algo distinto: ser libre de la muerte. Este hombre para el cual la
muecte ha perdido su caracter amenazante ha absolutizado también al
tiempo. El tiempo como sentido de su existencia no es puesto en tela
de juicio por Ja muerte —que ya no limita al tiempo sino lo asume con
el mundo~ pero su temporalidad no es negada, sino por el contrario
aceptada, afirmada, absolutizada,

Estos cuatro modos aqui indicados, relacionados con las caracteris-
ticas noéticas de la muerte, socavan —como vimos— Ja temporalidad co-
mo contingencia pero no la suprimen, como fué e] caso con el estoico y
el que vive su vida dia a dia.

4.— Hay, para terminar, otro grupo de modos “defectivos™ de la
muerte, en que ésta no ha perdido sus caracteres de insélita, amenazante,
espantosa y desconocida, sino que precisamente porque el hombre los
siente agudamente reacciona fieante a ella en forma descomedida.

a) El primer caso ha sido caracterizado por Heidegger con el tér-
mino “das Man”, el “uno’, o como diria Quevedo, el “otro”. Es el mo-
do de ser de la existencia que huye de la muerte, que no quiere tener
ninguna relacién con ella. porque la teme sobremanera. Este hombre de-
cadente no guiere verla como venidera, no quiera verla venir, ni vivirla
como esencia de su vida; huye hacia las cosas, se refugia en el mundo,
se abraza a la vida (cuando en verdad —como dice Kierkegaard— esta
encadenado a la muerte). Da las espaldas a su contingencia y trata de
acallarse la conciencia con palabreria. Hace politica de avestruz. En es-
te hombre “vital” no falta la tensién hacia la mas propia posibilidad, pe-
ro trata de olvidarla en la impropiedad. La totalidad se presenta como
posibilidad, pero no la escoge. En la angustia ante‘la temporalidad pier-
de el tiempo. En cl deseo de vencer a la muerte la elimina de la memo-
ria —Jo que nunca se alcanza totalmente—. La muerte no se deja ven-
cer asi, por consideraciones de caracter generzl o amnesia, y el huir
de la muerte, cuando se toma plena conciencia de este estado absurdo,
hace que la vida sea peor que la muerte.. ..

b) El otro modo defectivo de ser afectado por la muecte es el
ser para la muerte.

No nos referimes aqui al héroe o al santo, que la supera
asumiéndola totalmente, dandose por los demas y convirtiéndo-
se asi en el simbolo de la comunidad, sino a una clase de gen-
te que siempre ha habido y que zhora sc ha puesto de moda:
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al pseudo-existencialista. El nihjlismo como tabla de salvacién
en el naufragio humano es una paradoja muy antigua: la afic-
macién de la negacién. Desde que el hombre comenzé a ha-
cer “'sistemas’’, alld por el Renacimiento, se esforzé por cen-
trar el hombre en si. (En la filosofia del Barroco, especialmen-
te en el Bardn de Leibnitz, este empeiio se halla equilibrado por
la culminacién de todo el edificio sistematico en Dios: el estar
centrado y el estar fundado se armonizan en una concepcién
grandiosa). Con el pseudo-existencialismo ha llegado esta ten-
dencia a su apogeo: el mundo no esta solo protagéricamente
centrado en el hombre, sino en cada hombre, en este hombre,
ta, yo, etc. Esta descentrado, lo que es una categoria del cen-
trar.

Cuando uno es para la muerte, nada tiene valor, todo es
transitorio y contingente, y moral y metalisicamente incalifi-
cable. ;¥ la muerte misma? Es muy diferente vivir teniéndola
ante los ojos (jcuanto no han hablado los santos de las pos-
trimerias!) y entregarse a ella. En este caso la aceptacién de
la muerte es con Ja intencién de afirmar una negacién, la muer-
te en cuanto aniquilamiento por el aniquilamiento mismo. Y no
es necesario ser discipulo de Sartre para llegar a este punto:
el amor vacui metafisico, la desesperanza, es la mas eminente
forma de diabolismo—la opulencia en el mal—. jCuan modesto
y pequefio burgqués aparece el hombre vital a su lado. al en-
tregarse a un mundanismo mendicante! Emprende con frenesi
una construccion sin sentido, mientras el nihilista es un revo-
lucionario nato. Y en todos los cataclismos histéricos, se pue-
den distinguir estos dos tipos de individuos: los que quieren el
si por el si. los que quieren el no por el no, el organizador fa-
llido de antemano (pues la organizacién es un medio y a ve-

. ces bastante malo) y el iconoclasta & outrance.?

Esta actitud de entrega a la muerte, va desde el pesimista “doctri-
nario”, pasando por ciertos fanaticos politico-religiosos hasta el comiin
suicida, para el cual la muerte es la liberacion de la vida, y no un acto
de culto —de consecuencia consigo mismo— como pudiera ser en otros.

El hombre cabal, afectado por la muerte, que es hacia ella, pero no
para ella, es el creador y el portador de la cultura. Esta precisamente
nace de la fensién hacia el fin, de la conciencia de la limitacién, en la
limitacién, como un esfuerzo por superaria.

1 Bajo el titulo "Cultura y Muerte” han aparecido los parrafos en minuta en

"Las Moradas”, Lima, Octubre de 1948 (pags. 255-62).
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La cultura es flor de comunidad, de comunidad de personas, en que
el espiritu trasciende sus contingencias hacia su perfeccién. Negacién
de la persona es el individuo: con él se niega también la comunidad y
se presenta la masa. Individuo es un modo defectivo de persona: y es
tal porque vive un modo defectivo de la muerte, de los varios que hemos
enunciado.

La dnica excepcién es, quiza, el estoico, cuya superacién de la tem-
poralidad por la vida filoséfica si bien lo segrega de la comunidad lo li-
bra de la masa.

Por esto, nunca serd la muerte indiferente al hombre con
.cultura occidental; siempre asumird él una posicién frente a
ella, porque le importa definitivamente: le serd tragedia o la
amara, la vera venir con temor, resignacién o rebeldia, nunca
se dejara morir, sino morira por algo o para algo —terreno o
celestial—, o por lo menos tendra el anhelo de hacerlo. Y los
suyos lo juzgaran en funcién de su muerte tanto o mas que de
su vida.

La cultura helénico-crictiana es asi cultura de “morituri”,
no de muerte, ni de vivos, ni de gente que simplemente se ex-
tingue. El problema de la muerte es el problema central de la
vida: el de su trascendencia, el del espiritu. La muerte es co~
mo la sombra de la vida, sombra que la precede, pero que en
su base es ella misma. Es presente y futura, y el espiritu ha de
desarrollarse en la proyeccion de la muerte vivida hacia su per-
feccién. Esta tension para adelante, gracias a la actitud frente
a la muerte, que impide que se viva au jour le jour, es de ca-
pital importancia. La tensién hacia la muerte venidera es en-
tendida como un enfrentar lo futuro, y crea la dimensién tem-~
poral dentro de la cual ha de desenvolverse la actividad espiri-
tual de cada cual, del hombre que trabaja en la edificacién de
su propia muerte: que edifica su vida para que su muerte sea
edificante. Y asi es cultura forma de alta muerte.

Pero la trascendencia no es tnicamente en la dimensiéon
de lo futuro, la persona trasciende hacia la comunidad y es
trascendida por el pasado. La tensién de cada cual hacia su
propia muerte es uno de los modos de ser de la tension de la
comunidad. Modo de ser personalisimo, insustituible, pero en-
cuadrado en un haz de tensiones semejantes. ;Y en qué direc-
cién tiende la comunidad? No hay muerte colectiva —hay una
muerte para cada uno— y la comunidad no puede tender ha-
cia su aniquilamiento, pues eso no seria muerte. La colectivi-
dad tiende hacia su perfeccién gracias a la alta muerte de sus
miembros —que dejan, como se dice, un “legado” y que cons-
tituyen el espiritu con sus hazafias de muerte. La comunidad
vive en la muerte de sus miembros, y esto en su doble sentido:
del espiritu nacido del ser hacia la muerte, y de la tradicién
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de este espiritu por el deceso de los mayores. De este modo
la trascendencia de la persona hacia el futuro es también la
trascendencia hacia las otras personas. El espiritu subjetivo
siendo hacia la muerte es en su trascendencia comunitaria el
espiritu objetivo, que crea el espiritu objetivado —las obras.
Dicho esqueméaticamente: la tensién hacia lo futuro es el espi-
ritt subjetivo; la tensién comunitaria, el objetivo; el punto de
partida de estas tensiones y su “residuo” el espiritu objetiva-
do, pero de tal modo que ninguno pueda ser sin el otro, lo
que les confiere su radical unidad. Vistos desde afuera hay
como una ‘‘circulacién” entre estos tres aspectos del espiritu.
Pongamos un ejemplo: las novelas de caballeria (espiritu ob-
jetivado) condicionan el ambiente (espiritu objetivo) en que vi-
vi6 Cervantes (espiritu subjetivo), que al crear el Quijote (es-
piritu objetivado) impresioné a su vez a su ambiente (espiritu
objetivo). etc.... La cultura es asi fundamentalmente entre-
ga ~traditio— y elaboracién, transformacién, interpretacién,
desfiguracion y superacién de lo entregado. Esta tradicion es
entendida como temporal no sélo porque se realiza dentro del
tiempo de los relojes sino principalmente porque el hombre oc-
cidental vive hacia su muerte, en la plena conciencia o en la
oscura intuicién del envejecimiento personal y ambiental, de la
sucesién de generaciones que se desplazan, de la desaparicion
de hombres ilustres, del deseo de dejar una obra, esto es de la
vivencia de la muerte. La tradicién cultural es por eso tempo~
ral, y asi trasciende de lo pasado a lo futuro y hace respon-
sable a lo presente de lo que ya no es y de lo que aiin no es.

Esta tradicion es sélo posible por la solidaridad comuni-
taria, sin la cual no habria entrega: y de otro lado la solidari-
dad se basa precisamente en esta entrega, que si bien es tem-
poral se efectia generalmente entre presentes, lo que no ex-
cluye desde luego los "renacimientos”. Trascendencia tempo-
ral y comunitaria son asi indiscriminables. Si ello se tiene en
cuenta, se comprenderd por qué la comunidad occidental no
puede ser atea: suprimida la idea de Dios, también desapa-
rece la justicia divina, con ello la muerte deja de ser entendida
como supervivencia y es denigrada a un mero acabar de la ac-
tividad biolégica. El ser hacia Ja muerte, pierde su razén de
ser, y ya no se da la tensién para adelante en que se realiza la
trascendencia temporal. ;Quién no ha reparado en el caracter
ahistérico de las sociedades ateas? Descartada la tradicién (y
la vivencia de la temporalidad histérica) se aflojan los lazos
comunitarios, de suerte que tinicamente quedan individuos ais-
lados o masas de ellos.

La vida de la comunidad se debe al ser hacia la muerte
de sus miembros. Cuando este ser es sustituido por otro, en-
tonces la comunidad occidental se desintegra, “muere”, no en
la alta muerte, sino termina. Al desaparecer la tension hacia
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la muerte no hay lugar para la duracién, la temporalidad del
espiritu, y asi la trascendencia pasado-futuro cede a un perma-
nente presente, que no significa plenitud, sino negacioén del es-
piritu. De é] se halla ausente la historia misma. La intrascen-
dencia suprime las personalidades —factores de la historia~ y
lleva a la no historia.

Con la pérdida de la tensién hacia la muerte se desqui-
cia también la humanidad: la persona decae a la individuali-
dad, la comunidad se desintegra, y por ello se hace presente
la urgencia de fundar de nuevo, en otros momentos antes de-
jados de lado, las relaciones de hombre a hombre: hay que
vertebrar la masa.

Si la comunidad es un organismo, la masa estructurada
es una maquina. Y esta maquina domina a sus partes —inter~
cambiables— que quedan asi a su servicio. Lo méas grave no
es que -el hombre se convierta, por obra de la técnica moder-
na, en un esclavo de la maquina material (que es distinta a él
y contra la cual puede reaccionar) sino en esclavo de la ma-
quina social, esto es: de su propia maquinizacion. En la colec-
tividad mecanica, hecha a imagen y semejanza del aparato, el
individuo trata de fundar su pseudo-trascendencia, que en rea-
lidad no es sino una interdependencia utilitaria. Y no hay que
ser muy perspicaz para convencerse que, de uno u otro modo,
el mundo estd a punto de ser una gran maquina de produc-
cién, a cuyo '‘ideal” debe sacrificarse todo. Es cierto que se
dice que el gran aparato marcha con el objeto de facilitar la
vida humana, de ofrecer comodidades, de elevar el standard
de las multitudes. .. En verdad se crean necesidades para que
funcione la méaquina de produccién, y en este proceso econd-
mico se cumple el mas alto sentido de la humanidad decidida
a la catastrofe. El marxismo —hay que reconocerlo— es la .ver-
dad en estos tiempos, en que (paradéjicamente para una doc~
trina histérica) se acaba la temporalidad. ;No es curioso gue
el materialismo econémico haya surgido sélo en el siglo XX7?

Pero disuelta la comunidad también se entorpece y al fin
se estanca este funcionamiento creador: lo material y el traba-
jo se han divorciado, e histéricamente ha querido dominar el
oro sobre el sudor. Para ello ha creado un sistema —cuyo fin
esta en si mismo— que muchas veces no ha tomado en cuenta
los derechos de la obra humana, del elemento vivo en la pro-
duccién. Este ha tenido pues que construir una maquina sindi-
cal que se oponga a la maquina capitalista.Y ahora tiene la
justicia social que armonizar estos dos aparatos. No nacera
ella pues —asi como esta planteando el problema social— de
la unidad propia de la comunidad ~—sino del antagonismo de
los dos elementos que concurren al funcionamiento de la eco-
nomia contemporanea, del individualismo organizado en que
ha caido la colectividad. El acuerdo entre el capital (privado
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o estatal) y el trabajo siempre sera, en la crisis actual, un com-
promiso, una adaptacién en cada momento puesta en duda,
necesitada de siempre nuevos remiendos, un sustituto en fin,
de una genuina justicia comunitaria. Siempre tendra el pecado
original de oponer, o mejor de poner en el mismo plano (y en
la mayoria de Jos casos ni aun en el mismo plano) al esfuer-
zo vivo ~fisico e intelectual—~ y a la materia muerta o al sis-
tema que en Gltimo analisis la representa. Siempre habra in-
version de valores, al convertir lo que es mera condicién, pun-
to de partida, en elemento rector. Con la subordinacién de u-
no u otro modo, de lo humano a lo econémico ha llegado a
una manifestacién claramente visible y palpable la destruc-
cién del ordenamiento natural, la quiebra de Ja trascendencia.,
Y no seri el estatismo quien resuelva este impasse, sino quien
lo agudice: el “sistema” econémico. el maquinismo de lo mate-
rial, se habra unido por su cumbre con el maquinismo del es-
fuerzo; vy todo no es sino una magquina para la cual y en la
cual se ejerce el conjunto de las actividades humanas.

La concepcién de la cultura como comunitario ser hacia la muerte
puede ser ilustrada con el siguiente pasaje de Hermann Hesse: (Nar-
zisz und Goldmund — Cap. 10).

"Quiza es la raiz de toda arte y quizas también de todo lo espiri-
tual el temor a la muerte. La tememos, nos espantamos ante el perecer,
con dolor vemos cémo marchitan las flores, cémo caen las hojas. y sen-
timos en nuestro propio corazén la certeza, que también nosotros somos
perecederos, que pronto marchitaremos. Cuando —como artistas— crea-
mos un cuadro, 6 —como pensadores— buscamos leyes o formulamos
ideas, entonces lo hacemos para salvar algo de la danza macabra, para
erigir algo que tenga mayor duracién que nosotros mismos’ .

Este trozo literario contiene varias de las ideas anteriormente ex-
puestas: temor a la muerte, temporalidad, seguridad de la muerte. .. pe-
ro nos lleva a un fenémeno que adn no hemos tratado: el deseo de supe-
rar lo perecedero, el hambre de inmortalidad, para emplear las palabras
de Unamuno.

Este hambre nace de la duplicidad dialéctica de la contingencia de
la muerte, La existencia al consistir en su contingencia también la tras-
ciende, precisamente porque el ser definido por ella se percata de que es
cohibido, comprimido por ella, se percata de que esta en la estrechez de
la contingencia, y con ello se proyecta hacia la posibilidad de su supe-
racion.

BIRA. 1. 1851



318 ‘ ALBERTO WAGNER DE REYNA

Pero la misma dialéctica implica que juntamente con el hambre de
inmortalidad se dé lo que Freud llama el "instinto de muerste’. La trans-
cendencia al sobrepasar algo —en este caso la contingencia de la muer-
te— es relativa a aquello que transciende, esta en su ambito ~de algin
modo—: la muerte se muestra con ciertos caracteres positivos, sobre to-
do como portadora de paz, después de la insegura, problematica y aza-
rosa vida, y como ya dijimos refiriéndonos al suicida, es liberacién, de
injusticias, dolores, desgracias. El que estd muerto esta seguro. “‘Des-
cansa en paz’, es la férmula de la Iglesia, que para ella tiene una trans-
cendencia teolégica.

Cuando esta situacion es dialécticamente entendida, entonces se da
el hambre de inmortalidad dentro del instinto de muerte, Cuando no, la
existencia toma ambos extremos como términos absolutos. El hombre ca-
bal ya sea directamente, ya sea por rodeos llega, empero siempre a esta
comprensién dialéctica. Viéamoslo en el punto propuesto, en la paz.

;Qué se quiere decir con paz? Existe una paz negativa: en el no-ser
absoluto por no haber antagonismo posible hay paz. El no-ser encierra
privativamente una serie de atributos, entre ellos la paz, pues como dice

Lope de Vega:

Viviendo todo falta
muriendo todo sobra.

En el no-ser se alcanza la liberaciéon de la libertad comprometedora,
la supresién de la contingencia, con la supresién del contenido mismo.
Pero —~como dice Unamuno— (Ensayos, ed. Aguilar, tomo II, pag.
41) — “hay dos reposos: el de la quietud muerta de lo inmévil, y el que
resulta de poderosas fuerzas que se mantienen en equilibrio”. Hay pues
también una paz positiva: la inmutabilidad en el contrapeso. Mas con
ello estamos postulando el ser, y pasamos al otro término dialéctico: el
hambre de inmortalidad.

Este fenémeno ha sido ya varias veces descrito por mano maestra.
Séanos permitido aducir aqui dos parrafos de Unamuno sumamente ilus-
frativos:

“Yo no aseguro ni puedo asegurar que haya otra vida; no estoy
convencido de que la haya; pero no me cabe en la cabeza que un hombre
de veras, no sélo se resigne a no gozar mas que de ésta, sino que renun-
cie a la otra, v hasta la rechace” (Ibid. 519}.

“"No guiero morirme, no; no quiero ni quiero quererlo; quiero vivit
siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y que
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No es éste, sin embargo, el iinico problema que nos plantea la me-
ditacién sobre la muerte que la filosofia deja abierto:

;Por qué fracasé la interpretacién de la muerte como aca-
bése? ;Cémo sabemos que con la muerte acaba la vida? Por-
que lo vemos en los demas. Comprobamos en el préjimo que
la vida acaba, y eso es la muerte. Pero como aclara mi maes-
tro Martin Heidegger, ésa es la muerte de los otros. Y lo que
a nosotros, a mi me preocupa, lo que me preocupa angustiosa-~
mente, es mi muerte, La muerte del vecino, por mas impresio-
nante que sea, y por mas simpatia que sienta yo por él, no me
conmueve en mi existencia: eso s6lo lo hace mi muerte. Por-
que es propia, inalienable. personalisima.

ero jpor qué nos preocupamos por la muerte? ;por qué
somos “hacia ella”? (No soélo en el sentido de marchar hacia
la muerte, sino adelantindonos en la preocupacién hacia su
realidad futura). Desde luego hay gente gue no es hacia la
muerte: hay gente que huye de ella, otra que se entrega a la
muerte. Son los extremos del activista y del nihilista existen-
ciales de que ya hablamos.

Pero jpor qué el hombre cabal es hacia su muerte? Porque
es una posibilidad decisiva (que implica decision}, en vista de
su extraneza radical. Y aquello que requiere que Ja existencia
se decida, que tome la responsabilidad de su decisién, atrae
la preocupacién como el iman al hierro.

Hay otras posibilidades decisivas: en la vocacién, el ma-
trimonio, en momentos de encrucijada en la vida. Pero la
muerte requiere una suprema y maxima decisién: el aceptarla
de antemano. Pero ;por qué? ;No sera que la muerte es la po-
silidad mas decisiva (esto es: que reclama mas decision) por-
que en ella se decide algo, porque es decisoria? Se decide todo
el sentido de la vida. La muerte es la mas decisiva de las po-
sibilidades de la vida porque es definitivamente decisoria. El
hombre se decide a ella porque es decisoria, pues si no lo fue-
se no reclamaria decisién tan grave. E! homtre toma la deci-
sién de aceptar la decision de la muerte. Porque en la muerte
se decide esencialmente mas que en cualquier otra posibilidad
decisiva de la vida, por ello es también la mas decisiva posi~
bilidad de ella, aquélla que reclama mayor decision de la exis-
tencia.

La decisién de la vida a aceptar la decisién de la muerte
es condicién del acto religioso conocido por conversién. Si no
hay decisién a aceptar la contingencia de la vida en la muerte
y las definitivas consecuencias de esta contingencia, no hay
tampoco efectiva conversién. Pero no vale lo contrario: la
decisién es existencial; la conversion es categoria religiosa,
que ha de nacer del fenémeno decision.

La muerte como decisoria implica que no sea un "‘acabé-
se'’: no-ser no decide sino aniquila. Decision que se realiza
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