INTENCION AUTORIAL Y LIBERTAD DE RECEPCION
EN EL ARTE Y POESIA AUGUSTEA

En vez de examinar algunas interpretaciones especificas de la poesia augustea,
desearia hoy explorar un tépico subyacente muy importante. Se trata de la tensién
creativa entre un significado autorial central, y la libertad o los margenes de
respuesta de parte del receptor, sea el lector, el espectador o simplemente un
miembro de la sociedad romana. Asi, nos ocuparemos de politica, arte y literatura.
El fenémeno que he definido aparece en todos estos aspectos de la cultura
augustea.' Y aparece también en algunos problemas centrales en la discusién de
la teoria literaria moderna. Algunos teéricos, por ejemplo, distinguen entre el
significado que el autor intenta para su obra, y las “significancias”, es decir, las
interpretaciones que los lectores dan a esa obra a través del tiempo.? Basicamente,
lo que hace que las manifestaciones augusteas de este topico sean tan especiales
es que presentan significados intencionalmente miltiples en el marco de un
concepto o idea global y directriz. :

Los intérpretes modernos, sea norteamericanos o ingleses, han tratado de definir
este fenémeno con el simple recurso de ponerle una etiqueta: “ambigiiedad”. Me
temo que el término mismo es ambiguo. En vez de connotar “multiplicidad de
significados”, a menudo equivale a “indeterminacién” 3 El resultado es que cualquier
interpretacién o significado es aceptado como vélido: suus cuique Vergilius por
ejemplo, se ha convertido en el lema de las interpretaciones modernas de la Eneida.

Cuando examinamos la definicién y los significados de ambiguitas en latin,
entramos en un cauce mucho mds productivos Ambiguitas en el sentido de
multiplicidad de significados, polisemia, o multifuncionalidad, era una
caracteristica del latin: ya que tenemos un vocabulario bdsico y limitado, las
palabras adoptan significados multiples (en vez de crear nuevas palabras para
cada significado nuevo). Algunos ejemplos les pareceran realmente obvios: fortuna
(fortuna buena, mala, y neutral), sacer (tanto sagrado como condenable), o altus:
literalmente, haber sido nutrido y por lo tanto, estar ya crecido —si uno mira el
resultado desde la parte baja, significa alto; si uno lo mira desde la cima, significa
profundo; su significado depende, literalmente, de la perspectiva. La nocién de
ambiguitas, por lo tanto, implica elasticidad y precisién.

No sorprende, por eso, que Cicerén la incluya como uno de los cuatro
principios bésicos de la interpretacién legal. Las leyes estan escritas de manera
que hay una intencién clara y directriz, pero ésta tiene que ser combinada con
algo de inclusividad y flexibilidad. Las observaciones de Cicerén (Inv. 116-122)
acerca del manejo de la ambiguitas se aplican también a la interpretacion literaria.

! Vid, mi libro reciente, Augustan Culture. An Interpretive Introduction (Princeton 1996)

? E.g. E. D. Hirsch, Validity in Interpretation (New Haven 1967)

* T Bahti, “Ambiguity and Indeterminacy: The Juncture,” Comp. Lit. 38 (1986) 9-23 trata de establecer
algunas distinciones.

¢ Vid. la discusi6n mas extensa de W. Neuhauser, “Ambiguitas als Wesenszug der lateinischen
Sprache,” Innsbrucker Beitrige zur Kulturwissenschaft 17 (1972 237-58).
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El propone tres cuestiones; permitanme precisarlas brevemente. (1) Primero,
tenemos que ver si hay, en realidad, ambigiiedad o no; debemos tratar de demostrar
ante todo que un texto no es ambiguo. (2) En segundo lugar, tomadas una por
una, facilmente las palabras parecen ambiguas, pero se tiene que considerar todo
el contexto; obviamente, tal contexto nos diria, en general, si sacer, por ejemplo,
significa sagrado o condenable; y (3) en tercer lugar, se debe prestar debida atencién
a las intenciones y tendencias globales del autor; por supuesto, si tiene una
tendencia a ser ambiguo no dejaremos de dar vueltas en un circulo.

Un buen ejemplo en el cofitexto augusteo es, claro, la primera oracién de las
Res Gestae de Augusto, de la que doy una traduccion aproximada: “A la edad de
diecinueve afios, por iniciativa privada y con mis propios gastos, recluté un ejército,
con el cual otorgué libertad a la res publica cuando estaba oprimida por la tirania
de una faccién.”

La afirmacién en su conjunto se caracteriza por una deliberada multiplicidad
de asociaciones, comenzando con la mencién programatica de la edad: diecinueve
afios —lo que significaba més joven que Alejandro cuando éste se dispuso a dejar
su huella en el mundo. Alejandro y su reino universal, la oikumene, se convirtié en
el modelo inspirador de los lideres romanos en la Republica tardia y el imperium
Romanum.s Figuras de moneda y primeros retratos de Octavio lo identifican con
Alejandro. El sello de Augusto era el mismo que el de Alejandro (Pliny, HN 37.10;
Suet,. Aug. 50); dos cuadros en donde aparece Alejandro, pintados por el gran
Apelles, se destacaban en el Forum de Augusto (Pliny, HN 35.93f.)s y los poetas
romanos sugieren que Augusto superd los hechos de Alejandro.” Los diecinueve
afios también hacen a Augusto unos pocos afios mayor que Escipion y Pompeyo,
cuyos primeros logros habian sido alcanzados a una edad incomparablemente
joven. Desde el inicio Augusto ingresé a este grupo de grandes hombres, y la
edad en la que lo hizo era una de las muchas areas en que intentaba trascenderlos.
Aqui encontramos también un eco de los argumentos que en ese tiempo se daban,
desde ambos lados, acerca del problema de la edad de Octavio. Era una cuestiéon
de orgullo incluso para el joven Octavio: Velleio sefiala que su edad aparecia en
relieve en la base de la estatua ecuestre que el senado le habia consagrado en
enero del afio cuarenta y tres antes de Cristo, y observa que, excepto Sila, Pompeyo
y César, ningtin romano habia recibido tal honor en los Gltimos trescientos afios.s

En segundo lugar, el énfasis en la figura del ciudadano privado como el
salvador de la res publica intentaba evocar una plétora de antecedentes.? El propio
fundamento de la Reptiblica encontraba su causa en tal iniciativa, la de Lucio
Bruto, quien, aunque era s6lo un ciudadano privado, sostenia toda la res publica, y

s

Cf. O. Weippert, Alexander-Imitatio und die romische Politik in republikanischer Zeit (Augsburg 1972) y
D. Michel, Alexander als Vorbild fiir Pompeius, Cacsar und Marcus Antonius (Bruselas 1967).

¢ Cf. H. U. Instinsky, Die Sicgel des Kaisers Augustus (Baden-Baden 1962).

Ct. Virgilio, Aen. 6.794s.. super et Garamantas et Indos proferet imperium.

2.61.3. Vid. los comentarios de G. Lahusen, Untersuchungen zur rémischen Ehrenstatue in Ront (Roma
1983) y de D. Mannsperger, “Annos undeviginti natus. Das Miinzsymbol fiir Octavians Eintritt in die
Politik,” en B. Freitag, ed., Pracstant interna. Festschrift fiir Ulrich Hausmann (Tiibingen 1982) 331-37.
Una buena recopilacion de las fuentes en W. Weber, Princeps. Studien zur Geschichte des Augustus |
(Stuttgart 1936) 135* (nota 550) con la discusion de J. Béranger, Principatus (Ginebra 1973) 243-58.
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era el primero en demostrar, en nuestro estado, que nadie es un simple ciudadano
privado cuando la libertad de los ciudadanos necesita proteccién. 1

Los ciudadanos habian sido salvados: ese es exactamente el lema mas frecuente
en las monedas augustales: ob cives servatos.n De igual modo, los Fabios,
inmediatamente después de la formacién de la Repiiblica, desataron la guerra
contra Veii, la rival de Roma, en nombre de la res publica, 1a cual carecia de recursos,
y la convirti6, en palabras de Livio, en “su preocupacién privada, en su empresa
militar privada” (in privatum curam, in privata arma, Livio 2.49. 1). Era correcto
para un ciudadano privado tomar los asuntos publicos en sus manos y librar al
estado de una amenaza publica.

Para bien o para mal, los ejemplos de tales slogans se incrementan, en la
Republica tardia. Ellos incluyen a Pompeyo: en la guerra contra Julio César en
Africa, Cato trata de provocar al joven Pompeyo evocando la memoria de su padre
en tanto defensor privado de la res publica contra la opresién, y para ello usa la
misma frase que reaparece en la primera oracién de la Res Gestae.2

Consideraciones similares emergen de la frase “rem publicam a dominatione
factionis oppressam in libertatem vindicavi”. Aqui Augusto tiene un sinntimero
de predecesores. El espectro cronolégico se extiende desde el anciano Bruto a la
caracterizacion que Cicerén hace de las acciones de Octaviano.® Su uso de la
~ frase, por lo tanto, puede ser aplicada de una manera totalmente contradictoria,
dependiendo del punto de vista politico que uno tenga. Por ejemplo, tanto Tiberio
Graco como su asesino, Escipién Nasica, son elogiados, respectivamente, por
Salustio (Iug. 42.1) y Cicerén (Brut. 212) por vindicare in libertatem a la plebeyala
res publica. Julio César justificaba el cruce del Rubicén con esta frase (B. C. 1.22.5).
Ademds, Cicer6n dice en su tratado De Republica (3.44) que una res publica no
existe si estd en poder de un factio paucorum. Esta expresién recurre, igualmente,
en la primera oracién de la Res Gestae ;Cémo podriamos valorizar el uso de estos
lemas en Augusto? El, en primer lugar, no estaba satisfecho con agotar su
significado de manera plana, excediéndose en lugares comunes. Salustio criticé,
de modo bastante explicito en su Catilina (38.3), la tendencia hacia tales slogans,
que carecian de toda sustancia. Augusto establece, mas bien, el tono para su
tentativa, sobre el cual se basaran sus reformas y su principado: importantes y
tradicionales valores romanos habian comenzado a declinar: se trata de la nocién
de la res publica amissa, de la cual hay bastante testimonio en nuestras fuentes
acerca de la Republica tardia. Fue una tarea central de Augusto la de vivificar y
restaurar tales valores e ideas (las cuales no componen una ideologia en el sentido
moderno) en su significado original. Es en este sentido que Augusto podia hablar

1* Cic., Rep. 2.46: (Brutus) qui cum privatus essct, totam republicam sustinuit prinmusque in hac civitate
docuit in conservanda civium libertate esse privatum neninem.

" Vid. los indices en J.-B. Giard, Catalogue des monnaics de I'empire romain. I: Auguste (Paris,
Bibliothéque Nationale 1976) 253, y C. H. V. Sutherland y R. A. G. Carson, The Roman Imperial
Coinage, vol. 1, 2a ed. (London 1984) 291.

12 Ps. Caesar, Bellum Africum_22.

™ Vid. Weber, pp. 138*-139*.

" Cf. C. Meier, Res Publica amissa, 2a ed. (Francfort 1980).

17



acerca de la res publica restituta. Y, en segundo lugar, y en conexién estrecha con
esta primera intencién: el eco implicito y la referencia a varios gobernantes de la
Republica no es simplemente una mescolanza de afirmaciones contradictorias.
Augusto da fe, mas bien, de que se ubica en la tradicién de la Reptblica y de que
unifica a todos estos predecesores. Sus conflictos han sido ahora superados y él
es el heredero de sus tradiciones en el buen sentido. Esto se relaciona con una
caracteristica importante de Augusto: era en verdad quien habfia realizado la mas
alta sintesis, y quien deliberadamente se apropia de los slogans y los conceptos de
sus adversarios. Pietas es un buen ejemplo: Sexto Pompeyo estaba notablemente
asociado con esa cualidad.1® O, de modo atin mas amplio: el modelo de Augusto
no era s6lo Rémulo 0 Numa, o Pompeyo o César, sino todos ellos juntos. El alcance
exacto de esta similaridad con uno y otro dependia, en wltima instancia, del
observador individual. Sin embargo, es clara también la intencién global de la
oracion inicial de las Res Gestae, de gran carga asociativa. Al mismo tiempo, esta
oracion deja un margen considerable para la respuesta del lector y, de modo
igualmente caracteristico, reclama una participacion atenta del lector.

Me gustaria pasar ahora al arte augusteo. El mejor ejemplo de este tipo de
polisemia y el llamado concomitante a que participemos en la determinacién del
significado de la obra es el conocido Altar de la Paz Augustea.1s Su génesis es otro
ejemplo del toma y daca entre el senado y Augusto. El senado le ofrecié una
procesion de triunfo y un altar en la propia cimara del senado, en honor a su
retorno de la Galia en el afio trece antes de Cristo. Augusto rechaz6 ambos y mas
bien aprob6 la construccién de un altar a la Pax Augusta en el Campo de Marte, a
una milla de los limites sagrados de la ciudad.

Con esto sélo comienza la habitual multiplicidad de las dimensiones. La
ceremonia exacta en que Augusto, su familia y los senadores y sacerdotes romanos
participan (Figura 1) no puede ser limitada a una ocasién “histérica” especifica.
No se trata ni de la “constitucién” real del Altar el cuatro de julio, afio trece antes
de Cristo, ni de la consagracién el treinta de enero del afio nueve antes de Cristo.
Ella incluye, junto a las guirnaldas de piedra colgadas en las paredes interiores de
su dmbito (Fig. 2), otros elementos que encajan en ambos eventos, pero ella va
mis alld de ambos. La intencién principal es presentar la idea del retorno de
Augusto, el garante (auctor) de la paz; formalmente, presenta “la reunién que podria
haber tenido lugar.”17 De nuevo, se deja un gran margen al observador o
espectador. Al mismo tiempo, y como siempre, no hay ambigiiedad acerca de la
intencién central: la atencién se concentra en Augusto (Fig. 1), y él, su llegada
(adventus), y el rito que oficia, son ampliados por la representacion de Eneas en el
paneljunto al suyo. El ancestro de Augusto y el pueblo romano, acompafiado por
su hijo Iulus, de quien la familia Juliana tomé el nombre, hace el sacrificio a los
dioses a su llegada a Italia (Fig. 3).

1* Puede verse para este fenémeno las observaciones recientes de A. Powell, Roman Poetry and
Propaganda in-the Age of Augustus (London 1992) 153-55,

¢ Me he ocupado de este tema en manera m4s detallada en Augustan Culture, pp. 141-155 y “Venus,
Polysemy, and the Ara Pacis Augustae,” AJA 96 (1992) 457-75.

7 M. Torelli, Typology and Structure of Roman Historical Reliefs (Ann Arbor 1982) 55.

18



La estructura y la funcién del edificio son igualmente multi-dimensionales.
El concepto es inequivoco: un monumento sagrado a la Pax bajo su aspecto
augusteo. En tanto tal, es un templum, un recinto tallado en el Campo de Marte.
Varios de sus detalles, especialmente en la pared interior e inferior del recinto, con
su simulacién de paneles o listones de madera (Fig. 2), siguen de cerca la tradicién
y los preceptos sacerdotales para el establecimiento de tales templos o adoratorios
menores. Con sus dos lugares de acceso y la ubicacién en el punto exacto de
transicién de imperium militar a imperium doméstico, la estructura también recuerda
los adoratorios a Jano. Ademds, éste es el edificio que Augusto queria en vez de
una procesién de triunfo, y a pesar de su aire comedido, la dimensién triunfal no
estd ausente. Ella aparece disminuida en la decoracién en relieve del Altar, pero
el contexto mayor del edificio en que éste fue insertado, lo convirti6 en algo mucho
mas significativo e imponente.

La Ara Pacis era parte de un reloj de sol gigante cuya mano era un obelisco
importado de Egipto, que, en su base, media cien pies (apr6ximadamente 33
metros). Existe la teoria de que el Ara Pacis y el obelisco fueron construidos segiin
una relacién matematica precisa.’# El resultado era que en el dia del equinoccio
de otofio, veinte y tres de setiembre, que era también el cumpleafios de Augusto,
la sombra del obelisco sefialaba directamente al centro del Altar (Fig. 4). Los
 calculos matematicos para esto son problematicos.® Sin embargo, la cuestién
principal es que el conjunto del complejo conmemoraba las conquistas de Augusto.
LaPax Augusta era una paz basada en el dominio mundjial, que estaba simbolizada
por un globo, de un didmetro de mas de dos pies, inmediatamente bajo la punta
del obelisco. Ustedes pueden ver por qué Cicerdn enfatiza el contexto al determinar
la ambiguitas.

Para volver al Ara Pacis propiamente dicha. El desafio asumido por los artistas
era comunicar las muchas dimensiones y asociaciones de la paz augustea. Una
alternativa simple habria sido una estatua u otra representacién directa de la estatua
de la diosa Pax, pero eso era visto como inadecuado para este propésito. Més
bien, el plan pictérico como un todo, y en toda su riqueza, debia servir como una
expresion del concepto de la Pax Augusta en todas sus ramificaciones.

El relieve en que esta polisemia iconogréfica se hace més evidente es el de la
llamada Tellus en el ala sudeste (Fig. 5). En su centro, una figura femenina esta
sentada entre abundante vegetacién. Sostiene a dos nifios que la miran, y es
flanqueada, a la derecha y a la izquierda, por dos figuras de compaiifa que, con
velos ondulantes, estdn sentadas sobre una criatura marina y un cisne o ganzo.
Una oveja y una vaca aparecen al pie de la figura central. En diverso grado, la
iconografia se basa en la de la Madre Tierra, Venus, Ceres, y posiblemente incluso
la Pax misma. De todos los paneles tomados por separado, éste expresa més
pienamente las ventajas de la edad de la paz, pero no podemos limitar las figuras
a ningun tipo. Las varias imdgenes de la decoracién del Altar tienen como

' E. Buchner, Die Sonnenuhr des Augustus (Mainz 1982)
¥ Como demuestra M. Schiitz, “Die Sonnenuhr des Augustus auf dem Marsfeld,” Gymnasium 97 (1990)
432-58.
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1 - Altar de la Paz Augustea: Augusto con Sacerdotes y su familia

2 - Altar de la Paz Augustea: Vista del interior
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4 - Solarium Augusti y Ara Pacis Augustae. Reconstruccién.

3 - Altar de la Paz Augustea: Eneas
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5 - Altar de la Paz Augustea: la Diosa Venus

6 - Altar de la Paz Augustea: la Diosa Roma
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proposito que se las mire en su mutua conjuncién, del modo como, en el caso de
las pinturas murales individuales en las villas de la Republica tardia en Pompeya,
el significado pleno se aclara sélo en relacién con las otras pinturas de la misma
habitacién. La paz sola, por ejemplo, es demasiado poco especifica; éste es un
monumento a la Pax Augusta, y de ahi que el aspecto de Venus se relaciona mejor
con la dimensién dinastica ilustrada también por Augusto y su familia, y por la
presencia, en el ala este, de Eneas, hijo de Venus y ancestro juliano (Fig. 3). La
figura también complementa a la de la diosa Roma, sentada en una pila de armas
acumuladas en el transcurso de la guerra (Fig. 6). La guerra y la victoria son las
precondiciones de la paz —la Pax Augusta, en palabras del propio Augusto (Res
Gestae 13), era parta victoriis pax, paz lograda con victorias — y Venus también era
la diosa de la Victoria, Venus Victrix. Venus Victrix y Venus Genetrix fueron
combinadas por Julio César en la Victoria Caesaris. Los antecedentes inmediatos
de la decoracién floral del Ara Pacis son en realidad relieves del Templo de Julio
César Deificado. En cuanto al Ara Pacis, Marte, en el ala oeste, se conecta con
todo esto (Fig. 7): es el dios de la guerra, pero es también el ancestro de los romanos,
a través de Rémulo y Remo, quienes aparecen con la loba-nodriza en el mismo
relieve de Marte. De igual modo, Venus, a través de Eneas y su hijo Julus, fue un
ancestro no sélo de la familia Juliana sino también del pueblo romano en general.
Ellado norte y el lado sur del friso estin poblados por representaciones tanto de
la familia como de representantes del pueblo romano. :

Asi pues, como ustedes pueden ver, el propésito es crear una red completa
de asociaciones en lugar de una simple alegoria. De hecho, me he limitado a
sefialar s6lo algunas de las conexiones que pueden ser seguidas con provecho, y
que el plan artistico del Altar nos est4 pidiendo establecer. Se trata, en el mejor de
los sentidos del programa de Augusto, de un monumento que reclama la
participacion de los espectadores, y que no los agobia con ese masivo ataque de
las congeladas formas neoclésicas que conocemos a través de las edificios publicos
del siglo diecinueve.

Permitanme reflexionar en otro aspecto mas, que es también relevante para
la interpretacién de complejos poemas augusteos como la Eneida. La multiplicidad
intencional de significados puede ser experimentada en varios niveles,
dependiendo de la sofisticacion del espectador. Para algunos, el plan pictérico
seria comprensible en términos relativamente simples: prosperidad; el vinculo
del presente augusteo con el pasado de Roma en la manera basica de la Eneida de
Virgilio; referencias a la paz y a una tranquilidad relajada, como se indica, ademas,
con el aspecto de algunos de los participantes en la procesién. Los conocedores
apreciarian mucho més las complejas alusiones de la imagineria. Para ellos, la
funcién y el atractivo de los relieves individuales y su integridad seria la de una
“Andachtsbild” (en las palabras de Paul Zanker—una imagen para meditacién):2
podemos volver una y otra vez, mirar a los iconos, y descubrir nuevos significados
y asociaciones. Ellos estan enraizados en ricas tradiciones artisticas, literarias,
religiosas y mitolégicas. Es como leer la Eneida (y volveremos a ese tépico en

2 Augustus und dic Macht der Bilder (M6naco de Baviera 1987) 178.
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breve). Al mismo tiempo, no se trata de una comprensién puramente subjetiva e
impresionista, que llevaria a una interpretacion erronea, sino que la variedad de
evocaciones opera dentro del marco de un significado global claramente
establecido.

Sin embargo, la apreciacién del Ara Pacis no se limitaba a una élite intelectual,
como tampoco la apreciacion de la Eneida. Facilmente se podia transferir motivos
del Ara al arte privado. Un buen ejemplo son los relieves funerarios, encargados
por la gente de clase media, y que adoptan el agrupamiento de adultos y un nifio
tirando del vestido de su madre_(Fig. 8).# Es un motivo que no se encuentra en el
arte antes del Ara Pacis, en el que ocurre varias veces. Este tipo de privatizacién de
temas del arte ptblico no tiene nada que ver con “propaganda”. Un monumento
como el Ara Pacis tuvo éxito porque era atractivo para una variedad de gentes y una
variedad de sensibilidades, y porque les permitié un margen considerable de respuesta.
Al mismo tiempo, es tipico de la multivalencia del arte augusteo, y del Ara Pacis en
particular, que la representacién de los romanos como familias aporta la dimensién
adicional de un propésito moral serio. Refleja, asi, la politica social de Augusto y
especialmente su legislacién acerca de la moralidad y el matrimonio. Pax e imperium
no pueden ser sostenidas sin la mantencién de las mores, como se ejemplica, primero

y ante todo, en el compromiso con, y la responsabilidad para, las familias.2
‘ Para pasar a la poesia augustea: la misma multiplicidad de inspiracién y
asociacién que caracterizaba a la diosa femenina en el Ara Pacis es también tipica
de los personajes principales de la Eneida de Virgilio.» Estos son, si simplemente
atendemos al aspecto de su herencia literaria, un mixtum compositum de increible
variedad. El personaje Dido incluye ecos de Nausicaa, Circe, Calipso, Medea,
Ariadna, la Dido de Nevio, y Cleopatra. El personaje Eneas est4 cargado de
alusiones intertextuales a Aquiles, Héctor, Ulises, Jasén, y Hércules, para mencionar
s6lo los mds importantes. Todo esto es suficientemente conocido y no requiere
que lo discuta en detalle. La cuestién principal, sin embargo, es ésta: Eneas, por
ejemplo, no puede ser identificado totalmente con Hércules (y ciertamente no con
Augusto), como tampoco Dido con Medea. El propésito de todas estas
-asimilaciones es establecer un marco de resonancias emotivas y intelectuales. Se
trata de un marco dentro del cual el lector tiene libertad de respuesta, que es amplia
pero no absoluta. El grado preciso de identificacién corresponde al observador.
Pero, al menos en la tradicién académica clésica, lo multifacético de los personajes
no es un cheque en blanco para reacciones subjetivas o, en la jerga en curso, para
“voces”.¢ Al mismo tiempo tenemos que evitar la tentacién de considerar como
nuestro deber académico cancelar cualquier contradiccién dentro de estos

* D.EE. Kleiner, “Private Portraiture in the Age of Augustus,” en R. Winkes, ed., The Age of Augustus
(Louvain 1985) 108-12.

# Para una discusién mas exhaustiva de este tema, vid. D.E.E Kleiner, “The Great Friezes of the Ara Pacis
Augustae: Greek Sources, Roman Derivatives, and Augustan Social Policy,” MEFR 90 (1978) 753-85, yK.
Galinsky, “Augustus’ Legislation on Morals and Marriage,” Philologus 125 (1981) 126-44.

B Cf. Jasper Griffin, “The Creation of Characters in the Aeneid,” en Latin Poets and Roman Life (London
1985) 183-97.

# Cf. R.O.A. M. Lyne, Further Voices in Vergil’s Aeneid (Oxford 1987).
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personajes. Y con razén: toda la época de Augusto estaba llena de contradicciones,
comenzando con la monarquia republicana o la republica monérquica. En la
elegante formulacién de un especialista (Inez Stahlmann): nuestras fuentes acerca
del tiempo de Augusto deben ser consideradas no como una contradiccién de la
tradicién, sino como una tradicién de contradicciones.2s

Hay muchos indicios de que la Eneida era leida de esta manera desde muy
temprano. Como ustedes saben, la epopeya comienza con las palabras “arma
virumque cano.” Es muy significativo que el principal comentador de Virgili»,
Servio, que vivié en el siglo cuarto, y a quien no se conoce por volar muy alto,
intelectualmente hablando, de entrada comenta que cano, “cantar”, es polysemus
sermo, lenguaje polisémico. Llega a decir que cano tiene significados muiltiples:
elogiar, profetizar, y narrar o cantar, y opta por el tiltimo como el significado
primigenio. Sin embargo, el hecho mismo de que haga este comentario al comenzar
la Eneida sugiere que los lectores antiguos estaban reparando en este fenémeno,
polisemia, desde muy temprano. Més atn, en vez del recurso facil a la total
indeterminacién, la tarea del lector es ordenar las posibilidades, establecer sus
limites, y determinar la propiedad. Mientras que “cantar” puede ser el significado
primigenio, las otras dos definiciones son también parte del espectro de significado.
Dejando el comienzo mismo de la Eneida, vayamos al final, que se ha mantenido
en el centro de la critica virgiliana, especialmente en los Estados Unidos, por casi
tres décadas.® No es un final feliz tipo Hollywood. Més temprano aquel dia,
Turno habia roto un acuerdo sagrado que habia jurado respetar. Ese acuerdo,
foedus, habria evitado un mayor bafio de sangre al restringir las nuevas hostilidades
a un combate entre Eneas y él mismo. M4s atin, Turno se habia burlado de las
peticiones del rey Latino. Eneas, al tratar de evitar que sus hombres caigan en
provocaciones, es arteramente alcanzado por una flecha y queda fuera de combate.
El envalentonado Turno procede a arrasar el campo de batalla, y decora su carro
con las cabezas de sus enemigos. El no queria enfrentar a Eneas; la tinica manera
en que Eneas logra que lo haga es atacando la ciudad de Latino, que est4 llena de
civiles. Turno comete el error de entrar en el duelo sin sus mejores armas; es
vencido, y Eneas estd a punto de propinarle el golpe de gracia. Turno logra
arrodillarse, extiende sus manos y profiere su ultimo discurso, comenzando con
las palabras: “Me lo merecia y no suplicaré por mi vida” (equidem merui nec deprecor;
12.931). Y, sin embargo, eso es lo que justamente hace. El, que entré en ira por la
peticién de Latino, ahora suplica a Eneas en nombre de sus padres. Y Eneas duda.
Luego mira la armadura de Turno, especificamente el cinturén que éste tomara
de un joven guerrero, Palante, quien habia sido encomendado a Eneas por su
padre, el rey griego Evandro en Roma, y, estallando en furia e ira (furiis incensus et
ira / terribilis) mata a Turno y envia su alma a las sombras del submundo.

Un problema subyacente en la interpretacién de esta escena es el siguiente.

® 1. Stahlmann, Imperator Caesar Augustus. Studien zur Geschichte des Principatsverstiindnisses in der
deutschen Altertumswissenschaft bis 1945 (Darmstadt 1988) 192.

* Cf. mi comentario reciente, “How to be Philosophical about the End of the Aeneid,” Studies in Honor of
M. Marcovich. 1llinois Class. Studies 19 (1994) 191-201.
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Durante siglos, Eneas habia sido visto como un estoico y un protocristiano,
que supuestamente se iba a purificar de emociones fuertes. Esto era reforzado
por el hecho de que poca gente lefa la segunda parte de la Eneida (aunque Virgilio
la considera claramente como su maius opus [ 7.45]); cuando mds y mas gente lo
hizo, apareci6 Eneas, el sanguinario guerrero, convertido entonces en culpable de
no encontrar la matriz primordial. Sin embargo, no se lo desecha: mas bien se
inicia la costumbre de acusarlo como un ex-San Eneas que ha sucumbido a los
demonios. Todo el episodio es una interesante pieza de historia de la recepcién,
que, como sucede a menudo, tiene mas que ver con diferentes prejuicios culturales
que con la Eneida misma. Asique dejemos este prolongado aparte y consideremos
la intencién autorial y los pardmetros para la respuesta del lector.

Acerca de la intencién directriz no debe quedar duda: la muerte de Turno ha
sido preparada a lo largo de la segunda mitad de la Eneida. Ademas, mostrar
clemencia por alguien que rompe un acuerdo seria reescribir la ley y la costumbre
romanas. Permitanme rastrear la cuestion de la intencién de Virgilio un poco mas
con la ayuda de otra herramienta hermenéutica, es decir, la consideracién de
alternativas. Si podemos objetar que Eneas muestre sus emociones, y no es posible
perdonar a Turno, tal vez entonces Eneas deberia matarlo a sangre fria. Después
de todo, los buenos estoicos no se enojan. ;Seria eso mas satisfactorio? Mas bien

~dudo. Asi que la intencién aqui es claramente mostrar a Eneas como humano y
humanitario; como ha dicho un especialista con justeza, el hecho mismo de que
Eneas dude no tiene precedentes—Ilos guerreros épicos nunca dudan. Esto conlleva
otra intencion directriz: el énfasis en el dilema. Se trata de una cuestién clave en
la Eneida. Nunca las decisiones son faciles, y rara vez las alternativas y los
personajes son trazados en blanco y negro. Y Eneas tampoco es un Hamlet: al
final, toma decisiones inequivocas, y es asi en este caso. El margen para la respuesta
del lector surge, como el Ara Pacis, precisamente de la riqueza de implicancias,
evocaciones y asociaciones. Leer la Eneida es, y es lo que se supone debe ser, un
desafio participatorio.

Permitanme apenas esbozar los elementos mas obvios de esa riqueza, en
conexi6n con la escena final. Uno es el trasfondo homérico. Cuando Aquiles
vence a Héctor, ni siquiera cade duda acerca de devolver el cuerpo, mucho menos
de perdonar al hombre. En vez de eso, Aquiles se vanagloria ante su oponente
agonizante diciendo que las aves y los perros se alimentaran de su cadaver. Esto
suscita la stplica final de Héctor (Iliada 22):

Te imploro, por tu vida, por tus rodillas, por tus padres,

no dejes que los perros se alimenten de mi, por las naves de los aqueos,
$ino que toma ti mismo el bronce y el oro que ahi estan en abundancia,
esos presentes que mi padre y mi sefiora madre te dardn,

y entrega mi cuerpo para que lo lleven a casa, y asi los troyanos

y las esposas de los troyanos puedan ofrecerme, muerto, mi rito de
incineracion.

“Pero”, continda Homero, “mirandolo sombriamente el veloz Aquiles
contesto:
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No me dirijas més ruegos, tu, perro, en nombre de rodillas o padres.
S6lo quisiera que mi espiritu y mi furia me llevaran

a hacer tiras tu carne y comerla cruda por las cosas que

me has hecho. Asi que nadie puede apartar a los perros

de tu cabeza, ni atn si traen aqui el rescate y lo ponen ante mi

diez veces, o veinte veces,” etc.

No cade duda de que Virgilio quiere que nosotros llenemos este vacio, para
usar la terminologia de Wolfang Iser. Virgilio quiere que reflexionemos acerca de
la escena homérica y también acerca de la profecia de la Sibila de que un segur.do
Aquiles vendria a Italia. Turno crey6 que él era este Aquiles hasta que los
acontecimientos mostraron su error. Y le corresponde a la audiencia determinar
hasta qué punto Turno y Eneas se parecen a Aquiles y qué caracteristicas suyas
ellos comparten o no.

La ira de Eneas deliberadamente apunta a recordar la de Aquiles. Es
apasionada pero no cruel o egoista e inhumana. Y ésta es s6lo una perspectiva de
suira. La otra es que se trataba de uno de los t6picos mas debatidos en el tiempo
de Virgilio. Habia, como lo sabemos por una de las cartas de Cicerén, decenas de
manuales moralizantes y otros tratados sobre este tépico. Es muy tipico en Virgilio
no echarse atrés en tales debates; él toma el motivo homérico y lo ubica en el
contexto de las discusiones contemporéneas. Todas los mayores sistemas filoséficos
suministraban muchos consejos acerca de esta emocién humana bésica. Sélo los
estoicos condenaban cualquier tipo de ira, y en esto hubo muy pOCos romanos
que siguieran las opiniones de los estoicos. Incluso los epictireos aceptaban que,
cuando fuera necesario, el hombre sabio tenia derecho a la ira. No deberia odiar—
la propia palabra (odiis) que Turno emplea tendenciosamente para caracterizar la
ira de Eneas (12.937)—pero el hombre sabio deberia tener ira en proporcién al
efecto que él sabe resulta de un tipo particular de dafio.

Como ustedes saben, Platén enfatizaba la razén, pero también sabia que habia
muchisima gente irremediablemente irracional en el mundo. El discute el tema
de la ira legitima en varias ocasiones. En las Leyes, especifica casos que exigen una
respuesta apasionada llena de ira de parte de cualquier individuo. Consideren la
siguiente afirmacién y su aplicacién a la escena final de la Eneida: “Todo hombre”
dice Platén “debe ser a la vez apasionado y gentil en los més altos grados. Ello
porque . . . es imposible eludir los actos erréneos de otros hombres, cuando son
crueles y dificiles de remediar, o incluso totalmente irremediables, excepto a través
de lucha, autodefensa vigorosas y el castigo mas riguroso; y ninguna alma puede
lograr esto sin pasién noble.”

Finalmente, Aristételes y los Peripatéticos son, como siempre, los mas
detallados. Respecto a laira, como sucede con otras emociones, “tenemos exceso,
deficiencia, y la observancia del medio.” Se puede experimentar ira “sea
demasiado, sea muy poco, y en ambos caso equivocadamente, mientras que sentir
estas cosas en el momento justo, en la ocasi6n justa, con propésito justo, para la
gente apropiada y de manera correcta, es sentir la mejor cantidad de ellos—y la
mejor cantidad es, por supuesto, la sefial de la virtud.” Otros criterios relacionados
son el caricter del individuo airado, lo apropiado de la ira a la situacién y la
provocacion, y el caracter de la persona a quien se dirige la ira.
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Ahora bien, el ordenamiento de estas variadas posibilidades y criterios es
una clara invitacién a la respuesta de la audiencia. Se trata de un proceso intelectual
que permite un margen considerable para la reaccién individual. También permite
una apreciacién matizada que desafia los reduccionismos. El contenido moral
global y el significado directriz es muy claro, pero no resulta de una manera
unilateral. El espectro de asociaciones se amplia con la penultima linea de la épica
(12.951). Es una repeticién de la frase con la que Virgilio introdujo la primera
aparicién de Eneas (1.92): “solvuntur frigore membra.” Se ha hablado mucho de la
funcién de las repeticiones verbales en la Eneida. ;Cudn significativas son? En
este caso, podemos decir al menos que el relato ha trazado un circulo y la fortuna
se ha invertido: el héroe que casi se ahogara es ahora el victorioso. La tiltima linea
(vita cum gemitu fugit indignata sub umbras) hace eco de la muerte de Camilla, la
desventurada guerrera, en el libro 11, y, en buena medida, de la muerte de Dido.
Esto, una vez més, es altamente sugestivo y sumerge al lector en la tarea de procesar
la amplitud, los limites, y lo apropiado de las implicancias que resultan.

Permitanme concluir con algunos ejemplos de todo este proceso, que aparecen
en el otro gran poema augusteo, las Metamorfosis de Ovidio. La relacién entre el
significado autorial y el margen de respuesta tanto proyectada como posible, es
central en este poema, y opera de manera similar a, y diferente de, aquellas que
~ hasta ahora hemos observado. |

Este importante aspecto de las Metamorfosis resulta de una de las caracteristicas
basicas del poema, es decir, la actitud de Ovidio frente al mito, que es
fundamentalmente distinta de la de Virgilio. Si seguimos la tipologia general del
mito trazada por Geoffrey Kirk, Virgilio, como los dramaturgos griegos por
ejemplo, enfatizaba el lado serio, explicativo y metafisico del mito. En él, el mito
se usa para expresar y ilustrar algunos problemas existenciales profundos. Otra
funcién integral del mito, sin embargo, es la narracién vy el entretenimiento. Es
una funcién que es pasada por alto a menudo, debido a la preferencia académica
por lo mas pesado, pero aquella funcién es vital. Ustedes saben por la experiencia
que han tenido de contarles historias a los nifios (o tal vez a los estudiantes), que
tienen que mantener su interés; si una historia no es cautivante, por no decir si es
sosa, con seguridad va a desaparecer del repertorio. “Todos los mitos,” dice
sabiamente el profesor Kirk, “son historias y dependen mucho de sus cualidades
narrativas para su creacién y conservacién” (p. 254). Sin embargo, como sefiala
correctamente, “los mitos que son exclusivamente narracién, y que parecen no
tener un contenido especulativo y operativo de algun tipo, son raros.” (ibid.) Es,
pues, cuestion de énfasis. Pocos mitos parecen haber sido creados simplemente
debido a sus cualidades en tanto narracion y entretenimiento. Al contrario de la
mayoria de los programas de televisién, que a menudo carecen de ambas, ellos
tienen sustancia ademads de estas cualidades. El grado de esa densidad sustancial
es también algo que concierne a la participacién del lector o el oyente.

Ese, pienso, es el problema central cuando reflexionamos sobre Ovidio y sobre
el éxito de las Metamorfosis. El desplazo el énfasis de los mitos hacia su funcién
narrativa y de entretenimiento, sin impedir que los lectores se involucraran
profundamente en sus aspectos serios, si asi lo querian. Miren la historia de Acteén
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(3.138-253). ;Qué hizo para merecer tan horrendo castigo? Ese es justamente el
problema que Ovidio plantea al comienzo de la historia (8.142: quod enim scelus
error habebat?). Actedn estaba vagando en los bosques como cualquier cazador y
de casualidad vio a una desnuda Diana. Ella hace que se transforme en un venado
y que sea mutilado por sus perros. En efecto, “;qué crimen implicaba su error?”
Ninguno, por supuesto. (El latin error es usado aqui tanto literal, en el sentido te
vagar, como figuradamente, pero es bueno recordar que error raras veces connota
una falta moral; es mas como una “equivocacién” en que uno cae). El castigo os
desproporcionado respecto al “crimen,” y esto haria que cualquiera se pregunte
acerca del proceder de la justicia divina para con los hombres. Ovidio mismo no
desea embarcarse en tal teodisea. Se aparta de ella con esas piezas brillantes como
la del catdlogo de los perros de Acte6n (3.206-25)—so6lo trata de poner los nombres
de tantos sabuesos en buenos hexdmetros, y no para de sacarlos, incluyendo
algunos pedigrés, jalo largo de veinte versos! Pero un espiritu serio podia todavia
sopesar la cuestién moral basica.

Lo mismo se puede decir de la historia de Lycaon y la inundacién (1.163-312).
Sin duda, Lycaon era odioso, y no sélo entre mortales impios (1.214-215). Pero
¢todos los que estaban en su palacio merecian morir mientras él escapaba y
sobrevivia, aunque de manera transformada? ;Y todos los hombres merecieron
ahogarse? Se plantean los problemas pero lo que mas recordamos acerca de la
historia es la descripcién aguda que hace Ovidio del Olimpo en términos de la
topografia romana: los dioses de mejor fortuna viven en el lado oeste e incluso
tienen sus dioses domésticos, mientras que los divinos plebeyos andan dispersos
en moradas mas bien modestas. Jipiter dirige la reunién de los dioses como
Augusto lo haria con una reunién del senado, y la innundacién es notable por los
cuadros y las vifietas que produce (1.296-312). Esto incluye una alusién literaria
chistosa: en su Arte Poetica, Horacio habia arremetido contra los pintores de moda
que “pintan un delfin en los arboles, y un jabali en la innundacién” (verso 30:
delphinum silvis appingit, fluctibus aprum) —aqui Horacio trata de la altura del mal
gusto, que ademés de malo es ostentoso). A Ovidio no le impresionaban tales
admoniciones: réapidamente vemos delfines en los arboles y una horda completa
de bestias salvajes nadando en la innundacién (1.302ss). ;Cémo podria ser de
otro modo cuando el diluvio cubre la tierra? Ni una palabra acerca del sufrimiento
humano en ese proceso; la tinica preocupacion de los dioses es que no quedarian
mads seres humanos para ofrecerles sacrificios. Se olvidan los problemas serios en
medio de todas estas diversiones, pero, una vez mas, no hasta el punto en que
dejen de ser percibidos por el mas serio de nosotros. Esto es tipico de otras historias
también, por ejemplo, las de Erysichthon, Narciso, e incluso Philemon y Baucis.

Quiero concluir con dos observaciones finales. Primera, Ovidio siempre parece
estar al mando, y a menudo llama la atencién sobre si mismo de manera
escandalosa. Pero eso es algo muy distinto de proveer una intencién moral directriz
o un significado del tipo que hemos visto en Virgilio, Augusto, y el arte augusteo.
Ovidio ejerce su autoridad o auctoritas en tanto narrador, pero no en tanto proveedor
de significados. Y ello porque, igualmente a menudo, si no mds a menudo, su
manipulacion de una historia es discreta y facilmente puede pasar desapercibida
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por quienes buscan otros mensajes. Segundo, y en consecuencia, su intencién
misma es dejar un gran margen a los lectores de las Metamorfosis en términos de
sus respuestas e interpretaciones, mucho mas de lo que permiten Virgilio o
Augusto. Estructuralmente, el procedimiento es el mismo que el que se puede
observar en el Ara Pacis y en la eleccién que hace Augusto de su fraseologia
operativa (centrada en conceptos como auctoritas y libertas). Ovidio constantemente
juega contra tradiciones anteriores y versiones previas de sus mitos, y mientras
mas el lector sabe acerca de éstos, mas dimensiones vera desplegarse. Esto no
significa que los lectores menos informados no puedan disfrutar del atractivo
inmediato de las historias y asociarlas con algunas de sus experiencias. Otra vez,
eso es valido también para la Res Gestae de Augusto, las imagenes y el conjunto
del Altar de la Paz Augustal, y para la Eneida. La diferencia es, una vez més, que
Ovidio se contenta més con presentar la historia, aunque sea en su propia e imitable
manera, y con proveer mucho menos direccién autorial en el disefio del significado,
en grados claramente distintos de sus predecesores. De ahi la recepcién tan variada
de las Metamorfosis en la literatura posterior, incluyendo el Ovidio moralizado, que
fue una interpretacién implacablemente alegérica de las Metamorfosis, para la
mayor gloria de Dios. Eso puede haber sido una aberracién. Es, sin embargo, una
notable ilustracién de que el extraordinario margen que Ovidio dej6 a sus lectores
“ha sido una razén mayor para la popularidad y el atractivo de las Metamorfosis,
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