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Resumen:
 El Ensayo sobre la Revolución del Río de la Plata desde el 25 de mayo de 
1809, publicado por su autor, Bernardo de Monteagudo, en el periódico Mártir, 
o libre el 25 de mayo de 1812, representa uno de los más tempranos ejemplos 
de la aparición del ensayo político propiamente dicho en Hispanoamérica, y 
nos abre a cuestiones de representación literaria y representación política de la 
mayor importancia. 
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Abstract:
 In May, 25th, 1812, Bernardo de Monteagudo published his paper 
“Ensayo sobre la Revolución del Río de la Plata desde el 25 de mayo de 
1809”  in the journal Mártir, o libre. This document is one of the earliest 
political essays, in its proper sense, available in Hispanic America, so far. 
We consider different and important questions related to literary and 
political representations.
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 Comunidades representadas

 A la hora de repensar la etapa de la independencia se ha vuelto 
casi un lugar común referirse a la noción de “comunidades imagina-
das”, acertada expresión de Benedict Anderson. Sin embargo, por mi 
parte quiero insistir en otros elementos, rescatar otros componentes de 
la experiencia revolucionaria, y proponer otros términos, como el de 
“comunidades representadas”, para referirme al fuerte carácter jurídico 
que acompañó a la dinámica política y militar en ese largo y complejo 
proceso que fue el de la independencia americana, a la vez que insistir 
en que se trata de un fenómeno que se tradujo también en la prosa 
de ideas misma y revolucionó el propio concepto de representación. 
Germán Arciniegas airmó, de manera muy sugestiva, que “América 
es un ensayo”: prosa y experiencia intelectual habrían nacido juntas en 
Hispanoamérica desde ines de la etapa colonial y juntas habrían de 
dar lugar al proceso de nuestra independencia, que resultó así, desde la 
perspectiva de este autor, un proceso antes intelectual que militar.1 Por 
nuestra parte podemos airmar, al pensar en los comienzos del ensayo 
americano, que un punto de articulación fundamental para que ello fuera 
posible es la existencia de una relación fuerte, todavía insuicientemente 
atendida, entre el ensayo y la ley. 
 Propongo así que es posible releer la prosa americana del siglo 
XIX a partir de la enorme preocupación que ella maniiesta tanto de 
manera en muchos casos explícita, como por sobre todo implícitamente 
a través de las propias reglas de organización discursiva, respecto de  
cuestiones de orden jurídico de la mayor importancia (temas como 
los de representación y representatividad, legalidad y legitimidad, por 
ejemplo), con enormes alcances para la relexión sobre la relación entre 
lo instituyente y lo instituido en una época de tan fuerte recambio 
político y social, tal como pronto lo traducirá la iebre constituyente y 
constitucionalista de la hora. 
 Muchos estudiosos consideran el siglo XIX como la gran época 
de la prosa en Hispanoamérica. En efecto, la multiplicación de formas 
en prosa no iccional, desde el panleto hasta el periódico, e incluso la 

 1 Arciniegas (1963).
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creciente circulación de ensayos de corte ilosóico, cientíico o didáctico 
desde ines del siglo anterior, fueron resultado de la emergencia de nuevas 
prácticas y moldes discursivos e implicaron un verdadero acontecimiento 
en el sistema de géneros tradicionales. La obra de Monteagudo se coloca 
así en el gozne mismo entre dos épocas y familias discursivas marcadas 
a su vez por el revolucionario surgimiento y expansión de la prensa 
periódica y se apoya precisamente en su posibilidad de convertirse “en 
un rápido vehículo de los hechos, de las ideas y de las doctrinas”. 2

 Por lo demás, la creciente traducción y circulación de obras 
de autores ilustrados, el discurso de la independencia de las colonias 
norteamericanas, el enciclopedismo y la Revolución Francesa, así como 
los debates jurídicos de la hora por parte de un sector letrado en buena 
medida ligado a los estudios de derecho, alimentarán también el dis-
curso del ensayo de comienzos del siglo XIX y contribuirán a reforzar 
su fuerte tonalidad jurídica. Si los revolucionarios franceses reclamaban 
los derechos del hombre y del ciudadano, quienes hablaban desde las 
colonias inglesas en Norteamérica dotaban a sus relexiones de un 
contenido legal adicional, en cuanto se veían obligados a formular una 
protesta de libertad doblemente articulada  que tomara en cuenta tam-
bién el derecho de las zonas coloniales a la emancipación.3 De allí que 
el debate jurídico se revistiera de problemas como el de la legitimidad 
de las exigencias revolucionarias y los reclamos de independencia, así 
como las demandas de representatividad de quienes tomaban la palabra 
respecto de los grupos en cuyo nombre hablaban.4 

2 Estas palabras, publicadas en la entrada “Journal” del Grand Dictionnaire Encyclopédi-
que Larousse de 1884, son citadas por Arturo Andrés Roig (1986, p. 127). El mismo 
ilósofo argentino airma además que la riqueza o pluralidad discursiva que se da en el 
pródromo del nuevo siglo se relaciona con una  “mayor densidad histórica” referida al 
discurso, que condujo necesariamente a adoptar formas discursivas especíicas ligadas 
al “diarismo” y al “espíritu de ensayo”. En ese pródromo del siglo ubica Roig, entre 
otros, al  propio Monteagudo (p. 131).   

3 También para el caso que nos ocupa, recordemos que Monteagudo es lector de los 
jacobinos, como seguidor de las ideas de Moreno y Castelli, del primero de ellos en 
La Gaceta, pero también traductor del discurso de George Washington.

4 Tal es el caso del Speech to the Virginia Convention, pronunciado el 23 de marzo de 1775, 
cuyo autor, Patrick Henry, cierra sus persuasivas declaraciones con las palabras “Give me 
liberty or give me death!”. Una declaración que coincide con el sentido de Mártir o libre.
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 La relación entre las órbitas jurídica y ensayística no acaba 
allí, sino que se articula también con la práctica. En efecto, debemos 
insistir en que los ideólogos y conductores del proceso de independencia 
provenían en buena medida del sector criollo letrado, y eran muchos de 
ellos además juristas, poseedores por tanto de las habilidades discursivas 
necesarias para contribuir a la redacción de los nuevos tipos de texto 
que demandaba la hora y la instauración de nuevos marcos legales. Hay 
entonces un vínculo fuerte entre prácticas y discursos que nos permite 
comprender ciertos principios de inteligibilidad del texto mismo, aun 
cuando por mi parte considero que estos problemas no se agotan en el nivel 
del discurso y en el análisis ideológico, sino que precisamente se deben 
rastrear en esta zona de legitimación del discurso que tan bien advirtió 
Derrida y que se descubre ya desde el vamos en el problema de la irma 
misma del texto como asunción de responsabilidad por la palabra.
 En otros trabajos he insistido en la necesidad de examinar el 
más acá y el más allá del ensayo, y en general de todo texto. Ese “más 
acá”  nos remite al contexto concreto y a las condiciones materiales de 
producción de un texto y a la inserción del discurso en una serie de 
prácticas y formas de sociabilidad y negociación que hasta cierto punto 
lo determinan y que todo autor asume, simboliza, reinterpreta y lleva 
a sentido, en aquello que tan sagazmente Said muestra además como 
la diferencia entre instancias de iliación y ailiación. Se trata a la vez 
de la relación de una manifestación textual con las redes y prácticas 
discursivas de su momento (para el caso que nos ocupa, con el naciente 
periodismo, el diálogo, la memoria, la carta, el bando, el alegato jurídico, 
la arenga política, los debates ilosóicos, los libros de viaje, el diario de 
campaña, entre otros), pero también los nuevos espacios públicos de 
sociabilidad, lectura y debate, desde los ámbitos de gobierno, las esferas 
de la estrategia política y militar,  hasta los clubes y asociaciones.5 El 
estudio de los procesos de enunciación es en este sentido fundamental, 
y debemos recordar que todo ensayo es también la re-presentación de 
un presente enunciativo: el que piensa escribe, decimos trasladando a 
la prosa de ideas las agudas observaciones que hace Beatriz Colombi 

5 Pero también los lugares de sociabilidad donde se gesta un espacio de debate que, 
también para el caso de Monteagudo, fueron la Sociedad Patriótica y la Logia Lautaro.
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para el caso de la literatura de viajes (2004). En cuanto al “más allá” del 
texto, tiene que ver con el momento de articulación entre lo poético y lo 
poetizado (Benjamin), entre el proceso de juzgar y lo juzgado (Lukács), 
en ese horizonte de sentido donde se inscribe y se recorta la cronotopi-
cidad de todo texto, esto es, ese lugar que otorga sentido y contribuye a 
dar soporte a la propia organización del texto. Y es aquí donde quiero 
enfatizar, además de cuestiones propias de la esfera ideológica, este 
nivel, el de la ley y las reglas interpretativas que rigen todo proceso de 
simbolización.
 En cuanto a la organización misma del texto –que en el caso 
del ensayo tiene un fuerte vínculo con los procesos de enunciación y 
coniguración activa no sólo del mundo de referencia, sino del proceso 
mismo del pensar–, toda ella está también fuertemente ligada a un pro-
ceso representativo que reviste a la vez un fuerte carácter jurídico, un 
esfuerzo de legitimación de la palabra pronunciada, y esto por lo pronto 
en cuanto todo acto de representación es ya la irma implícita de un pacto 
de inteligibilidad y representatividad por parte de quien toma la palabra, 
y también en cuanto se activa aquello que Derrida denomina “la ley del 
género”, constitutiva y constituyente a la vez del discurso, y que lo enmarca 
e inscribe en un sistema de signiicados y en una red de sentidos.6

 Me detengo un minuto en torno al magno problema de la rep-
resentación. Si se parte de la perspectiva según la que “las producciones 
intelectuales y estéticas o las prácticas sociales están siempre regidas por 
mecanismos y dependencias desconocidas para los sujetos mismos”, 
dice Chartier, se desemboca necesariamente, a expensas de las nociones 
habituales de la historia de las mentalidades,  en la necesidad de asignar 
una particular importancia, al concepto de representación:

Sus diversos sentidos permiten, efectivamente, designar y enlazar 
tres grandes realidades: primero, las representaciones colectivas que 
hacen que los individuos incorporen las divisiones del mundo social, 
y que organizan los esquemas de percepción y apreciación a partir

6 Al hablar de “la ley del género”, Derrida (1980) muestra el carácter paradójico de este 
proceso, por el cual la “ley” del texto opera en dos niveles a la vez, es su madre y su hija 
al mismo tiempo, en cuanto indica participación sin pertenencia, y se da una remarca, 
una reactualización, de las marcas genéricas. 
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de los cuales éstos clasiican, juzgan y actúan; después, las formas de 
exhibición del ser social o del poder político, que utilizan los signos y 
actuaciones simbólicas –por ejemplo, las imágenes, los ritos o la “esta-
tización de la vida”, según la expresión de Max Weber–; inalmente, la 
representación, por parte de un representante (individual o colectivo, 
concreto o abstracto) de una identidad social o de un poder dotado 
asimismo de continuidad y estabilidad.7

 A estos distintos sentidos, que, interpretamos, desembocan en un 
problema jurídico general, es necesario añadir, para dar mayor énfasis, el 
de representación política, que conlleva el de la representatividad de las 
representaciones. Según Bourdieu, la acción política “pretende producir 
e imponer representaciones (mentales, verbales, gráicas o teatrales) del 
mundo social capaces de actuar sobre él actuando sobre la representación 
que de él se hacen los agentes”: “La política comienza con la denuncia de 
ese contrato tácito de adhesión al orden establecido que deine la doxa 
originaria; dicho de otra forma, la subversión política presupone una 
subversión cognitiva, una reconversión de la visión de mundo”.8 Y según 
sostiene Edward Said en las Representaciones del intelectual, ya se trate 
del editor de un libro como de su autor, ya se trate del estratega militar 
como de un abogado, éstos hablan y negocian a través de un lenguaje 
que se ha especializado y puede ser utilizado por otros miembros 
del mismo campo, hasta el punto de que los especialistas pueden 
dirigirse a otros expertos especializados apelando a una lingua franca 
que puede resultar prácticamente ininteligible para las personas no 
especializadas.9

 Sirva esto para mostrar en cuántos y diversos sentidos se está 
explorando hoy el magno tema de la representación. Considero que 
el estudio de la palabra en el proceso de independencia americana 
puede constituir un aporte enorme para la discusión en torno a te-
mas como el de la  representatividad o la legitimidad de los procesos 
de representación en general. No creo tampoco casual que el tema 
atraviese muchos de los estudios que hoy se están preparando en 

7 Chartier (1997), p. 91. 
8 Bourdieu (1999), p. 96.
9 Said (2007).
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torno a las ideas de la independencia, tales como el muy reciente y 
muy brillante de Elías Palti sobre La invención de una legitimidad.10

 Si la noción de “poder” es fundamental en la línea abierta por 
Foucault y la noción de economía lo es para interpretar la lógica de 
los campos en Bourdieu, la necesidad de una puesta en relación de la 
esfera jurídica y la esfera literaria, advertida ya por Derrida (la cuestión 
del archivo, por ejemplo, tan bien trabajada por González Echevarría, 
o la cuestión de “la ley del género”, que yo misma he estado trabajan-
do), es fundamental para entender la dinámica de la prosa en nuestro 
continente. ¿Existiría incluso una “ley”, un aspecto jurídico fuerte en el 
propio proceso de representación artística? ¿Qué es primero, entonces, 
a la hora de pensar la representación?
 De este modo, el gran y obsesivo tema implícito en las páginas 
que siguen es el interés por explorar la posibilidad de preexistencia de una 
relación fuerte entre ámbito literario y ámbito jurídico, que habrá de dejar 
sus huellas incluso en el proceso de autonomización del campo a ines 
del siglo XIX, y que resulta fundamental para entender las soluciones 
simbólicas que se dieron en la prosa del siglo XIX en Hispanoamérica.

 Primeros pasos del  ensayo hispanoamericano

 Sirvan estos antecedentes para insistir en que, cuando leamos 
el primer ensayo político americano, de pluma de Bernardo de Mon-
teagudo, no nos encontraremos solo con un fuerte y apasionado alegato 
político en favor de la lucha revolucionaria, cercano en este sentido al 
discurso panletario, sino con un profundo planteamiento jurídico de 
base que tiene enormes alcances e iniltra la textualidad misma: se trata 
de encontrar la justiicación legal, histórica, moral, de la guerra contra 
la tiranía a la vez que las bases deinitivas de un nuevo orden a alcanzar. 
Se trata además de llevar a texto debates propios del sector ligado a la 
prédica de Mariano Moreno: el Club Morenista fue refundado con el 
nombre de Sociedad Patriótica en enero de 1812, y tuvo en Mártir, o 
libre su órgano de difusión así como en Monteagudo a su principal 
portavoz, quien buscó a través de él recuperar el espíritu de mayo y 

10 Palti (2005). 
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reforzar el proyecto de guerra revolucionaria.11 Retomando la idea de 
ese particular enlace que Lukács caracterizó, para el ensayo en general, 
como una relación entre “lo juzgado” por el ensayo y “los valores juzga-
dores” que el mismo texto, en su despliegue, saca de sí, 12  procuraremos 
encontrar los principios constitutivos y regulativos de esa forma que el 
propio Monteagudo designa como “ensayo”. 
 Muchos son los antecedentes para el ensayo del XIX americano. 
Se trata de una época de riquísima aparición de formas breves en prosa, 
desde las cartas hasta los primeros textos noticiosos. Recordemos que ya 
en el siglo XVIII se estaba desarrollando la prosa periodística y la prosa 
cientíica que tiene en Humboldt, el segundo descubridor de América, 
a un modelo singular. Gacetas, mercurios y páginas volantes divulgaban 
conocimientos y observaciones cientíicas. El clima dieciochesco nos 
depara así la actualización de esa otra posible acepción: la de reconoci-
miento cientíico a la vez que provisional de algún aspecto del mundo. 
Miguel Gomes consigna como primer ejemplo del ensayo americano el 
“Ensayo sobre determinar los caracteres de la sensibilidad”, publicado 
en Quito en 1792 por Francisco Javier de Santa Cruz y Espejo.13 Por su 
parte, Claudio Maíz encuentra el más temprano antecedente del ensayo 
americano en la primera obra titulada como tal datada en 1787 que es 
a su vez traducción de Saggio sulla storia naturale di Chile, escrita por el 
chileno Juan Molina en el exilio.14 También Jorge Aguilar Mora insiste 
en la importancia de la prosa de los jesuitas expulsos. Consideramos 
que la orden jesuítica había logrado establecer avant la lettre valiosas 
redes intelectuales que permitieron subsistir el intercambio de ideas 
después de la expulsión de la orden.  A su vez, un estudio de los grandes 
centros de enseñanza universitaria deja en evidencia la formación de 

11 Goldman (1998), p. 51.
12 Lukács (1985). 
13 Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo, publicado en Primicias de la Cul-

tura de Quito, n° 2, el 19 de enero de 1792, y empleado un poco más adelante con 
el mismo sentido en el Papel periódico de Santafé de Bogotá, n° 244, el 13 de mayo de 
1796, seguido más tarde por un texto de Fray Camilo Henríquez, “Ensayo acerca de 
los sucesos desastrosos de Chile”, en 1815. Citado por Gomes (2000), p. 119. 

14 Maíz (2004), p. 122. 
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redes de sociabilidad y de intercambio de ideas que fueron clave para 
la emergencia de las relexiones políticas y económicas y que abrieron 
el camino a la independencia. 
 La prosa de ideas prolifera así de manera notable y en proporción 
directa a la expansión del clima ilustrado y la difusión de la hoja noti-
ciosa, la prensa periódica y el libro. Otro tanto sucede con las redes de 
socialización del conocimiento, que crecen de manera acelerada a partir 
de la segunda mitad del siglo XVIII. Ya en el siglo XIX asistiremos a 
la consolidación de un espacio público para la discusión de las ideas. 
 Esto nos conduce a otro ingrediente fundamental, que es el vín-
culo entre la noción de “opinión pública” y la idea de lector subyacente a 
la prosa de la independencia. Tal es el ejemplo de José Joaquín Fernández 
de Lizardi, el “Pensador mexicano”, para quien, según anota Elías Palti 
“la opinión pública se instituye […] como un reino de transparencia 
enfrentado al ámbito de la oscuridad de los sujetos particulares […], 
como el lugar de la Verdad y también como el ámbito de la moralidad”. Y 
prosigue: “El Bien y la Verdad se fundían entonces en la Opinión. Surgía 
así la noción de tribunal de la opinión como juez supremo de las acciones 
del poder y fuente de su legitimidad”, que en Lizardi corresponde de 
todas maneras a una premisa de matriz premoderna, ya que solo tras la 
independencia ésta habría de quebrarse dando lugar a la emergencia del 
concepto jurídico de opinión pública, concebida entonces como espacio 
de disenso.15 “La opinión pública deja de aparecer como la premisa para 
convertirse en un resultado de la política (entendida como publicidad)”, 
que “eleva la pura opinión subjetiva (doxa) a convicción racionalmente 
fundada (ratio), convierte la mera opinión en opinión pública”, entendida, 
como dice El Observador, periódico editado por José María Luis Mora, 
como “la voz general de todo un pueblo convencido de una verdad, que 
ha examinado por medio de la discusión”.16

 La prosa política americana se encuentra entonces con formas 
y moldes tradicionales, con redes de sentido que son a la vez redes de 
interpretación jurídica que la prosa renovará, en especie de torniquete 
que vinculará distintas hiladas discursivas, a partir de nuevas e impe-

15 Palti (2005), pp. 165-167.
16 Palti (2005), p. 168.
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riosas exigencias. Vale la pena recordar, al respecto, las observaciones 
de Marc Angenot, que implican una nueva consideración del concepto 
de “temática”, ya que hace de los temas no solo unidades de contenido 
o enunciados narrativos elementales ya preformados, sino unidades en 
transformación vinculadas a los avatares de una determinada posición 
enunciativa y a los mecanismos persuasivos que acompañan necesaria-
mente a esas unidades de contenido. Más aún, para Angenot esta 
combinación de enunciados narrativos elementales, restricciones 
formales y marcas retóricas, es decisiva a la hora de deinir un género. 
Estos elementos se retroalimentan a su vez con una determinada 
selección de “vectores intertextuales” que establecen las “restricciones 
de absorción” características de cada género respecto del discurso 
social general. De este modo, para Angenot, la temática “combina 
esquemas de contenido, modalidades de enunciación y procedi-
mientos formales”, y es la coexistencia misma de estas categorías 
la que instituye un género dado. De allí que cuando Bernardo de 
Monteagudo escriba su Ensayo sobre la Revolución del Río de la Plata 
desde el 25 de mayo de 1809, publicado en el periódico Mártir, o libre 
el 25 de mayo de 1812, asistiremos al nacimiento del ensayo político 
americano como una solución simbólica a la necesidad de combinar 
estos componentes. 17

 Este texto singular no sólo representa el primer ensayo polí-
tico propiamente dicho escrito en Hispanoamérica, sino que además 
es denominado expresamente como tal por su autor. Reúne muchos 
de los elementos básicos de este tipo de prosa, inserta a su vez en 
un periódico de propaganda revolucionaria, a la vez que supera las 
restricciones de la coyuntura, para ofrecernos una interpretación ori-
ginal y crítica de la historia americana que integra las tradiciones del 
ensayo cientíico e ideológico, y que convive con las nuevas exigencias 
del periodismo y la difusión de las ideas, en un momento en que la 
república de las letras se prepara para afrontar la posibilidad de abrirse 

17 Mártir o libre (n° 8, 25 de mayo de 1812, p. 57). Reproducido en Monteagudo (1965). 
Sigo en sus grandes líneas dicha presentación. Para un estudio detallado de la vida y 
la obra de Monteagudo véanse, entre otros, Fregeiro (1879) y Vedia y Mitre (1950). 
Celebro la aparición de un libro que sólo recientemente llegó a mis manos, de Váz-
quez Villanueva (2006). 
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a un nuevo orden político y social: precisamente el republicano.18 
 Cabe recordar brevemente que Monteagudo, nacido posible-
mente en San Miguel de Tucumán en 1789 (el mismo año de la Revo-
lución Francesa), y asesinado en 1825 en Lima (escasamente dos meses 
antes de la victoria de Ayacucho), fue hombre de leyes, revolucionario, 
publicista y militante de la causa de la libertad; obtuvo su título de 
abogado en Chuquisaca con una tesis sobre “La sociedad y sus medios 
de mantenimiento”, y había participado en la revuelta altoperuana de 
1809 en La Paz y Chuquisaca, que a su vez se habría de enlazar con el 
movimiento revolucionario encabezado desde Buenos Aires. De este 
modo, el propio recorrido vital de Monteagudo parece vincular esas dos 
esferas geopolíticas: la que tiene por centro Lima (cuyo poderío estuvo 
desde los comienzos mismos del imperio español ligado al eje Pacíico) 
y la del Río de la Plata (naciente esfera que se desarrolla de manera 
acelerada a partir del siglo XVIII, ligada al eje Atlántico y a un nuevo 
modelo de mercado, de competencia y de expansión de las potencias 
europeas). Pero más tarde habría de ampliar mucho más su experiencia 
de vida, al salir de Perú y llegar como desterrado a Panamá –por en-
tonces centro de una gran actividad política e intelectual—y ligarse a 
Bolívar, quien en algún momento piensa en encomendarle una delicada 
misión para pedir apoyo a México. En efecto: cupo a Monteagudo la 
rara fortuna de haber conocido cercanamente a Castelli, Moreno, San 
Martín, O’Higgins y Bolívar, a quienes acompaña en distintas etapas 
de las campañas políticas y militares, aunque siempre en una postura 
cercana al ala izquierda de la Revolución.19 Fue autor de obras como el 

18 Para un estudio detallado del surgimiento de la corriente del  primer republicanismo y 
su particular preocupación por el tema de la comunidad véase el estudio fundamental de 
Rojas (2009), quien desafortunadamente no aborda en particular el caso de Monteagudo.

19 Contamos con un valioso testimonio del propio Bolívar, quien en carta del 6 de 
diciembre de 1822 escribe: “He visto a Monteagudo y al general Necochea, el pri-
mero tiene talento y no me ha parecido ‘muy reservado’ conmigo; piensa marchar a 
Bogotá”. Por otra parte, el general irlandés Florencio O’Leary ha consignado valiosas 
observaciones en sus memorias, que corresponden precisamente al momento de 
encuentro de Bolívar y Monteagudo: “Durante su visita al Libertador amenizó, con 
su agradable conversación y vastísimos conocimientos, la sociedad que se hallaba 
reunida en la quinta que habitaba aquél, cerca de Ibarra” (O’Leary, Daniel F. “Bolívar 
y la emancipación de Sudamérica”, citado en Soto Hall, 1933, p. 57). 
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Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos Elíseos (1809), que 
circuló de manera clandestina, donde ratiica los derechos americanos 
y critica el dominio colonial español (“sacrílegos atentadores de los 
sagrados e inviolables derechos de la vida, de la libertad del hombre”) y 
acusa que el trono español está asentado sobre la injusticia y la inequidad. 
Es también autor de una Memoria sobre los principios políticos que seguí 
en la administración del Perú y acontecimientos posteriores a mi separación 
(1823), escrita en Quito, donde no solo formula su defensa política sino 
que llega a representar, en palabras de José Luis Romero, nada más y 
nada menos que “Todas las contradicciones […]. Todas las esperanzas 
y los fracasos, todas las experiencias y las relexiones de quienes habían 
consumido su vida en la tormenta revolucionaria”.20 Es también autor 
de varios ensayos de importancia, desde el que aquí trataremos hasta 
el Ensayo sobre la necesidad de una federación general entre los estados his-
panoamericanos y plan de su organización (1823), escrito para la misma 
fecha en que colabora con Simón Bolívar para concretar la constitución 
de una confederación hispanoamericana y en que inicia una gira para 
convocar a que los países envíen sus representantes al Congreso que se 
reuniría en Panamá. Estampa siempre con mayúsculas en sus escritos 
la palabra “LIBERTAD”.
 Si regresamos al primer ensayo de Monteagudo, que es a la vez 
el primer ensayo político hispanoamericano, éste constituye un texto su-
mamente valioso que no sólo nos permite descubrir las claves del género 
sino además los más profundos debates políticos sobre la legitimidad de la 
causa revolucionaria americana y los radicales cambios en las condiciones 
de enunciación que se dieron en la época de la independencia. El texto de 
Monteagudo presenta ya por primera vez de manera articulada muchos 
de los rasgos típicos del ensayo. En su carácter de prosa mediadora entre 
la prosa, muestra su capacidad de actuar como vínculo con un nuevo 
horizonte discursivo y con una serie de tipos de textos francamente ideo-
lógicos como el panleto, el artículo periodístico, el discurso político o el 
alegato jurídico; al mismo tiempo, se asoma a otro nivel interpretativo más 
amplio y general por el que se remozan los contenidos del iusnaturalismo 
a la hora de pensar la legitimidad de la causa revolucionaria.

20 Romero (1981), p. xxxviii. 
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 Otro tanto sucede con el propio título del periódico, Mártir o 
libre,  a partir del cual se establece una antítesis fuerte que a su vez remite 
al marco general del contraste entre las condiciones de esclavitud y las 
de libertad: el gran tema de la etapa de la independencia. Monteagudo, 
a la vez hombre de leyes y estratega de la causa revolucionaria, a la vez 
cronista y partícipe en la guerra de la independencia, nutrido en las 
lecturas del ala más avanzada de la revolución, nos ofrece un balance 
urgente y apasionado del estado de las luchas contra el poder colonial 
español en el Alto Perú y otras regiones de la América del Sur, que no 
deja de todos modos de estar sostenido por una relexión cuidadosa sobre 
el gran problema jurídico de la época, que es, insisto, el de la legitimidad 
y la representatividad de la causa americana ante los tribunales europeos. 
De este modo, a la vez que da noticia objetiva de las victorias y derrotas 
de ambos bandos, nos ofrece una interpretación a un tiempo apasionada 
y depurada del sentido de la contienda y predice que el ganador no podrá 
ser, por in, sino aquel sector al que la historia y la naturaleza asisten con 
sus leyes irreversibles: el que deiende la causa de la libertad y la derrota 
de la tiranía. Al hacerlo así, además, contribuye a la construcción de un 
nuevo lectorado, que representa a ese sector de la sociedad que poco a 
poco se va constituyendo como opinión pública. El movimiento, como 
se ve, es una vez más abismal: lejos de tratarse de un escritor fanático y 
precipitado por los acontecimientos, Monteagudo aporta sus relexiones 
en el plano de lo jurídico y sus más íntimas convicciones a favor de la 
necesidad de fomentar la consolidación de un sector público capaz de 
atender a las razones del derecho y de  la historia. Pocos ejemplos hay 
como este primer ensayo capaces de mostrar el despliegue de las razo-
nes para la constitución del nuevo orden americano. Y pocos ejemplos 
de la necesidad de rediseñar la relación entre “voz popular”  y “opinión 
pública”. En rigor, el concepto moderno de opinión pública, su recambio 
semántico, pasa por un replanteo de orden jurídico.21

 La adopción de una nueva perspectiva por parte del ensayista da 
lugar a una particular coniguración de la prosa y a la irma de un nuevo 
contrato de veridicción e intelección con el lector, un nuevo contrato 
de buena fe y de derechos de representación que la letra del publicista 

21 Así lo ha mostrado de manera convincente Palti (2005), p. 174.
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se arroga a partir de la voz del pueblo. La trama del ensayo se organiza 
en torno a una determinada perspectiva de tiempo-espacio-individuo 
que se alberga como la “caja negra” de sentido y que actúa a su vez en 
dos niveles, como generadora y autorizadora de una determinada in-
terpretación. Pero si atendemos incluso a esta matriz de tiempo espacio 
en que se apoya su arquitectura, notaremos que subyace allí una ley 
representativa que tiene también un cariz jurídico. En este caso, tiempo 
y espacio conluyen en el gran tema de la revolución de independencia, 
y es ésta la clave ideológica y textual que por su parte tiñe la trama del 
texto y da lugar a la construcción prospectiva de otra imagen de enorme 
fuerza constitutiva y constituyente: la patria. Y su destinatario es un 
lector pensado como dentro y fuera a la vez del texto, en cuanto morador 
de un espacio público que es a la vez exterior e interior al texto, teatro 
donde a la vez se representan y se miran los acontecimientos.
 El tiempo presente del ensayo es así no solo el que el ensayista 
emplea para mostrar los hechos y ofrecernos su interpretación, sino el 
tiempo inaugural de una nueva historia, el tiempo que se encuentra a la 
vez en un momento axial, un parteaguas, que alimenta y es alimentado 
por la revolución de independencia. Recordemos que hay una selección 
temática que conlleva una determinada forma de iltrar los datos de 
que se dará cuenta así como el modo de presentación y ordenamiento 
de los mismos. El tiempo de la revolución es también en sí mismo una 
revuelta del presente, entendido como el tiempo auténtico y necesario 
de una historia que no se puede frenar y que por tanto contrasta con 
el tiempo que el autor considera como errado, antinatural y en cuanto 
tal  ilegítimo, del régimen colonial. El tiempo presente es también el 
tiempo de la contingencia propia de los acontecimientos, el tiempo por 
excelencia de la representación teatral y de la representación del debate 
en la plaza pública. 
 El recorrido histórico por ese teatro de los acontecimientos, 
que va del estallido del 25 de mayo de 1809 al de 1810 interrumpido 
por el lamento del propio autor ante la sangre derramada, la muerte, 
la orfandad y en general el desorden sembrado por la guerra en la vida 
social— se ve correspondido por un recorrido espacial que va marcando 
el mapa de América de acuerdo a los triunfos y derrotas de los focos 
de insurgencia, centrado en el pueblo de la Plata, el Alto Perú, la Paz, 
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Cochabamba, Potosí, hacia el sur (Huaqui, Aroma, Amiraya, Suipacha, 
Nazareno, Piedras) hasta alcanzar, como proyecto futuro, Montevideo, 
para así consolidar “la independencia del Sud”. Muchas provincias, 
aisladas y solo unidas a “sus débiles arbitrios”, luchan sin más auxilios 
que sus deseos, “y quizá sin proponerse otra ventaja que llamar la aten-
ción de la América, y tocar al menos el umbral de la Libertad”. A los 
primeros atisbos revolucionarios contestan rudamente las autoridades 
coloniales con cadalsos, cadenas, puñales, tormentos, crueldad, ruina, tumbas, 
calabozos, que desembocan en muerte, llanto, luto, gemidos, decapitación, 
dispersión de las familias, reducción a la mendicidad, desamparo: son 
todos ellos términos y expresiones que  alimentan el “lenguaje del do-
lor” al que apela el ensayista para describir la descomunal actitud de los 
españoles. Recordemos que el propio Monteagudo había participado en 
el levantamiento puntual de 1809 en La Paz, y que de este modo logra 
enlazar simbólicamente esa experiencia singular con el movimiento li-
bertario que ahora se expande de manera general por todo el continente; 
al hacerlo así, abre ya de manera temprana una “genealogía” posible a 
la guerra revolucionaria, a la luz de la cual el alzamiento de La Paz se 
convierte en antecedente.   
 Hay así la airmación en el presente de un tiempo de contingen-
cia y cambio, y la marca de un  contraste entre los lastres del pasado y la 
aceleración del tiempo histórico a causa del movimiento de la revolución. 
En cuanto al espacio, su “mapeo” constituye no solo un relevamiento de 
los lugares donde acontecen las contiendas, sino el montaje simbólico de 
una red de insurgencia política apoyada a su vez en una red de lecturas 
subyacentes a ese movimiento y una red de circulación de noticias. Todo 
texto supone la presencia de un sustrato de textos y discursos con los 
que dialoga (desde las obras de la Revolución Francesa que alimenta-
ron a la vanguardia del movimiento revolucionario americano hasta 
los periódicos, proclamas, pasquines, bandos y contra-bandos que van 
acompañando a la insurgencia).22 Pero a su vez el recorrido espacial que 
sigue el ensayo de Monteagudo no podría entenderse sin el trasfondo 
constituido por una amplia familia de prácticas y discursos traducidos, 
por ejemplo, en los ensayos cientíicos y los testimonios de viajeros que 

22 Para una interesante propuesta sobre el “sustrato de lecturas” véase Zanetti (2002), p. 36. 
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habían reconocido ya la zona (pensemos, desde el XVIII borbónico, en 
el nuevo clima ilustrado, con autores como Concolorcorvo).
 Para el caso de textos como éste, ligados al discurso de la lucha 
por la independencia, el “cronotopo” de la “patria”, esto es, el tiempo 
de cambio hecho espacio (“la patria vive”, p. 62), atrae a su órbita otra 
serie de conceptos y símbolos: pueblo, independencia, libertad, a la vez 
que resuelve simbólicamente muchas de las tensiones que se daban 
entre el pensamiento político y las circunstancias concretas de la lucha 
revolucionaria. Se trata pues de un espacio-tiempo con sentido, de un 
mapa cuyos sitios están marcados por la insurgencia y la guerra contra 
la tiranía. Y este mismo es el sentido del discurso ensayístico, que va 
de la esclavitud a la libertad, y exacerba esta oposición para rematar en 
una antítesis excluyente: “la independencia, o el sepulcro”; “la libertad, 
o la muerte”. 
 Se da también un paso de la tranquilidad impropia de la época 
de la tiranía a la aceleración de la historia dada por la guerra de la in-
dependencia: se trueca un falso orden por un nuevo orden que no acaba 
de nacer, que ha cobrado ya muchas víctimas y sufrimientos, pero que es 
el que inalmente se impondrá de manera irreversible, movido por dos 
grandes resortes: “el amor a la novedad, y el odio a los que han causado 
su opresión” (p. 58). El orden legal se apoya a la vez en el orden objetivo 
de los acontecimientos, puesto que la Historia, la Razón y la Voluntad 
se equilibran mutuamente (p. 179), a la vez que se corresponden con el 
concepto “forense” de opinión pública, según la cual la voluntad general 
es tal solo en la medida en que se encuentre racionalmente fundada 
(Palti, p. 179). La idea de una “soberanía de la razón” está apoyada a 
su vez en principios universales de justicia.  De este modo, así como la 
contingencia de los acontecimientos se puede inscribir en un concepto 
racional y en un concepto de política más amplios, la situación de la que 
parte el autor queda inscripta en un orden de discurso más amplio. 
 De este modo, esa lectura “de contrabando” que nos ofrece 
Monteagudo se ordena y se legitima a un tiempo siguiendo la marcha 
insurgente y la línea de necesaria instauración de la libertad, a contra-
corriente del orden colonial y el consecuente empecinamiento en la 
servidumbre, que será necesariamente reemplazado por un orden na-
ciente, en pleno proceso de instauración, y al que se valida al atribuirle 
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el sentido de una restauración del orden natural apoyado en la libertad. 
Se trata precisamente de esa etapa histórica en que el término opinión 
pierde su signiicado tradicional para convertirse, ya con el adjetivo de 
pública, en sinónimo de universalidad, objetividad y racionalidad.23 
 La elección de recursos literarios propiamente dichos como 
enumeración, exclamación, contaste, antítesis, no hace sino reforzar que 
se trata de una evaluación desde la historia y la causa de la libertad. El 
empleo de modalizadores e imágenes de gran elocuencia (la campaña del 
enemigo se moteja como “peridia armada” y la forma de gobierno colo-
nial como “tiranía”, “arbitrariedad”, “asesinato”, “injusticia”, “esclavitud”, 
etc.), va constituyendo un campo semántico compuesto por términos 
que corresponden a la clase del crimen, puesto en contraste a su vez con 
otro campo semántico, el que se asocia a la libertad y al martirologio 
revolucionario: esto refuerza el mensaje general del texto: la voluntad de 
acabar con el orden colonial español, integrarse en la libertad, asociarse 
en una idea de patria con un sector naciente de hombres libres que dará 
lugar a su vez a una nueva ciudadanía: se trata de “Restituir a la América 
su ultrajada y santa LIBERTAD” (p. 62). 
 Ante la recurrencia de imágenes simbólicas como “sangre”, 
“tumba”, “muerte”, “tormento”, ligadas al oscuro martirologio de la guerra 
revolucionaria, debemos subrayar que no se trata sólo de un catálogo de 
frases y lugares comunes propios de la arenga política, sino de la fun-
dación de un ideario que, para respaldarse, apela al carácter sublime de 
la guerra revolucionaria, y a su justo título de tal en cuanto instaura un 
nuevo orden que es a la vez restauración del verdadero orden sepultado 
por siglos de tiranía. 
 Pero lo que me interesa aquí particularmente es que el cronotopo 
“patria” funciona en el nivel de la lectura como hogar simbólico  —el 
único legítimo, aunque sea a corto plazo el más fuertemente castigado 
y ensangrentado— que aloja a los lectores junto con el autor, vinculados 
a través de la idea de un naciente espacio público y una naciente opi-
nión pública, como participantes de este modo en un mismo proyecto 
traducido a su vez por el periódico Mártir o libre, y por el proyecto 
insurgente, a la vez que por un horizonte de lecturas y referentes cultu-

23 Son palabras de Keith Michael Baker citadas por Palti (2007), p. 161 y ss.. 

Revista de Filosof́ıa y Teoŕıa Poĺıtica, 2010 (41). ISSN 2314-2553.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Departamento de Filosof́ıa

17



rales compartidos (la recurrencia de oposiciones antitéticas excluyentes: 
“Mártir o libre”, “Libertad o tiranía”, que hacen las veces de proclamas 
que refuerzan el pacto de lectura pensado como compromiso político. La 
permeabilidad entre la voz y la escritura, entre los circuitos del discurso 
oral –proclama— y los circuitos de la palabra, refuerzan este  efecto y 
nos conirman que el ensayo se convierte así en gran forma en prosa 
mediadora de otras formas, en torniquete genial que vincula y a la vez 
reconigura simbólicamente la relación  entre prácticas y discursos.
 Esta pequeña muestra puede conducirnos a repensar la etapa 
de la independencia americana como un auténtico momento revolucio-
nario que alcanza a los problemas de representación política y artística: 
así lo evidencia, entre muchos otros rasgos, el profundo replanteo de la 
relación entre discurso jurídico y discurso literario.
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