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NOTAS PARA UNA ARQUEOLOGIA DE LOS TEMORES
INFANTILES : EL RIO DE LA PLATA EN EL SIGLO XIX

M. Pablo Cowen

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Universidad Nacional de La Plata
cowenpablo@yahoo.es

Resumen

Los adultos, muy poco dispuestos a poner en evidencia sus debilidades, se muestran
reacios a reconocer sus temores. Los nifios y nifias desconociendo en gran medida,
convenciones y practicas sociales restrictivas de lo emocional, se han mostrado y se
muestran mas libres en aceptar y hablar de sus miedos. Este miedo, ya en sus
experiencias individuales o colectivas, puede definirse como la aversién a alguien o
alguna cosa, que provoca, invariablemente, incapacidades, restricciones de la accion en
distinto grado. Nos hemos propuesto advertir este miedo infantil, no sélo con el objeto de
individualizar sus causas y efectos, sino también confirmar su persistencia a lo largo de
los afios, asi como advertir como estos condicionaron la existencia infantil de
generaciones posteriores.

Palabras clave: historia-infancia-miedos-persistencia

Abstract

The adults, very unwilling to put in evidence their weaknesses; they are shown reluctant to
recognize their fears. The children and girls not know in great measure, conventions and
restrictive social practices of the emotional thing, they have been shown and they are
shown freer in accepting and to speak of its fears. This fear, already in its individual or
collective experiences, can be defined as the aversion to someone or some thing that
causes, invariably, incapacities, restrictions of the action in different degree. We have
proposed us to notify this childlike fear, not only with the purpose to individualize their
causes and effects, but also to confirm their persistence along the years, as well as to
notify as these they conditioned the childlike existence of subsequent generations.

Key words: History-childhood-fear-persistence

Los adultos, muy poco dispuestos a poner en evidencia sus debilidades, se
muestran reacios a reconocer sus temores. Los nifilos desconociendo en gran medida,
convenciones y précticas sociales restrictivas de lo emocional, se han mostrado y se
muestran mas libres en aceptar y hablar de sus miedos. Nuestro trabajo, nos ha
mostrado que, mas alla de la diversidad de marcos sociales y econémicos, en que estas
infancias se dieron, el miedo aparece como omnipresente. Este miedo, como un
monstruo de mil caras, se hace evidente de las maneras mas diversas y en los momentos

menos esperados —aunque el miedo fue y es un aspecto indisociable de nuestra
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humanidad— su andlisis ofrece no pocas dificultades. No por la escasez de testimonios,
sino por su abundancia y diversidad: memorias y autobiografias, repertorios de los
cancioneros folcldricos o las artes plasticas nos muestran un sentimiento muy dificil de
definir pero que todos hemos experimentado. Este miedo, ya en sus experiencias
individuales o colectivas, puede definirse como la aversion a alguien o alguna cosa, que
provoca, invariablemente, incapacidades, restricciones de la accién en distinto grado. Nos
hemos propuesto rastrear este miedo infantil, no sélo con el objeto de individualizar sus
causas y efectos, sino también confirmar su persistencia a lo largo de los afios. En gran
medida, vivimos en el cuerpo de nuestros antepasados, nuestros miedos infantiles, estan
conformados por condicionantes genéticos y ambientales que conforman una materia
densa que seguimos soportando sobre nuestros hombros. Nos referimos tanto a los
llamados miedos realistas como a los otros, los que obedecen a motivos menos
racionales. El miedo, simple y comin, puede ser también la antesala a las llamadas
fobias, que suelen perturbar en distinto grado la vida cotidiana, hasta llegar al panico, con
una gran ansiedad y en ocasiones fuertes conmociones corporales. Ese miedo muta,

persiste y condiciona; el nifio puede ser su victima, pero también su instrumento.*

1. Arqueologia del miedo

Nuestros temores parecen tener cierta naturaleza atavica, que se hace muy
evidente cuando la victima de ese angel, es un nifio. El nifio puede actuar como su
instrumento para propagar su ponzofia 0 como su continente, afligiendo a todos aquellos
que bregan por su desaparicion. La infancia de los nifios y nifias de la ciudad de Buenos
Aires también se construyo con un pavoroso aporte de temores. Esta nifiez parecia
asediada por una bateria de miedos lo suficientemente intensos y variados para marcar a
los nifios el resto de sus vidas y reproducir ya adultos muchos de estos miedos en otros

nifios.?

! Sobre la caracterizacion de los miedos, particularmente infantiles, hemos seguido a: Agras,
Stewart. Panico. Como superar los miedos, las fobias y la ansiedad, Barcelona, Labor, 1993 y
Gray, J. A. La psicologia del miedo y el estrés, Barcelona, Labor, 1993.

Seminario de Agricultura, Industria y Comercio, miércoles 4 de septiembre de 1805,
reimpresiéon facsimilar publicada por la Junta de Historia y Numismatica Americana, tomo IV
1805-1806, Buenos Aires, Kraft, 1928, p. 6.
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2. Los dulces suefios

Los dulces suefios del nifio eran inducidos por nanas no muy tranquilizadoras,

aungue no por eso algo dulces e ingenuas. Qué hermosas pesadillas tendrian los nifios lo

suficientemente maduros para comprender lo que se le cantaba quizas monétonamente:

“Que se le cae la mano al nene”
gue se le cae la mano al nene
que se le cae y no se la tiene” ®

Suefios atroces que se confundian con caricias y delicias culinarias. El nifio o nifia

se dormia seguramente con miedo e incluso sus oraciones diarias no inducian

seguramente al buen descanso:

“Cuatro esquinitas”
si yo muriera
Dios me velara,
con las doce candelas
la virgen mirara.*

Animales feroces, tormentas y fuerza del mal que podian ser aplacadas por una

oportuna oracion, podian alejar el espectro del hambre, siempre amenazante:

“Virgencita criolla”
Virgen de Lujan

que a los nifios pobres
no les falte el pan.®

Las férmulas de juego e incluso las celebraciones por un nacimiento no dejaban

alejados a los nifios de las penas eternas:

“Corto mano”,
corto fierro
cuando te mueras
te vas al infierno.®

“Si no echan confitura
gue se muera la criatura”.’

1984, p. 15.
Ibidem, p. 10.
Ibidem, p. 12.
Ibidem, p. 66.
Ibidem, p. 108.

~ o o »
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Las amenazas por un suefio que no se aduefiaba del infante, no sabemos si eran

convincentes, pero si, indudablemente, resultaban intimidantes:

“Los coche” estan rotos
los caballos mancos

la madre esta enferma
y el padre borracho”

“Duérmete mi nifio
porque viene el coco
Queriendo comerse

Los que duermen poco”.®

El omnipresente coco, el infierno o la misma muerte, quizds serian tan

atemorizantes como esa madre afligida preparando la comida de su pequefio.

“Que no hay mazamorra
ni leche ninguna.
Duérmete mi nifio

Que tengo que hacer
Matar la gallina 'y

Hacer de comer”.®

3. El nifio, la niflay la muerte

En algunos casos las relaciones paterno filiales también estuvieron asignadas por
le miedo, incluso, el mas atroz, la muerte de los padres. La correspondencia de Maria
Guadalupe Cuenca, mujer de Mariano Moreno, es innegablemente prueba del amor de
una mujer hacia su marido, pero también un registro implacable del nacimiento y la
consolidacién del miedo. La pérdida, al parecer ineludible, del esposo y padre: “...no sé
que cosa funesta se me anunciaba en Europa”, comenzé a marcar las relaciones
familiares. En este clima lagubre, vivié el hijo de la pareja, Marianito Moreno. Cuando
Mariano Moreno moria en alta mar, el pequefio contaba solo con seis afios y su madre
con veintidds: el nifio con su comportamiento daba muestra de la situacion: “...Marianito

me hace cuco con su vida y me dice, si me muero yo veré quien la consuela ahora que

8 Pérez Bugallo, Rubén. “Las primeras canciones de nuestra memoria”, en: Revista de historia
bonaerense. Nifios. Instituto histérico del partido de Morén, Moron, afio V, N° 19, abril de 1999,
p. 43

®  Cantos de cuna y romances, vol. 2, Ruidos y ruiditos, Judith Akoschky, coordinacién musical y
direccion artistica, editado por Tarca / A.K.R.S.R.L., Buenos Aires, Argentina, 1992, “Duérmete
mi nifio”.
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no esta mi padre y me dice tantas cosas de estas que cada dia me engafia mas...”. Asi
Maria Guadalupe, nos muestra como ese nifio asusta: su muerte dejaria a su madre en
un estado mas desesperante del que esta. Esto ¢se debe a la imaginacion de una mujer
desesperada? Una estrategia de un nifio —quizas también desesperado— tendiente a
lograr mayores concesiones de su madre en crisis 0 solo pedia mayor atencion personal
de una madre que se intuye viuda, por un hijo que parece sentirse huérfano: “...se hecha
a llorar, le pregunt6 de que lloraba, y me dice, “hay mi madre, donde esta mi padre,
cuando lo veré y a lamentarse, que me parte el corazén cada cosa de estas”.*

Mariano Moreno, parece haber tenido tiempo antes de morir de bendecir a su hijo,
pero en ocasiones la muerte parece haber llegado de manera tan pronta y traumética,
que no se daba ninguna posibilidad de elaborar o prepararse para asumir la propia
muerte y aceptar la de los padres. Este parece ser el caso de Carlos Maria de Alvear: el
Brigadier Diego de Alvear al mando de una expedicion, llevé consigo a su mujer e hijos,
entre ellos a Carlos Maria, de unos quince afios. La familia Alvear se encontraba en la
fragata “Mercedes” —con cerca de otros trescientos pasajeros y tripulantes— cuando la
nave fue atacada y abordada. El buque ardi6 y estalld6 en cuestibn de minutos,
terminando con la vida de todos los que iban en ella. El Brigadier y su hijo, fueron los
Unicos que escaparon del desastre, debido a que: “...no pudiese soportar las travesuras
de este joven...”, se embarcé en una chalupa con su hijo. Poco tiempo después tan solo

ellos dos sobrevivian de la familia.*

4. “Los nifios eran tristes, porgue la tristeza es contagiosa...”

Victor Galvez (Vicente Quesada) al memorar su nifiez en la Buenos Aires de la
década de 1830, no dejaba dudas sobre su relacion con el miedo: “Ese miedo que los
nifios teniamos era una enfermedad, preguntdbamos en secreto que habia y se nos
contestaba jNada!”. Esa nada causaba tanto o mas intranquilidad, ya que los nifios de la
edad de Quesada, comprendian, aunque vagamente, el origen de ese miedo. Nadie
podia considerarse a salvo del poder de Rosas y sus acélitos: “Los nifios eran tristes,
porgue la tristeza es contagiosa: no se sentian las bulliciosas carreras infantiles en todas

las casas, sino aquellas en las cuales por razones dadas estaban aseguradas y

1 Alzaga, Enrique Williams. Cartas que nunca llegaron. Maria Guadalupe Cuenca y la muerte de
Mariano Moreno, Buenos Aires, Eméce, 1967, pp. 30, 11, 74y 79.

' Nuiez, Ignacio. Autobiografia, Senado de la Nacion. Academia Nacional de la Historia, Buenos
Aires, 1996, p. 60. El matrimonio Alvear y sus ocho hijos, navegaban hacia Espafia en 1804,
los buques en que viajaban fueron atacados frente al puerto de Céadiz, cfr. Diccionario Histérico
Argentino. Publicado bajo la direccion de Ricardo Piccirelli, Francisco L. Romay y Leoncio
Gianello, Buenos Aires, Ediciones histéricas argentinas, tomo 1, 1953, p. 409.
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garantidas contra todo peligro’. La muerte parecia estar rondando siempre,
particularmente cerca de aquellos cuya lealtad al régimen era puesta en duda: “¢,No se
han encontrado ustedes en alguna casa donde se vele el cadaver de un padre o de una
madre? Entonces los nifios no se rien porque ven en todos los semblantes el sello de la
desgracia. ¢, Por qué no rien? No lo sé, pero esa era la impresiéon de aquellos dias.*?

Un verdadero emisario de ese miedo era el famoso Cuitifio, cuya sola presencia y
cercania, provocaba violencia y desgracias; como lo prueba la muerte del Doctor Alcorta.
Vicente Fidel Lopez, refiere que la familia del médico le asegurd, que su encuentro con
Cuitifio, le causoé tal impresion que a los pocos dias murié de un ataque cardiaco. El
poderoso Cuitifio, con su salud resentida y soportando un célico, mandé a tres o cuatro
mazorqueros a requerir los servicios de Alcorta: este fue acompafado por su mujer,
logrando atemperar el dolor de Cuitifio. En agradecimiento este se declar6é su protector,
proteccién que infundié en el médico un temor tan pavoroso que precipito su muerte.*®

Después del 3 de febrero de 1852, la administracién del miedo solo parece haber
cambiado de manos: Cuitifio fue encarcelado y posteriormente ejecutado con algunos de
sus compafieros, entre ellos Alen. Camino del patibulo el otrora jefe mazorquero,
alentaba a sus camaradas de encierro a no dejarse ganar por el miedo ante la inminente
ejecucion: Alen, aquejado por una apoplejia que le impedia casi caminar, no se resistia a
morir, “j...se muere solo una vez carajo! jMuera como un hombre!”. El condenado llegé al
lugar de la ejecucion gritando y lamentdndose de su suerte, todo esto ante la presencia
de su hijo, Leandro, de once afios, que fue testigo, “...pos6 su mirada luego en el cadaver
que pendia de una soga, al lado del de Cuitifio, en la horca alzada en la plaza de la
Concepcion.” El pequefio Alen vivié una nifiez por demas atormentada, como refiere uno
de sus biégrafos a partir de este episodio: “...cuando los descolgaban para llevarselos a
enterrar, el muchacho con los ojos llenos de lagrimas, exclam6é —Tatita...! Tatita...! Tan
chiquito en su corazén de sus once afios...”. A Leandro le causo tanto horror la muerte,
como la vida de su padre, al extremo de intentar cambiarse el apellido, comprendiendo

mas tarde, que esto no era la solucién, escribiria:

“Fantasmas que girais sobre mi frente
negras visiones que azotais mi alma,
&qué quergéis?

2 Galvez, Victor (Vicente Quesada). Memorias de un viejo. Escenas de costumbres de la
Republica Argentina. Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1990, pp. 371, 372 y 374.

3 Lépez, Vicente Fidel. Evocaciones histéricas, “El conflicto y la entrevista de Guayaquil”.
Grandes escritores argentinos XXIII, Buenos Aires, El Ateneo, 1927, pp. 35y 36.
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¢, Quién os manda del abismo
para llenar de sombra mi morada?"*

Lucio V. Mansilla, tuvo sin dudas, una nifiez feliz, pero en la cual el miedo no
estuvo ausente: nacié en diciembre de 1831 en la casa de su abuela, “...era lo que en
tiempos de los espafioles llamaban presidio viejo”. Tomas, uno de los esclavos de la
familia y encargado de hacer dormir a los nifios —Lucio y Eduardito—les decia con voz
grave: “...no oy0 nifo, esos gritos?”, son las almas de los que estan en los calabozos
bajo tierra”. El general Lavalle, se habia transformado en una figura terrorifica, a tal punto

que la “negra Maria”, le decia a Eduardito, “...dormite hijito, niflo, que sino ahi viene
Lavalle a comerte”. El padre de los nifios se enojaba con los negros: “...son ustedes los
que han de tener la culpa...”, Lucio reconocié que existia en él un “...substratus de pavor
inexplicable. Pues ahora, viejo ya —todavia no puedo dormir tranquilo a oscuras,
necesito luz y no poca”.*

Las figuras fantasmales, siempre fueron utilizadas como “instrumento correctivo”
de los nifios ante conductas juzgadas por sus mayores como inconvenientes. Nifieras y
esclavos domeésticos no deseaban fatigarse ante un “amito desvelado”. El uso de
cadéaveres también fue usado como indicador del poder del Estado y la potestad de los
padres para sefialar “el camino correcto”: Manuel Alejandro Pueyrreddn asi lo recordaba:
“El afio de 1812 sucedio la conjuraciéon de Alzaga. Después de fusilados, fueron colgados
en la plaza publica. Aquellos eran los primeros fusilados y colgados que he visto...,
Sentenach, este fue el Unico que me impresiond un tanto, porque era el maestro de la

escuela de matematicas...”*®.

5. “Vengan nifios, morid por la patria...”

Los nifios siempre han sido desgraciados protagonistas de los conflictos armados.

14 Gonzélez Arrili, Bernardo. Leandro N. Alem. Una vida atormentada, Buenos Aires, Sopena,
1939, p. 12, 17 y 23. Quien persuadid a Alem a no cambiarse de apellido fue Vicente Quesada,
profesor de este en la facultad de Derecho de Buenos Aires. Sobre el “...sino tragico de la
familia...”, ver de Gandia, Enrique; “Vida de Leandro Alem”, en: Leandro Alem. Mensaje y
destino, I, su vida, Buenos Aires, Raigal, 1956.

%5 Mansilla, Lucio V.; Mis memorias - Infancia, adolescencia, Paris, Garnier hermanos, pp. 42 y
43.

8 Pueyrredon, Manuel Alejandro. “Historia de mi vida”, en: Biblioteca de Mayo, Senado de la
Nacién, Coleccion de obras y documentos para la Historia Argentina, Memorias - autobiografias
- diarios y crénicas, tomo 1, Memorias, Buenos Aires, 1960, p. 2100. Santiago Calzadilla en sus
memorias, destacaba las virtudes pedagdgicas de su maestro Rufino Sanchez “...llevo a los
nifios (y al mismo tiempo haga distribuir en la plaza una sentida invocacién) de su clase a
presenciar en corporacién una ejecucion capital que tuvo lugar en la plaza de la Victoria...” en
Calzadilla, Santiago. Beldades de mi tiempo, Buenos Aires, C.E.A.L., 1982, p. 75.

Anuario del Instituto de Historia Argentina- 2006- N° 6 7



No solo por la miseria que toda guerra provoca particularmente en el bando derrotado
sino también porque se los ha empleado como soldados. En nuestra historia también los
nifios fueron soldados. Era frecuente en aquellos tiempos los nifios tambores en los
regimientos, y conocemos un decreto de la comandancia general de armas de 1814,
disponiendo que la policia recogiera a los muchachos que vagaban por las calles para
que remplazaran la falta de musicos en los regimientos recientemente formados. Ya en
las invasiones inglesas de 1806-07 los nifios fueron regimentados y muchos de ellos
fueron tambores. En 1851, por un decreto de Rosas, los nifios de 12 afios eran
incorporados como tambores al ejército. De estos nifios soldados-musicos el que alcanzo
una posicion mitica fue Pedro Rios (1798-1811), conocido por la historia como el tambor
de Tacuari. Bartolomé Mitre, en su "Historia de Belgrano y de la Independencia
Argentina" hizo conocer el episodio que protagonizo este nifio. Sabemos que se incorporo
a las tropas de Belgrano, en marcha al Paraguay, en la localidad correntina de Yaguareté
Cora, actual ciudad de Concepcién: alli el 26 de noviembre de 1810, pocas horas
después de su arribo, el general Belgrano recibi6 las adhesiones de un grupo de vecinos
que queria alistarse en el ejército expedicionario. Entre ellos se hallaba Pedro Rios, de 12
afios, quien rog6 al general que le permitiera marchar con sus soldados en calidad de
tambor, junto a los integrantes de la banda. Asistié a las alternativas de la expedicion
combatiendo en Itapla y Yuqueri, hasta que el 9 de marzo de 1811, en Tacuari, cay6
herido de muerte “tocando el redoble de combate a la cabeza de las tropas argentinas.”’

Haremos brevemente mencion a dos procesos donde hemos podido documentar
la presencia de nifios. En el primero la militarizacion que la sociedad rioplatense habia
experimentado desde las invasiones britanicas en 1806 y 1807 y que se acrecentd con
las guerras de independencia, tuvo entre otras manifestaciones un robustecimiento de
una sensibilidad “marcial”. Se ligaba la guerra con el heroismo lo que generaba que los
asuntos de la guerra fuesen un gran atractivo no solo por sus ribetes mas superficiales

sino también por que en determinados contextos sociales, la guerra era una posibilidad

7 Edmundo Serpa en Historia de los Cuatro Siglos de Corrientes, afirma que el nifio se llamaba
Pedro Rios y contaba con sélo 12 afios de edad cuando se incorpor6 al Ejército Libertador de
Belgrano en su campafa a Paraguay. Pero el folleto editado por Juan C. Diaz Ocanto, miembro
de la Asociaciéon Belgraniana de Corrientes, arroja luz sobre este tema, concluyendo que el
tamborcito habia nacido en el establecimiento agropecuario "San Ignacio”, Paraje Lomas de
Verdn, 1° seccion del actual Departamento de Concepcién de Yaguareté Cora, en la Provincia.
de Corrientes, y su aceptacion como bisofio miembro de un ejército estuvo condicionada a
servir de "lazarillo" al Mayor Celestino Vidal. En la plaza principal de Concepcién se levanta un
monumento en su memoria, réplica de la que se erige en el Colegio Militar. También en La
Plata, en la plaza Maximo Paz. La historia del nifio Rios mereci6 un film: El tambor de Tacuari,
fecha de estreno: 6 de julio de 1948, direccion: Carlos Borcos, guién: Hugo Mac Dougall.
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de ascenso social, de alcanzar un reconocimiento imposible de alcanzar en tiempos de
paz. Esta militarizacion que sufrian las Provincias Unidas tuvo episodios como la
formacion de un batallon de nifios en Mendoza en el marco de la campafia sanmartiniana
de los Andes. EIl otro conflicto armado donde los nifios participaron, fue en una de las
guerras mas terribles del siglo XIX americano, la Guerra del Paraguay o de la Triple
Alianza. En esta guerra todos los ejércitos involucrados parecen haber contado con nifios

entre sus filas y particularmente entre sus bajas.®

6."Y como no ibamos a aprender si éramos soldados de San Martin...”*

En una curiosa entrevista publicada por el diario la Nacién en 1883 se da cuenta
de los recuerdos de Toméas José Dias de 82 afos. Dias sefialaba con orgullo que él
habia pertenecido a un grupo selecto de nifios y jovenes que “Habian formado el primer
batallén infantil argentino”. En ese afio de 1816 era General en Jefe del Ejercito de los
Andes y Gobernador de la Provincia de Cuyo el General José de San Martin que habria
tenido la idea de crear un batallén de nifios. Este proyecto le llegé a oidos del sacerdote
José Ferrari, de la Orden de San Francisco, que dirigia una escuela y al cual le parecio
excelente que sus alumnos se adiestraran en los conocimientos del arma de infanteria:
“...hicimos fue apartar los muchachos de los mas grandes que fueran capaces de
manejar arma de fuego conocer tercerolas estas armas que hacian de chispas
arreglamos las compariias con sus respectivos oficiales, capitanes, tenientes, alférez,
sargentos y cabos. “ Marchar y entrenarse con inofensivos fusiles de palo eran las
principales actividades del grupo que mostraba sus dotes en la Plaza principal o en la
Alameda tratando de cumplir con un pedido del General “que tuvieron mucho cuidado
para que no se lastimara ninguno y nosotros les contestamos, pierda cuidado que lo

hacemos como vuestra excelencia lo dice”.?®

7."Un coronel paraguayo nunca se rinde"
Estas palabras habrian sido dichas por Panchito Lopez que nacié en Buenos Aires
y murio con su padre en Cerro Cora a los 15 afos. Mas alla de la verosimilitud de esta

actitud lo importante es indagar sobre los motivos que habrian tenido los adultos, como

8 Sobre los origenes y particularidades de de la militarizacion: Halperin Donghi, Tulio;
“Militarizacion revolucionaria en Buenos Aires, 1806-1815", en: Past and Present, n° 40,
Oxford, julio de 1968.

19 La Nacion. Buenos Aires, afio 22, No. 6297, 7 de mayo de 1883.

20 «1816 Historia de la formacién de un batallén de nifios en Mendoza”. Archivo General de la
Nacion. Documentos escritos. Archivo y Coleccién Andrés Lamas 1549-1894. Legajo n° 52.
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responsable de los nifios, sobre su participacion como soldados en una guerra. Por
supuesto que la primera causa que se alegé y se alega es el patriotismo o la consecucion
de un ideal tan trascendente que perder la vida seria algo menor frente al éxito final. Pero
lo que no hay que ocultar es que los nifios por lo comuin no deciden por si mismos sino
que deciden por ellos. Los nifios suelen ser mas agiles y adaptables y se los puede
“manipular” mas facilmente que a los adultos y por sobre todo “costaria menos
sacrificarlos”. A estos “buenos soldados” por supuesto se les encomendaba tareas o
misiones “acordes con su edad”. Los mas pequefios han hecho de cocineros y
concubinas, cuando hayan crecido un poco podran tomar un arma y entrar en combate.
Hay casos en que los nifios son arrebatados de sus familias, otras veces “deciden unirse”
al grupo armado para protegerse y sobrevivir. Las familias a veces alentaban a los nifios
a alistarse porque es una oportunidad de progreso econémico y social. Pero no hemos de
olvidar que los nifilos hasta cuando se incorporan voluntariamente tienen una edad
demasiado corta para ser plenamente conscientes de los riesgos y de sus intereses
genuinos. Sacar a relucir el derecho de los nifios a unirse al grupo armado no es mas que
una excusa de los explotadores.

En general son malos soldados y sufren un porcentaje mayor de bajas en parte
porque al no tener madurez ni experiencia corren riesgos innecesarios. Ademas, el
cuerpo de un nifio se haya mas expuesto a las complicaciones por las malas condiciones
del campamento militares: dieta inadecuada, falta de higiene y de cuidados sanitarios,
duro entrenamiento y castigos fisicos. Los mandos solian considerarlos auténtica carne
de cafién, por eso se les entrenaba menos y debian acometer las tareas mas peligrosas.

No pretendemos participar de la polémica historiografica nacionalista que ha
despertado el analisis de la guerra, pero si hacer mencién a un dato que ninguna de
estas fuentes considera erroneo, la presencia de nifios en la guerra. Por el lado
paraguayo se glorifica la valentia de sus nifios soldados como “Panchito” Lopez, muerto a
los 15 afios, gritando: " un coronel paraguayo nunca se rinde". Después del saqueo de
Asuncion por las tropas brasileras y el inminente fin del gobierno del mariscal Lopez este
comenzo a reorganizar sus debilitas fuerzas contando con 14.000 “...ancianos de mas de
sesenta y nifios que no llegan a nueve, pero tienen dedos para disparar el gatillo y sus
débiles fuerzas no les impiden cargar el fusil o la lanza”. El episodio mas conocido y
tragico fue aquel en la batalla de Acostafit donde Bernardino Caballero mandé una legion
de nifios disfrazado con barbas postizas para que el enemigo los tome por adultos y les
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presente combate, seis horas habrian resistido las cargas de la caballeria brasilefia,
hasta que estos decidieron incendiar el campo con sus oponentes infantiles .?*

Por el lado de los aliados los nifios también estuvieron presentes. Entre las tropas
argentinas y brasileras habia nifios, estos no son mencionados en la impresionante
literatura que la guerra generd y genera, pero su presencia esta demostrada por

testimonios iconograficos.?

8. Consideraciones finales

Entre los miedos infantiles que hemos analizado, podemos observar claramente
esos dos tipos de temores a los que habiamos hecho referencia. Los miedos realistas,
aquellas que nos inducen a aceptar que, mas o menos objetivamente podemos ser
victima de algun peligro inminente o aquellos que se conforman con cuestiones menos
realistas y racionales, aunque no por esto se dejen de experimentar subjetivamente como
muy ciertos y resulten condicionantes de nuestras acciones. La condicién de adultos
implicaria reconocer, por lo menos hipotéticamente, dos ambitos diferenciales: el de la
realidad mas o menos objetiva y el ambito de la fantasia o de la imaginacién. Esta ultima
puede construirse con cierta apreciacion de lo externo, aunque se supone menos
sometida a lo considerado razonable y légico. La realidad, es una construccion
apuntalada por nuestros intereses, actividades sociales y creencias, y en la construccién
de esta “realidad objetiva”, la edad se muestra como determinante. Esos miedos infantiles
considerados por nosotros, los adultos, como irracionales y hasta ridiculos, son tan 0 mas
reales para el nifio o nifia que los temores “realistas y ciertos”, que sufrimos en nuestra
edad de la razén. Los miedos estan estrictamente unidos a la imaginacién y si
relacionamos a esta con los pequefios, quizas nos encontremos con un aspecto
sorprendente: como ya lo han sefialado algunos autores, la imaginacion del nifio no es
mas rica que la de los adultos, sino todo lo contrario: lo que de alguna manera hace mas

atractiva la imaginacion infantil, es que se manifiesta de maneras y en momentos

2’ Rosa, José Maria. La guerra del Paraguay y las Montoneras argentinas. Biblioteca Argentina
de Historia y Politica, Buenos Aires, Hyspamérica, 1986, pp. 284 y 255.

2 Las obras que hemos consultado sobre la Guerra del Paraguay son: De Marco, Miguel Angel.
La guerra del Paraguay, Buenos Aires, Planeta, 1998; Beverina, Juan Carlos. La guerra del
Paraguay.(1865-1870). Resumen histérico, Buenos Aires, Institucion Mitre, 1973. Entre los
trabajos que aluden al heroismo paraguayo y particularmente de sus nifios Pomer, Ledn. La
guerra del Paraguay, Buenos Aires, Calden, 1968; Dominguez, Manuel. Causas del heroismo
paraguayo, Asuncion, H. Kraus, 1903. O'Leary, Juan E. Paginas histéricas de la Guerra del
Paraguay, Asuncion, La Mundial, 1922; Ganson de Rivas, Barbara. Consecuencias
demograficas y sociales de la Guerra de la Triple Alianza, Asuncién, 1985. Sobre la
documentacién iconogréafica Cuarterolo, Francisco. Soldados de la memoria. Imagenes y
hombres de la Guerra del Paraguay, Buenos Aires, Planeta, 2003.
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inesperados y sorprendentes. Esos miedos realistas o no, cumplen una funcion
ciertamente necesaria: protegen a la cria de posibles dafios cuando se aleja de las
cercanias de la madre, del ambito protegido. Estos miedos infantiles decrecerian en
intensidad a medida que maduramos, pero sus vestigios pueden acompafarnos toda la
vida e incluso prolongarse e intensificarse, transformandose en fobias. Estos miedos que
nos preservan de situaciones juzgadas como eventualmente peligrosas, son el arma que
tenemos para protegernos del desconocimiento del mundo. El miedo, casi como un
mecanismo bioldgico interno, nos resguarda de esos mismos peligros que nos espantan y
limitan.

Hemos advertido asimismo que las personas méas cercanas al nifio, cuidadores y
padres, parecen ser los principales transmisores del miedo, miedo que quizas no los ha
abandonado completamente. El miedo se aprende y hereda, de ahi, la persistencia de
ciertos temores en algunas familias y épocas. Estos miedos que se aprenden y refuerzan
por cuentos, oraciones, fabulas y juegos, mas alla de cierto caracter morboso que pueden
presentar algunos individuos con asustar con aquellos que temieron, no parecen ser
particularmente negativos: los nifios siempre sobreviven, se imponen al villano y terminan
con el lobo y la bruja. La exposicion de cadaveres en lugares publicos frente a los nifios
tendria para algunos cierta finalidad didactica: ver la degradacion continua de esos
despojos que una vez hablaron y actuaron deformados ahora por la descomposicién de la
muerte, llevaria a los nifios por el recto camino, del cual el infortunado se habia apartado,
pero en la memoria que construimos con nuestras experiencias y fantasias estas
practicas no creemos que hayan sido en absoluto benéficas para la psiquis infantil. Los
miedos infantiles aparecen conformados por los temores de nuestros antepasados y por
aquellos que surgen de nuestra interaccién con el medio. El miedo persistié y persistira,
aunque sus formas e instrumentos muten, sus efectos parecen siempre reconocibles: sus
rastros, su ponzofia, perduran en gestos y muecas, COmMO €s0S nifios con rostros
desencajados que abrazan a su madre frente a una figura que parece no tener rostro: el

miedo, el cuco, que asusto y asusta, esta todavia presente en las pesadillas infantiles.
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