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INTRODUCCIÓN 

Este trabajo parte de una constatac ión que es aCm di fí­
cil de aceptar para las éli tes políticas peruanas, a pesar de 
que ex iste crec iente evidencia para sustenta rl a: la emergen­
cia de argumentos nac ionali stas y racistas en el actua l deba­
te sob re la críti ca situación de las instituciones democráti­
cas en el P erCI actual. 

Se ha hecho común duran te los años del gobie rno de 
Fujimori que los intercambios argumentales sobre la demo­
cracia se conviertan, en algún punto, en ataques más o menos 
explícitos ace rca de la "peruanidad " de los distintos acto­
res políti cos. En 1990, el ataque chauvinista de sectores del 
FREDEMO al en tonces candidato F ujimori por su ascen­
dencia japonesa y su ce rcanía a las igles ias protes tantes fue 
repudiado por la op ini ón pública y la mayoría de la pren­
sa. D el mismo modo, el intento del candidato Fujimori de 
posesiona rse del voto de los "chinitos y choli tos" contra los 
"blanqu itos", fue d uramente criti cado '. 

A mediados de l segundo gobierno de Fujimori, sin 
embargo, as istimos a una situación dist in ta: los argumentos 
que exaltan o niegan la "auténtica peruanidad " de fuj imo­
ristas o miembros de la oposición, se han hecho comunes , 
aunque no se reconozcan públicamente como racistas o chau­
vinistas. El intercambio de acusaciones acerca de la naciona­
lidad de! empresario televis ivo Baruch Ivcher a med iados de 
1997, que este trabajo presentará, nos provee de un extra­
ord inario repertorio argumenta l para analiza r las conexio­
nes entre imágenes de la nación, rac ismo e imágenes de la 
democracia. 

A la p regunta " ¿P or qué la esfe ra pública pe ruana liga 
en una misma estructura argumental discursos sobre la demo­
cracia y discursos sobre la nac ión ?", es te trabajo propone 
como respuesta que ambos discursos se basan en un mismo 
supuesto: la idea de una crisis de los mecanismos e instru­
mentos de representación política. 

E l fu jimo rismo ha argumentado convincentemente 
que los antiguos mecanismos liberales de rep resentación 
no solamen te han fracasado funciona lmente -en tanto 
voce ros de inte reses- sino además cu lturalmente, en tanto 
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im agen de la d ivers id ad nacional. La nueva representación 
que ha propuesto el régimen a través de su pa rtido y su 
líder, se plantea el reto no sólo de redefinir e l funciona­
miento de las instituc iones políti cas en la fo rm a de una 
"nueva democracia " : se ha propuesto además reconst ruir 
la imagen de la nación. 

La ll amada" crisis de representación " sobre la que tanto 
se ha discutido en la academia y en la política peruanas 2 ha 
ido mu cho más all á de la crisis de las instancias que cum­
plían la fun ción representativa, tales como los partidos y el 
parlamento: lo que ha cambiado en e! P erú es la idea misma 
de lo que es representa r. Hoy, " rep resentación " se ha con­
vertido en "representatividad": la función de defender deter­
minados intereses se ha convertido en la fun ción de sim bo­
liza r determinadas iden tidades. 

A la pregun ta" ¿Cómo ha sido pos ibl e esta transfor­
mación en la noción de rep resentación políti ca?", el traba ­
jo plantea que éste, como todo desp lazamiento semántico 
en nociones públicamente compartid as, debe observarse en 
el contexto de la particula r configurac ión de la esfera públi­
ca en la sociedad que nos in teresa. En el caso del Perú, el 
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trabajo propone a título hipotético un modelo de esfera 
pública, cuyas principales características son la jerarquiza­
ción de distintos circuitos y modalidades de argumentación, 
así como el sil enciamiento sistemático de áreas de la vida 
social que pugnan por ser tematizados, en particular la cues­
tión de las imágenes socialmente compartidas sobre raza, 
etnicidad y nación . 

La esfera pública en el Perú tiene un gran "no-tema", 
un discurso reprimido , que aparece en formas múltiples y 
oblicuas en la deliberación nacional : las identidades raciales 
y étni cas. La vieja ideología criolla del mestizaje universal ya 
no bas ta para aplaca r los deseos de inclusión de las grandes 
mayorías de la nación J . La construcción de la categoría inclu­
yente de "peruanos" no puede opacar el hecho que muchas 
maneras de ser peruano existen y pugnan por ser reconoci­
das como tales . 

Las transformaciones semánticas de la noción de repre­
sentación política durante el régimen de Fujimori canaliza­
ron la emergencia pública de múltiples discursos sobre el 
tema de las identificaciones raciales e identidades étnicas en 
el Perú de hoy. Los argumentos a favor de una "nueva 
democracia" que superase las formas " tradicionales " encar­
nadas en la Constitución de 1979, proponían a la vez, de 
manera implícita, la imagen de un nuevo régimen de jerar­
quizaciones raciales y étnicas, un rediseño de la nación. 

A su vez, los argumentos en contra del autoritarismo 
fujimorista plantearon -también de manera oblicua- una 
forma de organización de las diferencias étnicas y raciales. 
No es casual que la oposición al gobierno, independiente­
mente de reclamarse de derecha o izquierda, neoliberal o 
socialdemócrata, haya hecho del nacionalismo su piedra de 
toque: ya sea en la lucha contra los intereses extranjeros que 
"se apropian" de las empresas peruanas privatizadas, en el 
rechazo a las negociaciones con Ecuador, o en las denuncias 
sobre la verdadera nacionalidad de Alberto Fujimori. 

En la primera parte de este artículo, presentaré una pro­
puesta de reconstrucción de una "escena deliberativa" ': la 
discusión en torno a la expropiación de la cadena de televi­
sión "Frecuencia Latina" de manos de su propietario, el 
empresario Baruch Ivcher. En la segunda parte, presentaré 
el contexto en el que aparece la discusión política sobre la 
"peruanidad ", es decir, el modelo de la esfera pública perua­
na, en la que sistemas de clasificación racial e imágenes de 
nación son problematizados. Por último, presentaré el desa­
rrollo específico de la discusión sobre la representación polí­
ti ca en el régimen de Fujimori y su relación con la discusión 
sobre las imágenes de nación. 

1. El affaire Ivcher: ¿Quién es peruano en el Perú? 

Los hechos ' 

A mediados de 1997, los espectadores de "Frecuencia 
Latina", un canal de televisión que había probado en ante­
riOl'es ocas iones ser un firme ali ado del régimen peruano, 
pudieron apreciar un súbito cambio de orientación políti­
ca en sus programas. El canal, que se caracterizaba por 
publicitar las posiciones del gobierno y que -a decir de la 
oposición- tenía un evidente acceso a informaciones de los 
servicios de inteligencia, de pronto empezó a denunciar 

desde su programa político "Contrapunto", uno de los más 
vistos del país, graves casos de corru pción y de violac ión de 
los derechos humanos. 

"Frecuencia Latina " denun ció a inicios de abril un 
horroroso caso de asesinato y tortura: el30 de marzo de ese 
año, había sido hallado en las afueras de Lima el cadáver 
descuartizado de la agente de inteligencia Mariela Barreto. 
Aparentemente, Barreto había sido asesinada por miembros 
de su misma institución, el Servicio de Inteligencia Nacional 
(SIN ), que la acusaban de envi ar info rmación a la prensa 
acerca de violaciones a los derechos humanos . Una segun­
da agente, Leonor La Rosa, se hallaba detenida en el Hospital 
Militar de Lima, donde se recuperaba de torturas que la habí­
an dejado incapacitada. 

A mediados de abril, "Frecuencia Latina " reveló que el 
controvertido capitán Vladimiro Montesinos , asesor pre­
sidencial a cargo de los servicios de inteligencia del régimen, 
ganaba cerca de un millón de dólares al año, a pesar de no 
tener ningún cargo oficial dentro de la es tru ctura guber­
namental. 

El escándalo desatado por estos reportajes, que fueron 
inmediatamente ampliados y profundizados por otros med ios 
de prensa, se sumó a la crítica situación en la que el gobier­
no se encontraba debido a dos crisis irresueltas: la toma de 
rehenes por parte del grupo guerrill ero MH.T A en la res i­
dencia del embajador del Japón y la sentencia del Tribuna 
Constitucional que declaraba inap licable para el caso de 
Fujimori una ley congresal que le permitía postular por ter­
cera vez consecutiva a la presidencia de la República en el 
año 2 .000. 

El gobierno respondería con rapidez a sus problemas 
con la guerrilla, la constitución y la prensa. El 22 de abril , 
un comando del ejército liberó a los rehenes del MRTA en 
una violenta acción en la que murieron todos los miembros 
del grupo guerrillero; a fines de mayo, el parlamento, 
dominado por la bancada del part ido de gobierno , destitu ­
yó a los miembros del Tribunal Constitucional que habían 
dictado sentencia contra la reelecc ión; por último, entre 
mayo y junio el gobierno difundió versiones periodísticas 
que pretendían destruir la imagen del propietario de 
"Frecuencia Latina", el empresario israelí nacionalizado 
peruano Baruch Ivcher. Según estas versiones, Ivcher había 
roto relaciones con el gob ierno debido a que no había 
obtenido una serie de contratos de gran importancia eco­
nómica; adicionalmente -se insinuaba- Ivcher mantenía 
contactos con el ejército del Ecuador, país con el que el 
Perú ha mantenido una larga disputa fronteri za. 

A las acusaciones se sumarían amenazas, inves tigac io­
nes de las autorid ades fisca les y una peligrosa maniobra: a 
mediados de julio, el ministro del interior declaró a la pren­
sa que los documentos por los cuales Ivcher había ob teni ­
do la nacionalidad peruana hacía trece años "no existían 
físicamente", por lo que el proceso de naturalización del 

3. Este es el argumento de Franco (1993). 
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empresari o estaba viciado y podía ser declarado nulo. Esta 
maniobra tenía graves consecuencias legales: de acuerdo a 
la ley pe ruana, ningún extranjero puede poseer empresas 
d e comuni cac ión masiva, que es la razón por la cual Ivcher 
se había nacionalizado peruano. La anulación de la p ropie­
dad de Ivcher sobre su empresa tendría el resultado de 
transferir el control de la cadena a los socios minoritarios, 
los hermanos Samuel y Mendel Winter, personas de con­
fi anza del régimen . 

Los ataques del gobierno fueron respondidos por 
"Frecuencia Latina" con la denuncia de un nuevo escánda­
lo. Al día siguiente de la denuncia del ministro del interio r, 
el programa "Contrap un to" di fund ió grabaciones de escu­
chas telefónicas que los servicios de inteligencia habían rea­
li zad o il ega lmente contra un centenar de políticos de opo­
sición, empresa rios y hasta celeb ridades del espectáculo. 

A es ta declarac ión de guerra, el gobierno respondió 
con la anulación de la nacionalidad peruana de Ivcher. Una 
resolución firmada por un funcionario militar delministe­
ri o del Interio r - el coronel Víctor Huamán- dejaba sin 
efecto el título de nacionalidad peruana debido a vicios de 
procedimiento . La acc ión provocó general indignac ión y 
manifestaciones de solidaridad de los televidentes, que 
hicieron miles de llamad as a "Frecuencia Latina" y -en 
va ri as ocasiones- tomaron las ca ll es aledañas a la estación 
pa ra bloquear un rumoread o in tento poli cial de desa lojar a 
los pe ri odistas y a la administrac ión leal a Ivcher. 

A la defensa de la peruanidad legal de Ivcher se sumó 
inmediatamente un ataque a la propia ciudadanía de F uji­
mori , merced a una inves tigación peri odísti ca que arrojaba 
dudas sobre el ve rd adero luga r de nacimiento del pres i­
dente. F ujim ori , quien supues tamente habría nacido en el 
Perú el 28 de julio (d ía de la independencia nacional) de 
1938, habría nacido en realidad en el J apón . D ocumentos 
del archivo nac ional estudiados por una periodista apa ­
rentemente demos traban que la mad re del pres idente 
había entrado por primera vez al pa ís en 193 4 con dos 
n iños pequeños, uno de los cua les se ría Alberto Fu jimori . 

La auto ra de la investigación, Cecil ia Valenzuela, mos­
tró en el p rograma televisivo del periodista César H il­
deb randt la parti da de nac imien to del pres idente, que 
most raba cl aras señales de haber sido adulterada y que se­
ñalaba como lugar de nacimiento una localidad inex isten­
te ll amada "Ca rrera de Surco". La pa rtida de bautismo del 
presidente tamb ién mos traba seña les de adulteración. Es ta 
denunc ia tuvo el efecto de una bomba: de ac uerdo a la 
cons ti tución pe ruana, es requi sito ind ispensable pa ra eje r­
cer la p res idencia de la república el haber nacido en el 
país : si F ujimo ri era, en efecto, ex tranjero de nac imiento, 
su p res idencia se ría il ega l. 

Ad icionalmente, la prensa descubrió un nuevo hecho 
paradójico: los hermanos Samuel y Mendel Winter -accio­
n istas m ino ri tarios de "F recuencia La tina", favo rec idos 
por la an ul ac ión de la nacionalidad de Ivcher- usa ban 
pasaportes polacos en sus viajes al ex tranjero. ¿Cómo 
podía acusa rse a Ivcher de no se r peruano y, a la vez, en tre­
ga r su empresa a dos pe rsonas q ue tampoco lo eran? 

En defensa del p res idente se p resentaron distintos 
argumentos que cuestionaban la validez de la investigación 

periodísti ca y trataban de expli ca r las supues tas adulte ra­
ciones e incongruencias de los documentos. Uno de los 
argumentos utilizados para ex plica r la mención a un luga r 
inex isten te en la partid a de nac imiento e ran los problemas 
lingüís ti cos de los padres de Fujimori : si el fu ncionario 
público había consignado como lugar de nac imiento, la 
"Carrera de Surco" esto se debía a que los inm igran tes 
japoneses hab ía n pronunciado e rróneamente el nombre de 
un luga r rea l: la Calera de Surco. La defensa p res idencial 
fue vigorosamente contraatacada por la p rensa opos ito ra; 
el peri odi sta Hildebrand t conside raba el argumento lin­
gü ístico absurdo: uno de los tes tigos que fi guraba en el acta 
de nacim iento se apellidaba Q uispe (un apellido quechua) . 
¿cómo as í podía explicarse que alguien con ta n "peruan ís i­
mo apellido" no co rrigiese el error del fun cionari o? 

La di spu ta de las nac ionalidades se llevó a las ca ll es : en 
mas ivas manifes tac iones de apoyo a "Frecuencia Latina" la 
multitud coreaba las consignas" ¡Ivcher es pe ruano!" y 
"¡Fujimori no es peruano! ". La program ación del canal se 
volvió una permanente guerrill a televisiva, con d iscusiones 
políticas a toda hora y video-cli ps que repetían hasta el can­
sancio el jingle "Un canal que nunca dejará de ser perua­
no". E n un a de las mani fes taciones, la congres is ta opos ito­
ra Lourdes F lores, atacó al co ronel Huamán, responsable 
de la anulación de la nacionalidad de Ivcher cuestionando 
su capac idad intelectu al con la frase " ¡ Q ué tal hua mán !" 
que, en el argot cri ollo -que asocia los apellidos indígenas 
a la estupidez- equivale a un insulto . Las acusaciones de 
racismo no se hi cieron esperar y la congres ista se ap resuró 
a hacer una disculpa pública por el uso d e la frase . 

Muchos apellidos, muchas peruanidades 

El dramatis personae de esta histo ri a tiene nombres 
como Ivcher, Fujimori, Winter, H ildebrandt, F lores, Hua­
mán. ¿Cuál de es tos apellidos podría considerarse "pe rua­
no" en una d isputa desligada del contex to polí tico que 
hemos examinado? Presumi blemente, tan to Ivcher como 
F uj imori delatan un origen que no es ni español ni indíge­
na. Hu amán o Q uispe, por otro lado, pueden se r cons ide­
rados "peruanís imos" sólo en un sistema d e clasificaciones 
que identifique "lo peruano" con lo típico o lo p rimigen io 
y esto, a su vez, con "lo indígena" . 

E n el enra recido contex to de la política pe ruana en 
1997, sin embargo, la pregunta por la autenti cidad nac ional 
de uno u otro actor evocaba d os d imensiones paralelas : por 
un lado, una re fl exión sobre la relación entre identidad 
nac iona l e identidades étnicas; por o tro lado, una decisión 
estratégica, en la que reclamar "peruanidad " equi va lía a 
reclamar la fra nqui cia necesa ri a pa ra pa rticipar en el juego 
polít ico. 

En ambos niveles, el cul tural y el políti co, se trataba de 
hall ar una soluc ión al problema de la pluralidad nacional. 
En el p rimer nivel, se problemat izaba p úbli camente -aun­
q ue de manera ob li cua- un tema q ue usualm en te perma­
nece ocul to en la soc ied ad pe ruana: los sistemas de cl as i­
ficac ión rac ial y étnica. Los p resupuestos del d iscurso 
clasificatorio, que usualmen te pe rmanecen ocultos, emer­
gían aq uí y allá en forma d e sín tomas. 
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En el segundo nivel el problema era el de cómo rela­
cionar la pluralidad con la parti cipación y la inclusión: si 
Ivcher no era peruano -en el sentido de poseer un título de 
ciudadanía válido- dejaba de ser un actor político, y lo 
mismo pasaba con Fujimori. De lo que se trataba en este 
nivel era de establecer el alcance de la inclusividad del 
espacio político a través del establecimiento de la dicoto­
mía amigo-enemigo: " ... definiciones que operan con la 
di stinción entre ve rdadero y falso, auténtico y apócrifo 
[son] reflejos de distinciones genuinamente políticas, y su 
"verdadero" o "falso", "auténtico" o "apócrifo" es el refle­
jo de una distinción concreta entre correligionarios y ene­
migos." (Schmitt 1995 , 61). 

Pero la forma de la discusión no se expresaba en tér­
minos de quién era ciudadano, sino de quién era peruano: 
por esto era posible escuchar a uno de los manifestantes 
que apoyaba a Ivcher quejarse amargamente de que e! 
país estuviera dominado "po r una persona que ni siquie­
ra ti ene sangre pe ruana en las venas". Las formas de cla­
sificación étni ca y racial, marcadas por nociones esencia­
listas de herencia y del derecho de sangre se superponían 
a las form as de clasificación jurídicas, marcadas por e! 
derecho de suelo . 

Esta no era una situación nueva en la política peruana: 
ya en 1990 y en 1995 se había podido apreciar la superpo­
sición de ambos niveles a través del uso de códigos ambi­
guos que aludían al mismo tiempo a "esencias" raciales o 
etnicas y a la condición ciudadana legal. En 1990, en e! 
contexto del enfrentamiento electoral entre el escritor 
Mario Vargas Llosa y el virtualmente desconocido ingenie­
ro Fuj imori , los seguidores del esc ritor cuestionaron tam­
bién la peruanidad del entonces candidato: algunos utiliza­
ron la estrategia legal de determinar si había realmente 
nacido en e! Perú , otros -sin neces idad de responder a es ta 
pregunta- le acusaban de no encarnar adecuadamente las 
características esenciales de una supuesta peruanidad: e! 
"no tene r ancestros enterrados en el país", el postular a la 
pres idencia con el apoyo de religiosos evangélicos en un 
país tradicionalmente católico, etc. 

En 1995, la opos ición cometió el mismo error que en 
1990: puso al frente de Fujimori a otro notable, el ex-seCl-e­
tario general de las Naciones Unidas Javier Pérez de 
Cuéll ar, con los mismos argumentos con los que se había 
publicitado a Vargas Llosa, como prestigio internacional y 
excelente formación profesional. Pérez de Cuellar, como el 
escritor, era un "candidato de lujo", una persona "decen­
te", palabras código que significan que la persona de quien 
se habla es socialmente considerada "blanca". La candida­
tura del ex-sec retario general no hizo más que perder fuer­
za durante toda la campaña electoral y terminó desastrosa­
mente; pero no sin sobresaltos para el presidente: un nuevo 
outsider, el economista Alejandro Toledo tuvo un fugaz 
momento de ráp ido crec imiento en las encues tas. 

Toledo - una persona de clara ascendencia indígena­
hizo su campaña con la clara intención de hace r una refle­
xión sobre la identidad nacional y la disc riminación racial. 
En ese camino, encontró un escenario de dramática pola­
rizac ión: " . .. hab íamos tocado una fibra muy sensitiva, que 
era el tema de la identidad ( ... ) ¿era cierta afinidad de 

nuestra piel? ¿de nuestras ca ras? ¿era por contraposición 
a Fuj imori? H ay algo latente que se prend ió, tocamos una 
fibra muy sensitiva a fl or de piel ... " (Toledo, 1997). En 
ciertos públicos, el mismo apellido del candid ato fue cari­
ñosamente transformado en "Choledo", para es tablecer 
una relación entre el nombre del p rimer gran virrey del 
Perú y la palabra cholo, con la que el lenguaje diario se 
refiere a las personas de ascendenc ia indígena. Sus slogans 
"e! cholo de oro" y "e! candidato con el color de tu tierra" 
fueron vigorosamente contraatacados por la prensa cerca­
na al régimen que le acusaron de fomentar una "guerra 
racial" en el Perú. 

La recurrente dicotomización peruano - no peruano 
debe ser analizada en e! contexto de los dos ámbitos en los 
que se recrea y cuyos presupuestos confunde en un discur­
so ambiguo ". El primero es el marco temático general de la 
esfe ra públ ica peruana; el segundo, el marco temático par­
ticular de la esfera política. 

2. Un modelo para entender la esfera pública en el Perú 

Comprender las ambigüedades y eclecticismos de los 
discursos sobre la identidad nacional, la raza o la represen­
tación política requiere conocer el espacio de interacción 
argumentativa donde estos conceptos hallan su significado 7. 

La esfera pública es el conjunto donde se art iculan , con 
diferentes grados de institucionalización, distintos niveles 
de intercambio argumentativo: en ell a, ciertos pa rticipan tes 
y temas reciben atención privilegiada y constituyen pa ra­
digmas de normalidad, mientras otros reciben varias for­
mas de exclusión y pugnan por ganar reconocimiento a tra­
vés de circuitos alternativos de d iscusión o madalidades 
discursivas di stintas . 

Los temas y actores excluídos suelen ganar una súbita 
relevancia, ya sea en sus p ropios términos o a través de d is­
cusiones aparentemente di stin tos. Este es el caso de las for­
mas de clasificación e identificación rac ial y étnica en el 
Perú, que cons tituyen el gran "no-tema" de la esfera púb li ­
ca, negados de todo examen críti co y cubiertos bajo un 
velo superficial -el rechazo nominal del racismo- y otro 
viejo y rasgado: la ideología criolla que sostiene que el Perú 
es una nación homogéneamente mestiza. Este es el p roble­
ma que emerge en la escena deliberativa que examinamos 
líneas arriba a través de discursos que - apa rentemente- se 
refieren a problemas específi cos de la transición democrá­
tica, tales como la autonomía de la prensa, el equilibrio de 
poderes , el control civil sobre los militares, etc. 

La esfera pública peruana, donde esta súbita emergen­
cia de temas excluidos es posib le, es muy peculiar. No se 
asemeja al modelo clásico de la esfera pública burguesa que 
Habermas (1962) intentó sintetiza r; un ámbito público 

6. Esta , por cierto, no es la única opción posible. Ps icoanalistas 
como Delgado Díaz del O lmo (1992) y H ernández (1993) sugie ren una 
exploración de los traumas fundacionales de la sociedad peruana y de la 
condición mestiza . 

7. En es ta sección me apoyo en una lectura crítica de H abermas 
(1962) y Fraser (1992). El modelo de esfe ra pública que construyo debe 
mucho al curso "Rethinking the Public Sphere" dictado por Nancy Fraser 
en la New Schooljor Social Research en el otoño de 1996. 
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homogéneo, abierto a la participación de individuos igua­
les en la identid ad unive rsal de la ciudadanía , do nde la 
argumentación escrita es el modo discursivo privil egiado. 
P o r el contrario, la es fera pób li ca de la que hablamos se 
ca racteriza por su pluralidad es tructural , las amb iguas rela­
ciones de subordinación o competencia entre sus distintos 
circuitos, los diversos g rados de apertura a temas d ive rsos 
y la di versidad d e prácticas comuni ca tivas. 

En efec to, mi entras el modelo cl ás ico supone un 
la rgo proceso d e form ac ión de un pLlbli co burgués culti­
vado que se integ ra a la ciudad anía, la rea lidad histó ri ca 
peruana ha dejado muy poco espac io para la constitución 
de la poblac ión en un público de ciudadanos ". Los temas 
que se di scuten en el ámbito póbli co no necesari amente 
cumplen una función integ rado ra, porque no tod os parti­
cipan en las mism as condiciones y porque los temas no 
necesa ri am ente em ergen de procesos públicos de tem a­
ti zació n , sino a propuesta de las instancias de pod er q ue 
contro lan la dis cusió n medi ante de un acceso privil eg ia­
do a los med ios m as ivos y m ed iante la formación de 
pú bl icos-c1 ien tela . 

La esfera pública oficial, constituída por las instancias 
es tatales sujetas a d eli beración como el parlamento y las 
co rtes de justicia, es un ámbito reducido y desconec tado de 
otros púb li cos altern ati vos. E n los países cap italistas avan­
zados, con estru cturas estatales que penetran toda la soc ie­
dad , este nivel oficial de la esfera pública es considerada un 
"público fu erte" por su capac idad de dar relevancia a los 
aspectos que tematiza y de produc ir decisiones consecuen­
ciales para todos los miembros de la comunidad (Fraser, 
1992 ). Esta imagen, sin em bargo, no es necesariamente la 
más adecuada para describir la pos ició n de las instituciones 
parlamentarias o de la m agistratura en el P erú, un país de 
instituciones débiles , cuyas discusiones son vis tas como 
meras formalidades po r los participantes en una miríada de 
públicos alte rn ativos. 

Pueden d istinguirse en el P eró : (a) un público oficial 
fo rm ado por las déb il es instituciones democráticas deli be­
rativas; (b) un público no oficial pero integ rado, formado 
por los med ios de comuni cación mas iva, las asoc iac iones 
de la sociedad civi l no popu lar y por la " in telectualidad", 
una élite no especializada q ue oscil a entre las instituciones 
educativas, la prensa y las fu nciones políticas, y (e) un 
pLlblico liminal formado por los movimien tos de la soc ie­
dad civi l popular, cuyo acceso al debate nac ional se da 
desde los márgenes y que debe pugnar constantemente po r 
reconocimiento. Es impo rta n te notar que esta distinción de 
niveles no es necesa ri amente comprensiva, pues ex isten 
secto res des ligados de lo públi co "po r arriba y por abajo" 
de la est ructura: desde arri ba, las instancias ejecutivas del 
poder bu rocrático y emp resa ri al no sometido a debate; 
desde abajo, aquell os sectores populares no organi zados, la 
atomi zada masa de la pobreza ex trema. 

E l es pacio liminal, que se ha desarroll ado a partir del 
exp los ivo crec imi ento de la "plebe urbana" (Franco, 1991) 
en el presente siglo, tiene ambiguas relaciones con el poder 
y el público oficial. A veces ha jugado el rol de correa de 
transmisión pa ra integ rar en el sistema político a sectores 
sociales hasta entonces exclu ídos a través de la expansión 

de la ciudadanía o de es trategias c1ientelistas, ot ras veces, 
ha constituído frentes confrontac io nales donde se ha ali­
mentado una cultura popular alternativa. La recurrencia de 
est il os de liderazgo populista en el Perú es un resultado 
di recto de la reproducción de una esfe ra públi ca fra ctura­
da y est rat ificada. 

La noción de peruanidad juega un rol crítico en esta 
situación, puesto que es uno d e los pocos conceptos que 
propone un a imagen de unid ad entre los diversos estamen­
tos de lo pLlbli co. La peruanidad se construye más fáci l­
mente por negación que por afirma ción , de hecho la histo­
ri a políti ca nacio nal es tá plagada de di sc ursos que 
construyen imágenes de otredad cultural, mo ral o lega l de 
acuerdo a las o rientac iones ideológicas en boga: el indio, la 
subversión, los países vec inos, el impe riali smo, etc. En la 
ausenc ia de una noción inclusiva de ciudad an ía q ue nos 
haga vernos como igua les, tendemos a imaginar nuest ra 
deseada homogeneidad rechazando los peligros ex ternos y 
el plurali smo intern o y. 

E l rechazo del p lu ra lismo intern o no qui e re decir q ue 
no ex istan sistemas de clasificación que ayudan a reconoce r 
estra ti ficac iones soc iales, identidades é tnicas , y a es tab lece r 
identi ficaciones raciales: esos sistem as ex isten pero no se 
problemati zan públicamente. Se utili za n y habla de e ll os a 
media voz en los circu itos de la vida doméstica, en la in ti­
midad de los temas dolo rosos 10 . 

La repres ión del tem a de nuest ra capacidad de identi ­
ficar a los otros (y a uno mismo) racia lmente es do lo rosa 
porque es una forma de clas ificación que entraña fo rmas de 
disc riminac ión y desp recio. P o r esa razón los peruanos 
tienden a acepta r la ex istencia del ra cismo como un pro­
b lema en su soc iedad, pero niegan el ser individualmente 
rac istas, produciendo así una aceptació n ambigua, un "sí 
pero no" que convierte al racismo en una abstracc ió n que 
no p uede se r aprehendida directamente. 

E l discurso negador del racismo va de la mano de una 
ideología cri olla que proyecta la im agen de un a nación 
donde el mestizaje ha producido un a ta l heterogeneidad 
que hace inútil el t ra ta r d e es tablece r clas ifi cac iones, es 
dec ir una heterogeneidad tan ext rema que produce el 
mismo efecto que la ho mogeneid ad más rad ical. Esta ide­
ología ha tenido una uti li zación política tranqu ili za do ra 
que evitaba la problematizac ió n de temas potencialm ente 
peligrosos y faci li taba la identifi cac ió n de los pLlb li cos 
pop ulares con élites políticas de p rocedencia o li gá rqui ca 
que de otro modo hubieran quedado en evidencia como 
d istin tas de los secto res que aspi raban a rep resenta r. La 
hi sto ri a políti ca de los años 90 en el Perú muestra, sin 
embargo~, la fase final de la descompos ició n de un a ideolo ­
gía que se ha derrumbado junto con el viejo s istema oli ­
gá rqu ico de contención de las masas campes in as indígenas 

8 . Pueden hall arse indicadores de integración relat iva de la 
poblac ión a los beneficios de la condición ciudadana en Ló pez (1997). 

9. Ca rl os Iván Degregori (1991) enfati za el aspecto positivo de la 
di scusión pública sobre la peruan idad. Sostiene que ex iste una vertien te 
en la cultura popular que busca imaginar la condición de se r peruanos al 
interior de la categoría universalista de ciudadanía. 

10. La dimensión subjetiva del problema del racismo en el Perú ha 
sido anali zada por Call irgos (1993). 
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y que ha permitido la emergencia súbita y discontinua del 
tema racial en el escenario político (Franco, 1993). 

La tematización de las identificaciones raciales se hace 
aún más difícil porque la estructuración del ámbito públi­
co en una pluralidad de niveles más o menos permeables 
permite hasta cierto punto que actores hábiles puedan 
tomar la decisión estratégica de presentarse de una u otra 
forma. El mismo individuo, en la búsqueda de evitar la 
posibilidad de ser discriminado en contra en tanto" cholo" 
puede intentar aparecer en otro nivel como procedente de 
la capital, como hombre, como empresario, etc. Un 
"chino" -esto es, un peruano de origen asiático- o un judío 
pueden o no ser considerados auténticamente peruanos 
dependiendo de la forma en que negocien su posición en 
los intercambios argumentativos públicos. 

Una adicional característica de la esfera pública en el 
Perú es que la diversidad de públicos entraña también 
diversidad en las prácticas comunicativas . Cada público 
tiene sus rituales y recursos expres ivos . Da Marta (1978) 
plantea para la sociedad brasileña una imagen que es muy 
sugerente para entender la vida pública peruana: la aso­
ciac ión de las instituciones del poder político con el desfi­
le, la vida religiosa con la procesión y el mundo popular 
con el carnaval. En el Perú es posible, en efecto, descubrir 
sin mayor esfuerzo que los públicos oficiales se hallan cons­
tantemente envueltos en rituales que reproducen y amplifi­
can su propia majestad y jerarquía, en tanto que los públi­
cos liminales hacen constante uso de estra tegias expresivas 
que utilizan elementos de desorden y agitación para dra­
matiza r sus demandas. 

Las manifestaciones populares son además espacio pri­
vilegiado para la ora lidad, lo que es importante en una 
sociedad donde la pre- y la post-modernidad convergen 
para precariza r el mundo de las letras: una, en tanto que el 
Perú arrastra a finales del siglo XX altas tasas de analfabe­
tismo y un débil sistema de instrucción pública, y la otra en 
tanto los medios de comunicación electrónica visual yaud i­
tiva han hecho común formas de argumentación que redu­
cen el poder de la palabra escrita. 

Las movili zac iones en respaldo de la asediada 
"Frecuencia Latina" o las que ocurrieron casi paralelamen­
te para rechaza r la impugnación de los miembros del 
Tribuna Constitucional que habían declarado inaplicable a 
Fujimori la reelección son buenos ejemplos del poder de la 
o ralidad , tanto como forma de comunicación como en 
tanto es trategia organi za tiva. Las movilizaciones se convo­
caban de manera informal , de boca en boca y multiplica­
ban sus efectos debido a la ali anza de intereses entre los 
que protestaban y un medio de comunicación electrónico 
de alcance nacional , que difundía protestas que ocurrían en 
todo el país di ariamente. 

La efectividad y masividad de las protestas de 1997 
hacen pensar en la ex istencia de circuitos orales informales 
de circulación de mensajes e ideas que posiblemente utili­
zan redes familia res, regionales o comerciales previamente 
ex istentes. Ciertamente estos circuitos han sido activados 
en ot ras ocasiones: notablemente en los casos de las elec­
ciones presidenciales de 1990, en las que ninguna encuesta 
pudo anticipar el rápido crecimiento de la candidatura de 

un desconocido, que era solamente conocido como "el chi ­
nito" y que llegó a obtener votaciones significativas incluso 
en luga res en los que nunca hizo campaña. 

3. Una redefinición racializada de la representación política 

Hasta ahora hemos intentado responder al porqué del 
discurso sobre las clasificac iones raciales emerge de una 
form a tan violenta y polarizadora en el terreno del debate 
públ ico, mostrando el carácter problemático de la noción 
de "lo peruano" y su debilidad para ocultar la urgente 
necesidad de una tematización pública de nuestra plura li ­
dad. Sin embargo, como vimos en la polémica de las 
nacionalidades de Ivcher y Fujimori , es también necesa ri o 
expli car cuál es la especifi cid ad política de es te problema: 
si el discurso reprimido sobre nues tro racismo buscaba 
emerge r por cualquier vá lvula de escape, es necesa rio 
saber por qué es que la discusión sobre la democracia fu e 
esa válvula de escape. 

El motivo inmediato de la discusión en el caso 
"Frecuencia Latina" era la nacionalidad como autori zac ión 
legal para ejercer unos determinados derechos: se necesita 
ser ciudadano peruano para poseer un canal de televisión, 
se necesita ser un ciudadano nac ido en el Perú para ser pre­
sidente. Pero ambos son aspectos de un problema mayor, 
que es el de los criterios de inclusión en esa identidad ciu­
dadana que pe rmi te participar políticamente. 

Si es importante saber quién es peruano, es to ocurre 
porque el discurso político nacional ha desplazado la 
noción de representación política de una dimensión form al 
legal hacia una dimensión esencialista y simbólica. Sólo 
aquéllos reconocidos como peruanos pueden pa rti cipar en 
la política del país; específicamente, si se espera ejercer 
alguna función en un sistema político donde el liderazgo se 
selecciona por el voto , es preciso ser reconocido como 
"representativo" de un determinado sector social constituí­
do en electorado. 

Pero los contenidos de ese "ser representativo " han 
variado en las últimas décadas. La noción de que el Perú es 
una democracia , esto es, una comun idad política basada en 
un sistema de gobierno representativo debe forzosamente 
tener conten idos distintos según lo que se entienda por la 
función de representación política. 

La representación puede entenderse de manera no 
problemática, formalista (Pitkin, 1967. Cap. 3), como la 
función política por la cual un agente que ha rec ibido una 
autorización política por la via del sufragio, actúa con con­
secuencias legales para la comunidad. Una crítica al siste­
ma basado en tal mecanismo puede dirigirse hacia la inca­
pacidad del agente de satisfacer las expectativas de quienes 
le autorizaron con su voto, es dec ir, puede cues tionar la efi­
cacia del agente y tildarlo de "mal rep resentante", pero tal 
críti ca no puede lógicamente cues tionar la esencia de la 
agencia en cuestión ni la "rep resentatividad " del agente. 
En otras palabras, puede decirse "X es un mal representan­
te del pueblo peruano", pero no puede decirse "X no es un 
auténtico representante del pueblo peruano". En el mo­
mento en que esta segunda críti ca aparece, es tamos frente a 
una concepción distinta de la representación política. 
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El fujimorismo como régimen no se diferencia dema­
siado de o tras experi encias de auto ritarismo en el sentido 
que intenta justifi ca r su destrucción de la democracia en el 
nombre de una nueva, superio r y más auténtica democra­
cia. Es necesario, por lo tanto, examinar los argumentos 
que utili zó contra el régimen constitucional de 1980-1992 
y la propuesta de nueva democracia que inauguró a partir 
del autogolpe de 1992. 

El p ronunciamiento del 5 de abril de 1992 trataba de 
justi fica r la disolución del Congreso y la suspensión de la 
Constitución dejando cl aro que éste conjunto de medidas 
no era" . .. la negación de la democracia real, sino, por el 
contrario, ( ... ) el punto de búsqueda de una auténti ca 
transfo rm ación que asegure una democracia legítim a y 
efecti va .. . " (Fujimori , 1994 p. 156): la legitimidad y la efec­
tividad eran las dos puntas de lanza del discurso críti co del 
nuevo régimen contra la democracia de los años ochenta y 
en pa rti cul ar contra el parl amento, la instancia que había 
encabezado la res istencia a las tendencias autoritari as 
expresad as por F ujimo ri en los dos primeros años de su 
p residencia. 

E n un prim er nivel se sostenía que la democracia 
representati va no era legítima, es to es, no era auténti ca­
mente una democrac ia porque traicionaba las expectativas 
de inclusión y parti cipación de la ciudadanía. E n lugar de 
tomar dec isiones a partir de una deliberación pública, el 
pa rlamento era en realidad una careta que ocultaba las 
negoc iaciones sec retas entre poderosos intereses privados. 
Los "políti cos tradi cionales" de los diversos partidos polí­
ti cos habían dejado de representar al pueblo que los eligió 
porque optaban por representar a determinados gru pos 
p rivilegiados . E n este contex to, podía decirse que la demo­
crac ia era solamente fo rmal, no real: "La actual form alidad 
democráti ca es engañosa , falsa; sus instituciones sirven a 
menudo los inte reses de todos los grupos privilegiados" 
(Fujimo ri , 1994, 154). Este argumento presentaba, por 
cierto, una implícita promesa de más - no menos- partici­
pación, lo que se ll evó a cabo con el uso sistemático de 
mecanismos plebisc itarios y con la inclusión de nuevas for­
mas de iniciat iva ciud ad ana en la nueva Constitución que 
se ap roba ría en 1993 (lo que, por cierto, no quiere dec ir 
que el gobie rno haya permitido jam ás que es tas nuevas ins­
tituciones se ll even a cabo de fo rma autónoma). 

E n un segundo ni vel, se sostenía que la democrac ia 
rep resentati va no e ra un mecanismo eficiente de gobierno. 
P o r un lado, un sistema basado en una instancia como el 
parl amento ded icada a la d iscusión co rría el riesgo de no 
ll ega r jamás a dec isiones. Los polít icos de partido fueron 
satani zad os como charl atanes incansables incapaces de lle­
va r a cabo ninguna dec isión p rác ti ca . Este es un viejo argu­
mento en la políti ca peruana, el general Odría (1948-1 956) 
que llevó a cabo una di ctadura populista de derecha muy 
semejante en su program a económico al fujim orismo acuñó 
la frase" iHechos, no palabras

'
" para publicitar sus obras 

y ataca r a los políticos civiles. Po r o tro lado, la ineficac ia de 
la democracia parl amentaria tenía que ver con la esencia 
misma de un modelo que propende a la fo rm ación de con­
sensos y ali anzas : los políticos fo rman ali anzas redistributi­
vas pa ra favo rece r a los g ru pos de interés que les apoyan, 

con lo que niegan la supuesta eficiencia natural del merca­
do (Tantaleán, 1996). 

Ambas críticas le permitieron al fujim ori smo contar 
con una formidable tenaza ideológ ica: por un lado, la críti­
ca de la ilegitimidad del viejo régimen le pe rmitía presen­
tarse como un experimento de democrac ia radi cal; por 
otro lado, la críti ca a la inefi cac ia de los polí ticos tradi cio­
nales le permitía justifi ca r el neoliberalismo autoritari o . 

Tan ex itosa fu e la destrucc ión de las noc iones fo rmales 
lega les de representación políti ca que estas tuvieron q ue 
se r reconstruídas sobre una nueva base . N o era suficiente 
para el nuevo personal político el proyectar una imagen de 
representantes legítimos y eficaces: había que re fund ar la 
representación sobre una nueva base, y es ta fu e dada por 
la utilización instrumental de la d iscusión sobre la d ive rsi­
dad rac ial. 

E n la campaña pres idencial de 1990, F ujimori se había 
presentado explícitamente como el candidato "de los chi ­
nitos y los cholitos " contra el candidato de " los blanquitos" 
y había ac uñado el lema "Un pres idente como tú " como 
respues ta a los ataques racistas que su fri era desde el campo 
vargas llos ista. Es te "ser como tú " se constituiría con el 
t iempo en la base de una refo rmulac ión de la rep resenta­
ción política como implícita representatividad racial: el 
nuevo personal políti co debía se r -al menos d ebía presen­
tarse como- más cholo , más prov inciano, en suma, más 
parecido a las mayorías nacionales, que los políti cos de par­
tido. D e una noción formalista de representac ión políti ca 
se pasaba a una representación descriptiva (Pitkin, 1967 . 
Cap . 4) en la que el cuerpo políti co debía reOejar las carac ­
terísti cas típi cas del cuerpo de la nac ión. 

Sin embargo, a diferencia del argum en to po r una 
radi ca li zación de la democ rac ia, que tu vo como efec to la 
constitucionali zación de fo rmas parti cipativas como el 
referendum y la revocato ri a de auto rid ades , es te argu­
mento no tuvo consecuencias de di seño constitucional. 
Hubiera sido esperable , po r ejemplo, que se reform ase el 
sistema electoral para formar distritos electo rales que pe r­
miti esen una mejor representac ión de minorías é tni cas , y 
sec tores populares. Lo que sucedió fu e todo lo contrari o: 
el viejo parlamento bicameral elegido en veinticuatro di s­
tritos elec torales nac ionales se convirtió en un parl amento 
uni cameral elegido en un dis trito electo ral úni co, para 
impedir - de ac uerdo al razonamiento d e los constitu ye n­
tes- el cac iquismo de líderes regionales y ga ranti za r el 
mand ato constitucional que los representa ntes se deben a 
la nación en su conjunto. La raciali zación im plícita d el 
concep to de representac ión políti ca no fue consecuente 
porque fue es tri ctamente instrumental y no res pondía a 
ningún principio: dividir al país en blancos y cholos se rvía 
para des truir a la vieja clase políti ca, pe ro ll eva r adelante 
un reconocimiento constitucional prác ti co de la di vers i­
dad podía favo rece r a los "caciques reg ionales" en pe rjui­
cio del gran cac ique nac ional. 

La inestable resolución de es te im passe ideológico 
impli có enfati za r las fun ciones rep resen ta tivas de la fi gura 
pres idencial. Si un concepto fo rmali sta de rep resentac ión 
había sido declarado obsoleto y un concepto descriptivo 
había sido desca rtado antes d e nace r, e ra necesa ri o enfat i-
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zar un modelo distinto: la representación como simboliza­
ción (Pitkin , 1967. Cap. 5). El presidente, de acuerdo al 
texto constitucional "personifica a la nación" (Constitu­
ción Política del Perú, arto 110), lo que evoca su función 
como representante a un nivel superior al de simple agente 
de ciertos intereses o al de personaje "típico" de un cierto 
cuerpo social: la representación es en este caso simboliza­
ción de algo inaprehensible - la nación- a través de la per­
sona y la majestad del soberano. 

Habermas (1962) consideraba la "publicidad represen­
tativa", esto es, la dramatización del poder en la persona 
del Rey como una forma primitiva de la formación de la . 
esfera pública: la idea de la figura presidencial como per­
sonificación de la nación es un remanente moderno de 
aquélla institución primitiva. Lo relevante para nuestro 
caso es que esta forma se presta para el estilo populista del 
fujimorismo , que ha llevado a cabo una extraordinaria con­
centración de poderes en la presidencia y que la ha con­
vertido en el centro de un permanente activismo mediáti­
co. Fujimori no publicita los momentos en que delibera y 
planifica, sino los momentos en los que actúa: la toma de 
decisiones es un arcano, la efectivizacion de esas decisio­
nes, un show televisivo. 

CONCLUSIONES 

El Perú vive el problema de haber sometido a una 
corrosiva crítica una noción esencial para el funcionamien­
to del sistema democrático -la representación política- sin 
haber explicitado los supuestos que subyacen a tal crítica y 
que nos trasladan a la necesidad de un debate sobre la 
diversidad étnica y racial del país. 

La crítica a la representación y la preocupación por la 
auténtica peruanidad de Jos actores políticos están anima­
das por la fuerza de un discurso sumergido que no emerge 
en una esfera pública fracturada y deficitaria en su capaci­
dad de inclusión. Pero esta fuerza no se ha utilizado, ni 
para llevar a cabo una sincera autocrítica del racismo coti­
diano y los esencialismos nacionalistas, ni para imaginar un 
rediseño de las instituciones democráticas a fin de garanti­
zar una mayor inclusión. 

La fuerza de este discurso sumergido ha sido, por el 
contrario, instrumentalizada desde e! poder para satanizar 
a los rivales políticos del fu jimorismo. Sin embargo, una 
vez ejercido, e! discurso ambiguamente racializante del 
régimen se convierte en una caja de Pandora que puede 
volverse contra aquéllos que la han abierto, como lo mues­
tra el hecho que la oposición empiece a utilizar los mismos 
argumentos en contra de Fujimori. 
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RESUMEN 
La escena política peruana, a partir de la ascensión del régimen fujimo rista, se ve dominada por argumentos 

que ligan la discusión sobre democrac ia y autoritarismo con el tema de la identidad nacional. E l artículo sos tiene 
que es ta ligazón es pos ible po r la conve rgencia de dos procesos políti co-culturales : 1) la crisis de un discurso "crio­
llo" sob re la raza y la etni cidad que ha fracasado en el intento de postular una imagen de nación homogéneamen­
te mes tiza, y 2) el agotamiento de los significados liberales del concepto de representac ión políti ca, que han sido 
desplazados por noc iones de rep resentatividad desc ri p tiva de identidades étni cas. 

P alabras clave: N ac ión, etni cidad , democracia, representación política, esfera pública . 

ABSTRACT 

After the emergence of the F ujimori regime, the Peruvian political arena has been dominated by arguments 
linking the discussion on democracy and authoritari anism with the top ic oE national identity. The articl e maintains 
that this linkage is made poss ible by the convergen ce of two politi cal- cultural processes: 1) the crisis of a creole 
discourse on race y ethnicity that has fa iled in the attem pt to build an image of a homegenous mes tizo nation , and 
2) the exhausti on oE the li beral meanings of the concep t of poli tical representati on, that have been replaced by 
notions oE descrip tive rep resentati veness of ethnic identities . 

Key wo rds: N ati on, ethnicity, democracy, political representation, public sphere. 
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