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 Resulta difícil hacer status quo de la problemática del relato fantástico 

toda vez que existe una no desdeñable cantidad de ensayos que se proponen 

definir lo fantástico bajo diferentes criterios y —por otro lado— en el mismo 

decir de estos autores que están definiendo lo fantástico, nos percatamos, de 

que no todos están definiendo el mismo objeto, o más exactamente, no todos 

comprenden lo mismo bajo la designación de «fantástico».1 

El problema, tal vez, sea definir un género que por esencia es de orden 

transgresivo.2 ¿Cómo definir el contenido de una entidad —en este caso un 

género específico— cuya esencia consiste en mover constantemente sus 

fronteras? (Se comprende por qué muchos críticos presentan esta tipología de 

escritura como la esencia de lo literario). 

Cuando el género tiene como meta la ambigüedad y programa en la 

práctica literaria sus contenidos para que éstos queden en un vaho de 

indefinición, resulta complicado —por decir lo menos— definir, pues definir es 

delimitar. De manera tal que ya nos percatamos que todo intento de definición 

de este género debe ser lo suficientemente amplio para dar cabida a los 

movimientos de límites que el género sufre (y el escritor goza) constantemente 

en su práctica.3 

Tenemos, pues, que escoger primero que nada, de todo ese universo de 

intentos de definiciones, una propuesta manejable y operativa. 

Tal vez el problema provenga  de que la manifestación de lo fantástico 

no «se presenta» concretamente sino que «se asoma», «se deja entrever», 
                                                 
1 Nos referimos a diferentes ensayos de diferentes autores, escuelas de pensamiento y épocas en que se ha 
tratado de definir el género, entre los cuales, Vax, Louis, L’art et la littérature fantastiques (1965), 
Caillois, Roger, Anthologie du fantastique  (1966), Todorov, Tzvetan. Introduction à la littérature 
fantastique  (1970), Botton Burlà, Flora, Los juegos Fantásticos (1983), Belevan, Harry, Teoría de lo 
fantástico (1976). De Toro, Alfonso, Reflexiones sobre el subgénero«fantástico» (2006), etcétera. 
2 «Lo fantástico vive de las contínuas transgresiones de los conceptos de realidad y de la agresión de las 
experiencias cotidianas del receptor» (De Toro, 2006:5). 
3 Transgresión y placer: son numerosos los estudios, de orden psicoianalítico y semiótico, que ligan estos 
dos conceptos en una relación de causa y efecto respectivamente. 
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«adivinar», «intuir», «husmear» por lo cual estamos en un ámbito de lo 

especulativo, aunque motivado. Este concepto de lo «especulativo motivado» 

aparece en casi todo texto de corte fantástico/neofantástico. La motivación: se 

ve/se oye/se presiente lo indecible y, por su misma calidad de 

indecible/innombrable/inclasificable, se especula, es decir se presenta lo que 

podríamos llamar el momento conjetural (como sucede en los relatos de Julio 

Cortázar: «Casa tomada» (1946), «Pesadillas» (1983) etcétera). O, al revés, se 

especula sobre un objeto/persona/espacio determinado y aquello sucede. 

(«Axolotl» (1956), «Lejana» (1951), etcétera, en el mismo Cortázar). Belevan en 

su libro Teoría de lo fantástico (1976: 20) habla de que ese «algo—de—lo—

fantástico» se presenta, más que como aparición como una comparición, «una 

suerte de comunicación anterior a la comunicación misma», donde yo diría que 

lo que adviene en lo fantástico (pues no logro llenar de contenido esa palabra 

«comparición» a la que alude Belevan), es una intuición o imaginación. El 

objeto no está, pero se deja intuir, se deja imaginar y se produce una reacción en 

el personaje —o en el lector— «por aquello que no está» sino sugerido por el 

ruido, por la luz, por la vaguedad de una neblina, en fin, por el ambiente, en el 

caso del personaje, o por las palabras, en el caso del lector. 

Lo fantástico basa su efecto en «lo percibible» y en lo «perceptible». Creo 

que es importante guardar esa diferencia de este doble adjetivo que nos ofrece 

nuestra lengua: «lo percibible» que es más atingente al objeto que se percibe/ se 

siente/ se presiente un objeto se hace percibible para un sujeto, (capacidad del 

objeto de hacerse visible, audiible, palpable, intuible, etcétera) y, por otro lado, 

«lo perceptible»: la capacidad del sujeto de percibir: un objeto es perceptible o 

imperceptible «por un sujeto». (Es la capacidad del sujeto de ver, sentir, 

aquello). 

Es de esta manera que adviene lo que alude Belevan, cuando añade que 

«lo fantástico, como síntoma, jamás alcanza una metafísica de su logos, jamás 

suprime la distancia permanente entre su esencia —su como síntoma— y su 

condición de esencia  o síntoma» (Belevan, 1976: 20). Lo fantástico aparece así 

más que como un signo, como una señal. Se hace así posible un estudio de una 
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siñalética, dice Belevan, citando a Barthes, pues lo fantástico sólo irradia 

«señales» o «síntomas» (op.cit: 25) Es decir su manera de hacerse percibible.4 

Al ser de carácter más connotativo que el signo, señal y síntoma —

añade—  se prestarían a lecturas polisémicas. Es por esta polisemia —no 

específica del relato fantástico— pero condicionante de su constitución, que 

podríamos postular una caracterología de un lenguaje fantástico, tan negado 

por no pocos críticos. Un lenguaje  donde se produce un desliz significativo, no 

sólo a nivel de la palabra, como propone Belevan, sino un desliz mucho más 

amplio que afecta todo el universo significante, incluida su significancia 

resultante. 

Desliz es una designación muy satisfactoria, más que la ya recurrida 

polisemia, (término más general) pues allí donde esta última permite la co—

presencia de significados complementarios, con el concepto de desliz tenemos 

un constante resbalar de un sentido a otro en relación paradójica, sin que casi se 

pueda reposar en una topología semántica de estos sentidos. Desliz y 

ambigüedad, otra característica señalada en los intentos de definición del 

género, son términos que se siguen y complementan, pues lo ambiguo es 

indefinible y es indefinible por un desliz que puede ser de orden lingüístico, de 

orden perceptivo, secuencial  o de orden lógico, entre otros, y que casi siempre 

se modaliza en forma de transgresión, lo cual produce la consecuente 

movilidad  o deslizamiento en el proceso de la significación. Este hecho es 

también leíble como una transgresión semántica, en tanto afecta la «seguridad» 

del sistema de comunicación dejándonos en una suerte de desamparo. 

Los deslices a que aludimos aquí afectan tanto el relato fantástico 

«clásico» como el relato neo—fantástico. Si pensamos en el relato «El miserere», 

de Gustavo Adolfo Bécquer (1862), tenemos al forastero que busca un objeto 

sublime para inspirarse y poder componer el miserere más hermoso jamás 

escuchado, en vistas de hacerse perdonar sus pecados. En dicho relato, el 

momento del prodigio se desliza de un modo natural desde la percepción de lo 

natural hacia la percepción de lo sobrenatural. El forastero espera el prodigio en 

                                                 
4 En muchos casos, como por ejemplo el universo de los infra-sonidos, se hacen percibibles para algunos, 
sin embargo son imperceptibles para una gran mayoría. 
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la ruina del castillo—abadía y los ruidos naturales de la tormenta y de los 

animales, de a poco, van construyendo el acorde musical inicial del prodigioso 

miserere que continúa en un pasaje de sonoridad de lo uno —lo natural— a lo 

otro: lo aparentemente sobrenatural de una pieza de música celestial, de belleza  

inconcebible. Ese rasgo de inconcebible es lo que hace que se vuelva 

irrecuperable en la memoria. Finalmente queda como huella incompleta en el 

pentagrama, por la enajenación a que fue llevado su transcriptor en el esfuerzo 

inútil de recordarla. 

El miserere se vuelve así la huella de una supuesta experiencia mística, 

transcripción truncada por algo que... ¿Se escuchó…? ¿O que se creyó escuchar? 

Nunca lo sabremos y tenemos razones para dudar, cuando sabemos que su 

compositor terminó sus días en la locura. 

Estamos ante un lenguaje cuyo material se  centra –en sus núcleos— en 

el fenómeno de la percepción ambigua. El lenguaje se llena de «creí ver», «creí 

escuchar», «creyó ver», «creí sentir», etcétera, que muchas veces evoluciona 

narrativamente desde  el creer al vi, sentí, oí, etcétera. Es verdad que no 

podemos decir que sea un lenguaje privativo del relato fantástico, sin embargo 

el género ne peut pas s’en passer. 

Si tomamos un relato asignado a lo neofantástico y centrados siempre en 

ese desliz de significación, en lo que respecta a la percepción de lo audible, 

«Casa tomada», de Julio Cortázar, posee —en el mismo momento de la 

percepción de la toma de la casa por «lo otro»— varios tipos de deslices 

perceptivos, lógico—secuenciales, etc. que se repiten. El desliz perceptivo inicial 

viene envuelto en una comparación: el hermano ha ido a la cocina a preparar 

un mate y —como en el relato anterior— no escucha claramente, pues dice: 

 

El sonido venía impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un 

ahogado susurro de conversación. También lo oí, al mismo tiempo o un segundo 

después, en el fondo del pasillo que traía desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tire 

contra la pared antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el 

cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además corrí el gran cerrojo 

para más seguridad. 

Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del mate le 
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dije a Irene: 

— Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del fondo. •Dejó caer el 

tejido y me miró con sus graves ojos cansados. 

— ¿Estás seguro? 

Asentí. 

— Entonces —dijo recogiendo las agujas— tendremos que vivir en este lado (Cortázar, 

[1946], (1981). 

 

Este momento en que «algo» habita la casa en el lado que los hermanos 

no ocupan, viene presentado con una duda de lo percibido, y, además, con una 

comparación excluyente, es decir una comparación donde el elemento 

comparante se excluye con el elemento comparado. Si es verdad que comparto 

mi sistema de códigos perceptivos con el narrador, ¿qué tiene que ver —desde 

el punto de vista sonoro, «un volcarse de silla sobre la alfombra» y lo que 

pretende compararse como sinónimo: «un ahogado susurro de conversación»? 

Allí surge la sospecha de que la idea de la toma es simplemente un pretexto y 

que el hermano, más que retener, quiere perder la casa. Inventa pretextos, 

«cosas oídas» primero, para clausurar la mitad de la casa —quedándose en un 

espacio más reducido con su hermana— para más tarde, «lograr» perder la 

totalidad de la casa.  

A ese desliz de orden lingüístico le sigue un doble desliz lógico 

secuencial: el hermano no corre con gran alarma a avisarle a su hermana lo que 

ha pasado, no sigue los pasos lógicos de una codificación cultural de las 

reacciones. Algo o alguien ha tomado una parte de la casa y él se va primero a 

la cocina a preparar el mate. Y es sólo cuando lleva el mate a su hermana, que le 

comunica  a ésta lo sucedido. Su hermana sigue en esa misma línea de «anti—

reacciones»: 

 

— Entonces —dijo recogiendo las agujas— tendremos que vivir en este lado (pp. cit.). 

 

Los hermanos viven una situación anómala de «matrimonio de 

hermanos», como dice el texto: con una casa que no los dejó casarse. Allí no 

sabemos si ese «se» de casarse debe leerse pasivo  o reflejo. La lectura se desliza 
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desde una comprensión «ingenua»: 1) La casa era tan grande y daba tanto que 

hacer que no tuvieron tiempo para encontrarse novios/as, y 2) La otra 

comprensión posible: La casa (su simbología social y psicoanalítica de ley y 

moral de los abuelos, una suerte de «super—yo») les impidió casarse entre 

ellos. Ambas lecturas son posibles y propician la vacilación de la significancia 

que en este caso no atiende a la vascilación propuesta por Todorov, (1970) cuya 

reflexión va más bien a una vascilación en el orden fenomenológico de si un 

determinado hecho  «tuvo o no tuvo lugar». Aquí la vascilación se desliza 

desde una comprensión ingenua a una comprensión sexuada del sintagma 

descriptivo. 

Como se puede ver, también (y digo «también» pues seguramente el 

relato fantástico no será el único que contenga este fenómeno) es parte del 

lenguaje del relato fantástico  una polisemia sobrepuesta, «polisemia 

integrativa» (significa lo uno «Y» lo otro) y «exclusiva» (puede significar lo uno 

«O» lo otro) 

Lo que comenzamos aquí es un intento de sistematización de estos deslices 

lingüístico—semánticos.  

La «polisemia integrativa» no tiene problemas de orden lógico en su 

acoplar un sentido «y» el otro. Cuando Jorge Luis Borges escribe «El inmortal» 

(1949), su personaje central, El centurión romano en África, Marco Ruffo 

Flamigio, se lamenta de no haber tenido notoriedad en las guerras de expansión 

bajo Diocleziano, donde —lo dice metafóricamente— «no vio la sombra de 

Marte», significando con ello su carencia de Gloria, lo cual, en el sentido 

figurado del término, nos transmite la carencia del sujeto: la inmortalidad 

comprendida en su sentido figurado. Es envuelto en esa disforia que adviene la 

posibilidad de poseer una inmortalidad «real», cuando un jinete moribundo 

venido de las tierras del Ganges le cuenta de la fuente que da la vida eterna y 

de la ciudad de los inmortales la cual Marco Ruffo decide encontrar y 

conquistar para sí. Lo hace y el relato pasa de una idealización de la 

inmortalidad a una visión de la inmortalidad como sufrimiento. El relato 

transita desde una comprensión eufórica a una comprensión disfórica del 

término: con la inmortalidad todo pierde su sentido, lo único que queda es —
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después del primer entusiasmo— vegetar en la pasividad e inmovilidad como 

desquiciamiento. Los sentidos figurados y literarios de lo «inmortal» pasan de 

una comprensión figurada (la gloria) a una comprensión real (el no—morir). Lo 

que no se tuvo figuradamente se obtiene realmente y, cuando esto sucede, se 

vuelve indeseable. Conocemos a otros que viven el concepto de inmortalidad 

figurada y real, como Homero. Allí los sentidos figurado y real se 

complementan significando lo uno «y» lo otro. Nunca mejor dicho —en «El 

inmortal»— que «un hombre es todos los hombres» esa máxima metonímica 

borgesiana  que recorre casi toda su obra se basa en la potencialidad de los 

sujetos de ser una parte o trozo de un ser genérico mayor: el hombre. Desliz 

significativo ampliativo muchas veces es la causa de un deslizamiento 

significativo que rompre dicotomías aparentes (como aquella de El traidor y el 

héroe (1944), por citar uno de los numerosos ejemplos posibles de encontrar en 

Borges). 

En Borges es muy frecuente que se trata de deslices terminológicos 

dentro de un género donde la parte enigmática o misteriosa no es sino un 

pretexto para presentar una nueva interpretación del hombre o del mundo. «El 

inmortal» es una invitación a la conjetura: más allá de que el anticuario Joseph 

Carthophilus del siglo XVIII haya sido el  mismo Marco Flamigio Rufo del siglo 

III después de Cristo, que buscó desesperadamente la mortalidad después de 

haber probado el martirio de la inmortalidad, más que eso —digo— es 

importante esa nueva revelación de la inmortalidad como un mal catastrófico e 

indeseable. Se comprende así el peligro que hay en el paso de la comprensión 

figurada del vocablo «inmortal» a la vivencia real de ello. 

De la misma manera tenemos en Borges deslices semánticos que pueden 

permitir la comprensión de vocablos semánticamente alejados entre sí como 

una  comprensión sinonímica basada en una isotopía común un poco alejada, 

como ocurre en Borges con —por citar sólo algunos— los vocablos «desierto» o 

«biblioteca» y su relación sinonímica con la palabra «laberinto». Ese «desliz 

sinonímico» se da también con otros términos como el vocablo «casa» que 

puede establecer sinonimia también con «laberinto» (cuando su habitante es el 

minotauro /Asterión) y que también puede establecer sinonimia con el vocablo 
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«mundo» cuando el minotaruro dice: «mi casa es el mundo, todo lo cual 

transforma «o desliza» el significado de «Asterión—en—su—laberinto» a una 

metonimia de «el hombre—en—en—el mundo». De esta manera el sema común 

isotópico de los vocablos «laberinto», «biblioteca», «casa» y «mundo» resulta 

ser: «lugar para perderse». 

Me encuentro así en la práctica lectoral del género fantástico que consiste 

en la conjeturación: atribución de significado(s) a un material polisémico que no 

permite el asentamiento o fijación del significado en ninguno de los significados 

posibles, sino en un posarse momentáneo y perpetuo en ellos. 

El gesto pendiente de esta reflexión es, entonces, ir desde la problematica 

de la hipersemantización de los vocalos susceptibles de leerse de varias 

maneras, al problema de la densidad, su relación con la codificación y la 

función metalingüística jaobsoniana (Jakobson5, 1963). Se revela así que lo 

propio de este género fantástico, y del sub—género neofantástico, es de tener 

que escribirse así, para producir el enigma del desliz o vacilación del sentido. Se 

trata de una escritura de la «intensidad» más que de la «extensidad» lo que 

justifica que se haya fijado mayormente en el género corto, pues la brevedad, la 

intensidad y el enigma comparten el sema de lo fragmentario o discontínuo. Lo 

breve es lo corto, lo intenso, lo que no se extiende, pues es la sima de un 

continuum, y, el enigma —cuyo fin es dificultar la comprensión de su 

mensaje— si se extiende se explica, (puesto que el sentido etimológico de 

explicar es desplegar, por lo cual, en un gesto inverso, de repliegue, el enigma 

también queda circunscrito a lo fragmentario y discontínuo). 

Tenemos, pues, en el relato fantástico y neofantástico una escritura de la 

intensidad, como sucede en el género del micro—relato (Cifuentes, nota 6). 

Todos estos géneros son deudores del «enigma», (si se me permite considerar el 

enigma como un mini—género literario en contacto con lo sagrado, con lo 

mítico y con lo lírico). 

La difícil penetrabilidad de su sentido, en estos géneros, vendría de una 

función del lenguaje soslayada en los esquemas de la comunicación que nos han 

presentado un Bühler (1934) o un Jacobson (1963). Esa función soslayada sería 

                                                 
5 La teoría de Roman Jakobson se expone en sus Essais de linguistique générale, París, 1963, capítulo XI. 
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la «función enigmática del lenguaje». El admitir de que existe mensajes que se 

producen conscientemente con una condensación significativa para que —

precisamente— no sean comprendidos a la primera lectura. Mensajes crípticos 

cuya función es dificultar la comprensión. Por el hecho de que tanto lo 

fantástico como lo neofantástico —y sobre todo este último— suelen inscribirse 

en el género «cuento», y compartiendo la característica de la brevedad junto al 

micro—relato, se puede constatar que estos géneros están ligados a un «efecto 

inmediato» y a un «efecto mediato».  

El «efecto inmediato» se da en  la sorpresa de su resolución final, un 

quedarse boquiabiertos, una sensación de no haber comprendido del todo.  

El «efecto mediato», en cambio, es muy importante: es la «comprensión 

diferida» en el tiempo entre la lectura y la comprensión, un quedarse horas, a 

veces días tratando de posicionar el o los sentidos «sueltos», que hace de estos 

relatos objetos de difícil aprehensión. Es esa dilación de la comprensión que 

viene de esa «función enigmática» del lenguaje arriba postulada, y que, dicho 

sea de paso, está más allá de la presencia del enigma como parte de la 

estructura de este tipo de relatos. Insisto, es una función del lenguaje.6 

El hecho de que haya mensajes que por su intensidad y concentración o 

densidad semántica, sumada a una brevedad casi sintética de sus sentidos, 

permite, sí, una lectura  rápida del significante gráfico, pero el «efecto 

significante», el definir la representación propuesta (si la hay y si es sólo una) 

implica una dilación en el tiempo como efecto mediato o diferido de lectura. 

Comprensión aprés—coup, obligación de releer, masticar el sentido escondido, 

dilatar el goce tras la brevedad, descubrir el misterio escondido «en» las 

palabras o «tras» las palabras, allí la «función enigmática del lenguaje» 

contenida en ese constructo —el relato fantástico/neofantástico— donde 

seguramente también han intervenido por igual la función poética y la función 

metalingüística, sin olvidar la función apelativa, pues ¿qué seducción hay más 

fuerte que un enigma? 

                                                 
6 A una reflexión parecida me ha llevado el subgénero del micro-relato (Cifuentes 2008). 
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