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Resumen

El articulo revisa la bibliografia sobre Giménez Caballero para cuestionar la tesis que enfrenta al
escritor y al politico, al vanguardista y al fascista, mostrando las claves internas que permiten
explicar la evolucién de su obra. Recurriendo a las contraposiciones de Walter Benjamin entre
estetizacion de la politica y politizacion del arte, y entre valor cultual y valor exhibitivo, se sostiene
gue Arte y Estado puede entenderse como un proyecto de estetizacion de la politica en el que los
medios técnicos y formales de la vanguardia fueron puestos al servicio de la legitimacion

carismatica del lider politico autoritario.

La industria de la cultura es proclive a la conmemoracion de centenarios con un
entusiasmo que atrapa también a esas formas de produccion cultural que se pretenden al
margen de la industria, como la critica y la historia del arte y la literatura. Estas
efemérides son ocasiones perfectas para actualizar productos que mantienen viva la
memoria 0 que alimentan la nostalgia, llenando el vacio en que nos deja la imposibilidad
de lo nuevo. La literatura y el arte de vanguardia son también objeto de este tipo de
rememoraciones, sea 0 no con la excusa de algun centenario, a causa, sin duda, de que
la vanguardia es historia y de que, agotada hace tiempo la tradicion de la ruptura, parece
ahora que la Unica ruptura posible es la restauracién, mas bien melancélica, del pasado.
Tal es el caso, y sirva aqui como botdn de muestra, de la enésima reedicion de Pombo y
de La sagrada cripta de Pombo, considerada por Miguel Garcia-Posada (2000) como
sintoma de lo que nos han deparado, literariamente hablando, los ultimos dias de 1999 y
como augurio fatal de lo que podra depararnos el 2000: ¢ quiza, otra vez, .una novisima
reedicién?

En plena celebracion del fin de siglo y de milenio una historia o una sociologia de los
centenarios seria de gran interés, corno también una de los que quedaron por
conmemorar. Tal es el caso del de Ernesto Giménez Caballero (Madrid, 1899-1988).
Poco habia que celebrar en este personaje maldito que transitd, sin rumbo aparente,
entre la vanguardia y el fascismo siempre con la misma pasion casi delirante. Poco que
conmemorar tanto del Giménez Caballero fascista (por razones obvias) como (por
razones no tan obvias) del vanguardista, los dos rostros de este Dr. Jekyll y Mister Hyde.

La razén por la que, a mi juicio, su figura se, ha librado de la celebracién publica es,
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precisamente, la imposibilidad de los criticos e historiadores de explicar su doble
militancia, vanguardista y fascista, sin recurrir a la tesis de la esquizofrenia. Nos
encontramos asi, una y otra vez con dos Giménez Caballero: el escritor y él politico, el
vanguardista y el fascista. Parece que, a fuerza de querer salvar a la vanguardia del
veredicto histérico, hubiera de negarsele el titulo de vanguardista a un fascista irredento
como lo fue el, a pesar de todo, director de La Gaceta Literaria. Partiendo del supuesto
de que no se puede ser vanguardista y fascista al mismo tiempo, los criticos se han
preguntado cuando acabd uno y empezé el otro o si Esencia de verbena (Giménez
Caballero, 1930) puede considerarse un film de vanguardia. Sin embargo, en esta
pelicula se amalgaman el lenguaje vanguardista y el casticismo, el canto a la maquina y
la devocién mariana, el culto a la urbe y a la esencia mistica del paisaje castellano, el
recuerdo de la picaresca espafiola y el de la voluntad de imperio.

Si bien se nos ha librado de la celebracion centenaria del nacimiento de Giménez
Caballero, la publicacion en 1999 del libro de Roman Gubern Proyector de luna. La
generacioén del 27 y el cine, nos ha brindado una revisién de su contribucion a la difusion
del cine y la estética de vanguardia en Espafia al hilo de un detallado andlisis de Esencia
de verbena, de las publicaciones sobre cine en La Gaceta Literaria y de las sesiones de
cine del Cineclub Espafiol y de la Residencia de Estudiantes. El libro de Gubern
contribuye de este modo al estudio de una figura controvertida que habia sido abordado
en 1994, fecha clave en que el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia y la
Universitat de Barcelona organizaron una muestra de los Carteles literarios de gecé y en
la que se publicaron dos libros que se acercaban tangencialmente a él: Las palabras y la
tribu de Francisco Umbral y Las armas y las letras de Andrés Trapiello. Mientras que la
exposicion madrilefia mostraba al Giménez Caballero cartelista y su particular sintesis
parolibera entre literatura y plastica los dos libros citados presentaban un personaje
sometido a la dialéctica entre vanguardia y fascismo, entre literatura y politica, con dos
titulos que casan con nuestro autor como anillo al dedo. Efectivamente, en Giménez
Caballero se encarné dramaticamente el intento de convertir las letras en armas y de
poner las palabras al servicio de la tribalizacion.

Esta oposicién entre el poeta y el guerrero, en la que se ha enmarcado siempre su figura,
estaba ya en el retrato que Manuel Vicent hizo del personaje pocos afios antes de su
muerte (Vicent, 1982). Tras afirmar que hay varios Giménez Caballero, Vicent nos
presentaba a dos de ellos: aquél de La Gaceta o de Yo, inspector de alcantarillas y aquel
otro de Arte y Estado, que vio en Franco al Hitler espafiol y quiso ser su Goebels. Vicent
retrataba a cada uno de ellos ataviado con el disfraz adecuado: el uno vestido con mono
azul eléctrico de tipégrafo vanguardista, el otro con el triple arreo del militar, del falangista

y del requeté (1982, 65-66). También fue Manuel Vicent el primero en explicitar una duda
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sentida por todos quienes se acercaron a su figura: ¢,fue Giménez Caballero un loco o un
poeta? La pregunta ha tenido siempre la misma respuesta: hubo un poeta que se volvié
loco o, dicho en términos mas generales, la poesia se vuelve delirio cuando se traslada al
ambito de la politica. Manuel Vicent lo explica con amarga ironia:
este ciudadano es un loco que se ha echado al monte, no como un
guerrero, sino como una cabra. O tal vez uno esta equivocado y Ernesto
Giménez Caballero so6lo es un poeta que suefia con un universo lleno
de gloria y escombros sin animo de molestar a nadie. (1982: 61).
Considerado como ciudadano, es decir, desde el punto de vista politico, Giménez
Caballero aparece como un auténtico loco; pero si hablamos de él como poeta puede
permitirsele su sentido visionario. Cuando el poeta se echa al monte no se convierte en
un guerrero, sino en una cabra. Como manda el refranero, "zapatero a tus zapatos", y asi
Giménez Caballero se nos presenta como un tipégrafo metido primero a editor, luego a
poeta y después a aprendiz de ministro de propaganda con la misma hilarante
ingenuidad(1). La poesia se concibe entonces como el reducto en el que el delirio es
permitido y la politica como el reino de los cuerdos, ambito del %permitaseme el juego de
palabras% acuerdo entre ciudadanos.
Nada que objetar a esta sensata delimitacién de esferas, pues, desde Kant a Weber, la
modernidad se ha construido marcando los limites entre el ambito de la estética, en el
gue rige la autenticidad expresiva, y el de la politica, en el que debe reinar la racionalidad
argumentativa. El problema es que, aceptando que el saltdé de la vanguardia literaria a la
vanguardia fascista fue una especie de delirio, no podemos creer que entre nuestro Dr.
Jekyll vanguardista y el Ms. Hyde fascista existiera una perfecta divisién de papeles, de
modo que podamos hoy quedamos con el uno y rechazar al otro. Si el ejercicio de la
razon consiste en el establecimiento de sus propios limites, mas all4 de los cuales
produce monstruos, bien esta aclarar que la sintesis de Giménez Caballero entre
vanguardia y fascismo, fue delirante. Pero, desde luego, fue posible, y nuestra tarea es
explicar la l6gica de este delirio. No debemos confundir el orden de la valoracién y el de
la explicacion, el del deber ser y el del ser. Podemos reclamar que la estética
vanguardista no se convierta en modelo de accidon politica, pero no podemos
fundamentar esta opcién politica en un supuesta contradicciébn conceptual entre
vanguardia y fascismo. Dicho de otro modo, es dificil levantar un modelo para las
relaciones entre arte y estado (el problema planteado por Giménez Caballero en 1935)
desde una perspectiva democratica sobre la base de una estética vanguardista liberada,
como si de una afiadido externo se tratara, de sus componentes autoritarios e
irracionalistas.

Sin embargo, no siempre la critica ha atendido a esta recomendacion, y la interpretacion
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de Juan Manuel Bonet es un buen ejemplo de la forma en que se ha establecido una
clara delimitacion entre el director dé La Gaceta y el autor de Arte y Estado; entre la
década del 20, definida por el experimentalismo vanguardista y la del 30, marcada por el
giro hacia las preocupaciones politicas. Bonet reivindica, de un lado, la decisiva
contribucidn de nuestro autor, entre mediados de los veinte y principios de los treinta, a la
precaria, laberintica y fascinante vanguardia espafiola (1994, 7). Del otro, califica su giro
hacia la politica de delirante sintesis entre vanguardia y fascismo (1994, 6), resultado de
la dramatica y lamentable evolucion hacia la radicalizacién politica que Giménez
Caballero compartiria con sus viejos amigos de La Gaceta como Arconada, Piqueras o
Alberti. El caracter delirante de su sintesis politica no nos debe impedir, afirma Bonet,
estudiar esa su decisiva contribucion, que se concretaria en obras como Yo, inspector de
alcantarillas (1928) y sus Carteles literarios.
En el acercamiento de Carlos Losilla (1994) la oposicion entre vanguardia y fascismo se
radicaliza, mostrandose incapaz de aceptar y comprender que efectivamente hubo una
vanguardia fascista y que, fascista o no, la vanguardia fue un intento autoritario por hacer
de la literatura y el arte un arma de combate politico. A la pregunta de si puede
considerarse el cine de Giménez Caballero como vanguardista Losilla responde con una
negaciéon rotunda que se basa en un supuesto dogmatico previo: la vanguardia es un fin
en si misma o, en todo caso, una herramienta de revolucion cultural, pero nunca una
arma para el combate politico. La obra de Giménez Caballero no es de vanguardia
porque respondia a una linea de actuacién muy clara:
... Utilizar los instrumentos vanguardistas, no como fines en si mismos,
ni como herramientas de la revolucion cultural, sino como adalides de
otra revolucion, politica, mucho mas concreta, que simultdneamente
desactive sus mas conflictivas aristas. (1994: 21).
El caracter formalmente vanguardista de sus obras no es, para Losilla, mas que un
disfraz propagandista que no debe llevarnos a engafo: Giménez Caballero es un lobo
disfrazado de cordero (1994: 23)
...bajo la apariencia de productos progresistas y cercanos, de algun
modo, a la vanguardia cinematografica de la época, se esconden, en
realidad, arrebatados tracks propagandisticos, verdaderas bombas de
relojeria destinadas en el fondo a implantar subterranamente una cierta
ideologia disfrazada de modernidad artistica. (1994: 22).
Pero, frente a los presupuestos de Losilla, cabe preguntarse si existié algin movimiento
de vanguardia que no intentara implantar subterrdneamente cierta ideologia politica
disfrazada de modernidad cultural. Frente a las interpretaciones formalistas de la

vanguardia, que circunscriben el ambito de sus intenciones al de las formas puras, cabe
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pensar que, incluso en sus expresiones mas puristas como el cubismo o la abstraccién
lirica, y, desde luego, en las versiones mas abiertamente politizadas como el futurismo,
hubo siempre una intencionalidad antiburguesa y antiliberal de claro sentido politico.
Pero, por otra parte, tampoco podemos compartir el supuesto, explicito en Losilla, de que
la vanguardia cinematografica europea %y por extensiéon la vanguardia toda% estuviera
necesariamente unida al progresismo. Es un hecho que el espiritu revolucionario del arte
nuevo fue compatible con un abierto conservadurismo politico, como en el caso de buena
parte de la poesia modernista angloamericana o en el del fascismo italiano. Tampoco es
cierta la tesis que identifica el autoritarismo politico europeo de la primera mitad del siglo
con las formas de legitimacién cultural tradicionalistas, pues, si existi6 un Rosemberg que
legitimaba el régimen nazi en la tradicion secular alemana, existié también un Goebels
gue quiso hacerlo compatible con la pintura expresionista o con la arquitectura
funcionalista (Clair, 1997). Desde este punto de vista, la sintesis de Giménez Caballero
entre vanguardia y fascismo puede parecemos delirante porque fracasé debido a razones
histéricas y politicas; pero no puede calificarse como tal si con ello quiere decirse que hay
una contradiccién légica y necesaria entre ambos términos. Efectivamente, el franquismo
prescindid6 de aquella legitimacién carismatica y recurrio a las justificaciones que el
nacionalcatolicismo puso en sus manos(2). Giménez Caballero no pudo ser Ministro de
Propaganda ni Gran Inquisidor, pero, durante un tiempo, el delirio se hizo real, la politica
se asento el la sinrazén y el acuerdo fue cosa de locos.

Mientras que respecto de Esencia de verbena los criticos han negado que pueda
considerase una pelicula de vanguardia(3), a propésito de los Carteles literarios parece
haber consenso en sentido contrario. Bonet los ha elogiado como fantasticas alegorias de
ingenio y talento visual (1994: 4) y Marti Peran como obras impregnadas de evidente
veleidad vanguardista (1994: 9). ¢(Cdmo explicar esta paradoja que nos remite
nuevamente a la idea de los dos Giménez Caballero? Teniendo en cuenta que la pelicula
se realiz6 en 1930 y que los carteles fueron elaborandose desde 1925 hasta, al menos,
1928, nos queda un estrecho margen temporal en el que se produciria la transformacion
del vanguardista en fascista. Se ha apuntado la transcendencia que los viajes de
Giménez Caballero a Roma (1925, 1928 y 1930) tuvieron en su evolucién politica
(Gubern, 1999: 251) y se ha sefalado la vecindad natural entre sus carteles y el
Manifestazione interventista (1914) de Carra o los retratos polimatéricos de Prampolini,
asi como la posible influencia de la cartelistica de Mario Sironi (Peran, 1994: 15y 18). La
vecindad con el futurismo italiano nos permite resolver como falso problema la
contradiccién entre el Giménez Caballero vanguardista y el ver, en la teoria del cartel que
Giménez Caballero desarrolla principalmente en su libro Carteles (1927).

Marti Peran ha sefialado el hecho de que las teorias sobre el cartel, que Giménez
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Caballero expone en Arte y Estado (31ss y 153ss), estaban ya en Carteles. En mi
opinion su preferencia por el saber optico frente al verbal, del cine y el cartel frente al
libro, en la que Gubern ha visto el anticipo de las tesis de McLuhan (1999: 85), nos
permite explicar la evolucion politica y literaria de Giménez Caballero: el transito de la
vanguardia al fascismo se hace posible porque en ambos casos se parte de una misma
comprension del efecto que en la sociedad moderna produce la aparicion de los nuevos
medios de reproduccion técnica. Recurriendo a la distincion de Walter Benjamin entre
valor cultual y valor exhibitivo y entre estetizacion de la politica y politizacién del arte,
estaremos en condiciones de entender el sentido de la evolucion de Giménez Caballero.
Deslumbrado por las posibilidades que el nuevo medio de reproduccién técnica
permitia, Giménez Caballero teorizaba sobre el cartel en 1927 recurriendo a un término
gue Benjamin habria de convertir afios mas tarde en clave de su estética, el aura:
...el cartelista no tiene mas misién que poner su color, su gracia, su
ingenio en envolver los productos a veces mas groseros, antipoéticos
y brutales de la vida, recubriéndolos de un aura luminosa de ilusién,
de fosforescencia, de seduccion embriagadora. ("El cartel y el
cartelista”, 1927: 16)
El cartelista se nos presenta como un mago capaz de conceder valor auratico a los
productos de la vida, y el aura como envoltura o recubrimiento de lo real hasta llegar a
poetizar lo antipoético. El poder magico de seduccién embriagadora que Giménez
Caballero atribuye al cartelista en 1927 es el mismo que concedera en 1935 al ministro
de propaganda, nuevo demiurgo, auténtico artista de la sociedad contemporanea. La
capacidad de transformar la brutalidad en belleza es el atributo que el ministro de
propaganda toma prestado del artista y que permite disfrazar al lobo de cordero,
invistiendo al lider con la legitimidad del carisma. La seduccion y el brillo fosforescente
del arte se ponen asi al servicio de la politica autoritaria en una estrategia que Benjamin
defini6 como estetizacién de la politica y a la que enfrentaba su propuesta de politizaciéon
del Arte(4).
Tras descubrir el poder del cartelista y antes de concedérselo al ministro de propaganda.
Giménez Caballero encuentra en el cine un medio perfecto para la estetizacion de lo
cotidiano, antesala de su estetizacién de la politica autoritaria. En Carteles (1927)
defendia el "cartel literario" presentandolo como expresion perfecta de la estética de
vanguardia. Arte hibrido, el "cartel literario" afiade a la literatura la técnica y la industria y
con ello se convierte en expresion de los valores de esa sociedad moderna que
interpretaba en clave futurista: esfuerzo, poder, lucha, torbellino, produccion, guerra... Al
reivindicar para el cartel la dignidad de lo artistico y al convertir la industria en arte, lo que

se habia significado como mercantil, venal e impuro pasa a considerarse ahora como
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sublime, por lo que Giménez Caballero puede afirmar que la industria es el nuevo Templo
de la Vida. La vida diaria convertida en templo, la teoria del cartel de Giménez Caballero
es una sacralizacion de lo cotidiano. Tras la publicacion de Carteles y después de la
exposicion de sus Carteles literarios en Barcelona (enero de 1928), el influjo del
cartelismo futurista italiano es sustituido por la atraccién hacia los carteles de cine. El
desplazamiento de su interés es sintomatico: del cartel literario al de cine, de la estética
vanguardista a la industrial. Los protagonistas de sus carteles literarios habian sido los
grandes hombres de la literatura espafiola contemporanea, pero los héroes que descubre
en los carteles de cine son los de una nueva épica popular. En ese nuevo Templo de la
Vida que es para Giménez Caballero la industria cinematogréfica, descubre también una
épica, y la religion encuentra asi su Mesias. El cartel debera ser entonces la nueva Biblia
para iletrados, tomando el relevo de aquellas aleluyas con las que la iglesia difundia su
doctrina:
La aleluya leg6 al cine su varita de oro de virtud. Su transformar la vida
en luz pueril. Su cascabel loco de jubilo y de juego. Toda aleluya fue
un pequefio cartel de cine. Todo cartel de cine es una gran aleluya que
pasa, a hombros de una pared, contando cuentos. jAbracemos los
carteles de cine! jProspectos de aleluyas! jAleluyas mismas! La -vida
en cuatro colores elementales. Letreros en azul. Un revolver y un
antifaz. (1929).
Como el hada de un cuento infantil, el cine tiene una varita de virtud que inviste lo
cotidiano con el brillo del oro, con el aura sagrada de las aleluyas. El cine se convierte de
este modo en el instrumento para la resacralizacion del mundo y la sala de cine en
nueva catedral profana, recinto ritual en que tiene lugar el moderno auto sacramental. En
una entrevista concedida a Luis GoOmez Mesa para la revista Popular film Giménez
Caballero anuncia su concepcién del cine como catedral profana y aclara las razones por
las que prefiere el cine americano al ruso, la industria a la vanguardia:
El cinema en su género mas profundo es épico... y bello. (...) Heredero
del poema de aventuras, la cancién-de gesta de los nuevos héroes.
Para mi el cinema puro no es el Mamado de vanguardia, de taller
europeo. Sino el film 'elemental de Norteamérica: el de vaqueros, indios
y fragiles doncellas que suscitan el amor y la bravura del héroe (...). Me
parece también genial la comedia yanqui, hecha con esencias
aceleradas de Lope de Vega. (...) El culto al objeto me hace
reconciliarme con el film aleméan, el ruso, el francés. (..) La
(cinematografia) rusa y alemana son formidables, pero no tan de

publico, tan mundiales, tienden demasiado a la politica, a lo inmediato,
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al arrabal del género a su pedagogia. (...) El cinema es la misa negra a

gue toda la humanidad asiste junta. Es la nueva catedral profana

(1929b. 15-16)
En este texto encontramos las claves para entender la evolucién de su teoria del cine y
del arte, pues va enumerando los motivos que le acercan y le alejan del cine de
vanguardia. Frente al cine de taller, purista y experimental de la vanguardia europea
prefiere el cine elemental y directo de la industria americana, frente a la estética la épica.
Sin embargo, confiesa las razones que sostienen aun su, atraccién por el cine de
vanguardia: el culto al objeto, la estetizacion de lo cotidiano. No hay, por tanto, renuncia
completa a la vanguardia, sino una interpretacion concreta de la misma. Se trata de
apropiarse de la capacidad del lenguaje vanguardista para conceder valor estético al
fragmento o al objeto de desecho, es decir, de su poder de sacralizacion de lo cotidiano’
y, recuperacion del valor cultual. Se trata, por otra parte, de renunciar a la capacidad que
la vanguardia y el cine también poseen de destruir el aura con la que los objetos de culto
se nos presentan. La oposicibn no se da, por consiguiente, entre la vanguardia y el
fascismo, sino entre dos lecturas de la vanguardia: la que destruye el aura y acerca el
arte a los espectadores, y la que la recupera construyendo una nueva concepcion
sacralizada del mundo. Aclaradas las razones por las que prefiere el cine de la industria
al de la experimentacion formalista, Giménez Caballero matiza aln mas su posicion,
explicando los motivos que le acercan al cine americano y le alejan del soviético. Cuando
la eleccién ha de hacerse entre dos formas alternativas del cine de masas, prefiere el
cine épico al politico, el que educa a la masa en el mito al que la educa en la pedagogia.
Entre el mito y la pedagogia, la alternativa que plantea Giménez Caballero en Arte y
Estado es la misma que Benjamin explicaria en La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica (redactada en torno a 1936). El fildsofo aleman convierte el cine
soviético, el de Chaplin y la fotografia de Atget, en referentes para una politizacion del
arte encaminada a destruir el halo de lo bello acercando el arte a las masas. Se trataria
de utilizar las posibilidades de los nuevos medios para desentrafiar los mecanismos que
producen el aura e imponen una relacion con el objeto distanciada, pasiva, contemplativa
y, en ultima instancia, religiosa. Frente al valor cultual, al que habia estado asociada
siempre la experiencia artistica, el cine acrecentaba su valor exhibitivo. Giménez
Caballero se decanta por el otro lado de la alternativa, tomando partido por un arte que,
como Benjamin denunciaba en el caso del fascismo y en el cine de Hollywood, utiliza los
recursos técnicos no para reducir la magia a tecne, sino para conceder al lider politico o a
la estrella de cine el aura magico-religiosa.
De este modo, estamos en condiciones de entender la l6gica que preside la evolucion

estética y politica de Giménez Caballero liberdndonos del esquema tdpico que
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contraponia al poeta y al politico, al vanguardista y al fascista. El inmenso poder de
difusiéon que el cine y el cartel poseen no habra de conducir a la destruccién del aura
(que para Benjamin estaba unida al caracter Unico e irrepetible de la obra de arte
tradicional), sino que ha de ser instrumento de la propaganda fide, tal y como propone
en Arte y Estado:
El "cine" habia copiado los métodos de la "imprenta". Sobre un "original
de tipos moviles: multiplicar las copias". Pero habia afiadido este
progreso: que en vez de dirigirse con inUmeras copias a una
inteligencia, se dirigia con una "sola imagen a muchas almas". Su
problema no estaba en crear bibliotecas, sino pocos ejemplares para
muchos lectores.
Es decir, que el "cine" volvia a recrear los planes y fundamentos de la
iglesia medieval. Cada salén de "cine" constituia una nueva catedral,
una parroquia. Muchos altares en el mundo, pero todos iguales. Al
mismo tiempo podia ya el mundo entero contemplar el mismo "misterio”,
congregandose en las plurales e intercontinentales feligresias. (1935:
156-157).
Los nuevos medios de reproduccién como instrumentos de la propaganda fide, el cartel
de cine corno aleluya, la sala de cine como parroquia, el graméfono y la radio como
campana que llama a los fieles a misa... (1935: 150). Las comparaciones de Giménez
Caballero van siempre en una misma direccion: usar la magia de los medios de masas
como instrumento para la resacralizacion del mundo. Su interpretacién es contraria a la
de Benjamin y parece corresponder, punto por punto, a los distintos argumentos que el
fildsofo contestaba en su articulo. También Benjamin propone una comparacion entre la
sala de cine y el templo, sélo que en el sentido inversos. Mientras que el rito religioso
congrega a los feligreses en el templo, los nuevos medios de reproduccién técnica salen
al encuentro del espectador, como afirma citando a Valery (Benjamin, 1972: 20). Las
imagenes y sonidos entran en nuestras casas al igual que el agua, el gas y la corriente
eléctrica, y al "domesticarse" pierden su caracter auratico para convertirse en productos
de consumo cotidiano, es decir, las mercancias pierden su fetichismo al transformarse en
objetos de uso:
La catedral deja su emplazamiento para encontrar acogida en el estudio
de un aficionado de arte; la obra coral, que fue ejecutada en una sala o
al aire libre, puede escucharse en una habitacion. (1972: 22).
Mientras Giménez Caballero veia en las salas de cine una sola imagen en multiples
templos, Benjamin piensa que la multiplicidad de reproducciones destruye la funcion ritual

a la que siempre habia estado unida la experiencia artistica. Unicidad y multiplicidad son
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las notas que definen respectivamente el valor cultual y el exhibitivo. Asi puede Benjamin
concluir que "por primera vez en la historia universal, la reproductibilidad técnica
emancipa a la obra artistica de su existencia parasitaria en un ritual" (1927: 27).
Descubrimos ahora que la teoria del cine y el cartel de Giménez Caballero responde a lo
gue podriamos denominar teologia positiva del arte. Por teologia negativa del arte
entendia Benjamin el intento de la teoria del arte por el arte de conservar un reducto
protegido del proceso de secularizacién que la sociedad burguesa imponia. Por teologia
positiva del arte entenderemos una teoria del arte que se construye sobre supuestos
explicitamente religiosos, como un intento de resacralizacion del arte que radicaliza las
posiciones defensivas del artepurismo para convertirse en reaccion antimoderna.

Por otra parte, no debemos creer que las tesis de Giménez Caballero fueran excéntricas.
El texto de Benjamin nos permite, por el contrario, reconocercas como expresion de un
sentimiento compartido mayoritariamente por quienes abordaron aquella pregunta crucial
desde los inicios del cine y alin en los afios treinta: ¢ puede considerase el cine como una
de las artes? Sabido es que Benjamin invirtié la pregunta para proponer que la cuestion
era si las artes podian ser como el cine, pero todavia muchos de los teoricos del séptimo
arte andaban empefiados en la misma defensa de la pintura frente a la fotografia de los
tiempos de Baudelaire. Benjamin resume los argumentos de los defensores del arte en
términos muy cercanos a los que encontramos en Giménez Caballero. Citando a Arnoux
(1929: 28) y a Werfel (1935) muestra que el argumento ultimo para sostener la artisticidad
del cine es precisamente atribuirle un caracter magico y sagrado. Después de analizar el
sentido de la forma de recepcion de las peliculas, Arnoux concluia: "Todos los términos
audaces que acabamos de emplear, ¢no definen al fin y al cabo la oracién?". Para Franz
Werfel el verdadero sentido y alcance del cine, que éste todavia no habia captado, era su
"capacidad singularisima para expresar, con medios naturales y con una fuerza de
conviccién incomparable, lo quimérico, lo maravilloso, lo sobrenatural". Benjamin
concluye: "Es significativo que autores especialmente reaccionarios busquen hoy la
importancia del cine en la misma direccién, si no en lo sacral, si desde luego en lo
sobrenatural” (1972: 33).

El giro de Giménez Caballero de la literatura al cartel y al cine, y del arte a la politica nace
de este contexto tedrico, y su culminacion es Arte y Estado, sintesis entre su teoria de los
medios de masas y su ideologia politica fascista. La legitimacion de la politica autoritaria
descansard entonces sobre la previa sacralizacién de la vida cotidiana que los nuevos
medios de reproduccion técnica permitirian. Como ha explicado recientemente Gubern
(1999: 40, 85, 89, 155, 251), el cine de Giménez Caballero hunde sus raices en Béla
Balazs, cuyas teorias se difunden en Espafia de la mano de Diaz-Plaja y de Fernando

Vela, pero levanta su tronco en un caldo de cultivo especifico: el ascenso del fascismo y
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del cine comercial que en los primeros afios treinta empuja a la vanguardia
cinematografica a la revisiéon de sus postulados y al abandono del experimentalismo para
producir un cine politico de denuncia social o de militancia fascista. Si Piqueras o el
Bufiuel de Tierra sin pan son ejemplos de la primera alternativa, Esencia de verbena lo es
de la segunda. La ruptura con el cine elitista del Primer Congreso Internacional de Cine
Independiente (1929) empujaba en una misma direccién por caminos que se bifurcaban.
La influencia de Balazs habia permitido a Diaz-Plaja reivindicar la plasticidad expresiva
del cine, su capacidad para revalorizar superficies y a Giménez Caballero admirar el culto
al objeto del cine vanguardista. Finalmente, esta estetizacion de lo cotidiano sera el
instrumento que Giménez Caballero ponga al servicio del ministro de propaganda que
quiso ser.

Lo que Gubem ha analizado respecto del giro politico en el cine espafiol del momento, lo
ha explicado Andres Trapiello en el caso de la literatura. A finales de la década del veinte
el espiritu de revuelta cambia de escenario y elige instrumentos distintos: la revolucién no
ha de darse en el &mbito de las formas sino en el de la politica. Al tiempo, la politica
misma se radicaliza hasta abandonar los ideales democraticos. A este propdsito Trapiello
(1994: 30) cita a Arconada, quien en entrevista a La Gaceta Literaria afirmaba: "Un joven
puede ser comunista, fascista, o cualquier cosa, menos tener ideas liberales". Sobre esta
misma idea de Arconada fundamenta Giménez Caballero en Arte y Estado su nueva
propuesta estético-politica. Ya en 1927 Arconada expresaba lo que era un sentir
compartido por gran parte de los colaboradores de La Gaceta Literaria. Las viejas
categorias politicas (progresistas y reaccionarios) resultan inadecuadas para la nueva
situacion, pues, "los pobres liberales gritan de vez en cuando contra los jovenes porque,
segun ellos, tenemos ideas reaccionarias %vanguardistas en arte, reaccionarios en
politica%, dicen". El radicalismo antiburgués de la primera vanguardia se concreta ahora
en el ambito politico y el vanguardismo se hace ahora antiliberal y reaccionario. Arconada
afirma en consecuencia que "los jovenes queremos para la politica, como hemos querido
para el arte, ideas actuales, de hay, con el perfil y caracter de nuestra época”. En 1928
Giménez Caballero retorna el diagnéstico de Arconada con un articulo titulado "Alarma
iLa retaguardia quiere ya ser vanguardista!". En él se hace explicito el cambio de
escenario al afirmar que "los Unicos auténticos vanguardistas de hoy son los nifios de la
milicia falangista, que no tienen nada que ver con la literatura”. EI mismo ideal
vanguardista, la misma retorica se desplaza del ambito de la literatura al de la politica y
orienta la accion tanto del comunista Arconada (también de Alberti o Piqueras) como del
fascista Giménez Caballero. Dos afios después, y respondiendo a una nueva encuesta
de La Gaceta Literaria (iniciada en el nimero del 1 de junio de 1930), Giménez Caballero

insiste en las mismas tesis. A la pregunta de si existe 0 ha existido la vanguardia
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contesta:
En el mundo literario, del arte y de las letras, ha existido. Ya no existe.
El momento actual es la llegada de todas las retaguardias. De los
reservistas. En Espafia sélo queda el sector especificamente politico,
donde la vanguardia (audacia, juventud, subversién) puede aln actuar.
Partiendo de estos antecedentes, la solucion de 1935 al problema de las relaciones entre
arte y estado necesitara de una mediacion mas. Esta no es otra que su teoria del arte
como profecia y del artista como profeta, expuesta en Genio de Espafa (1932):
Como para mi esta labor de sentir el sentido de un pueblo no radica en
la erudicién, ni en la teoria, ni en ningln armadijo intelectual e inerte,
sino en la Profecia, en la comunién de un alma alerta con el genio
callado de su pueblo, sé que mi labor tiene el estremecimiento del
trance, de la vision sagrada, de lo religioso.
Huyendo de aquel triste destino al que Rubén Dario condenara al poeta en tiempos del
Rey Burgués, Giménez Caballero crey6 encontrar la solucién en el ideal del artista-
profeta. Para destronar al viejo monarca quiso ser el profeta San Juan Bautista que
anuncia y prepara la llegada del Redentor (1935, 187188), poniendo su técnica y su
palabra al servicio del hombre de accién. Quiso ser artista-demiurgo, en una particular
interpretacion de la teoria platonica de la inspiracién poética (1935, 91-93) y convertir ‘al
ministro de propaganda en ideal del artista, profeta visionario que en comunion con el
dictador modela su obra en la carne del pueblo.
Con todo lo dicho quizds estemos en condiciones de comprender las circunstancias de
las que naci6 esa sintesis delirante entre vanguardia y fascismo que fue Arte y Estado. El
San Juan Bautista y el Cristo de Giménez Caballero, hechos a imagen y semejanza de
Goebels y Hitler, fueron perfilandose en un contexto historico cuyas claves ideoldgicas ha
desentrafiado Trapiello(6). Primero desde las coordenadas del regeneracionismo
finisecular espafol, después con las demandas de un politico de hierro que los del 98 y
los del 14 expresaron reiteradamente, y, por Ultimo, con esa particular lectura de la
vanguardia que permitio a la generacion de la Republica ensayar nuevas formas de

redentorismo politico.

Notas

1. El titulo del articulo de Manuel Vicent resume a la perfecciéon esta idea. "Ernesto Giménez
Caballero, o el imperio en una zapateria". El viejo local en el que quiso fundar una nueva y
sagrada cripta del Pombo acab6 siendo una tienda de zapatos

2. Arte y Estado no pudo ser til como instrumento de legitimacién del régimen franquista porque

éste se validaba en la guerra misma. Como han sefialado Chueca y Montero (1999), el franquismo
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se legitimaba en el triunfo militar. Esto hizo que la ideologia tuviera un papel subsidiario, pues no
habia un enemigo al que convencer o seducir, y que el fascismo resultara innecesario convir-
tiéndose en simple comparsa. Podriamos afadir que, en el caso de Giménez Caballero, su
pretensién de convertir al cartel o al cine en nuevo pulpito result6 demasiado moderna para el
régimen_ Su propuesta fue la de sacralizar un mundo secularizado, mientras que la Iglesia
Catdlica, la mas eficaz fuente de legitimacion del, régimen, simplemente negaba tal proceso de
secularizacion, afirmando un modelo de sociedad premoderno asentado en la religion.

3. A pesar de reconocer una serie de efectos expresivos vanguardistas, y sin llegar a compartir la
idea de una radical contraposicion entre vanguardia y fascismo de Losilla, Roman Gubern (1994)
no la considera como pelicula de vanguardia. Aunque Esencia de verbena no es propiamente una
pelicula vanguardista, aparece fuertemente contaminada por algunos efectos expresivos que
fueron propios de la poética de la generacion del 27, por el cine de la primera vanguardia francesa
y por los ya citados "poemas urbanos" (1999: 439). Los recursos vanguardistas que Gubern
reconoce en la pelicula son su sefializacion ideogramatica, los planos-collages, su relacién con la
realidad poliédrica del cubismo y su simultaneismo (la pelicula empieza por reproducir una guitarra
plurifacial de Picasso). Asi mismo, reconoce las influencias del cine ruso de vanguardia y la pintura
de Maruja Mallo o de Picabia.

4. Un andlisis comparativo de las teorias del cartel de Giménez Caballero, Josep Renau y Ramon
Gaya nos mostraria distintas soluciones a la oposicién entre el valor auratico y el exhibitivo, o
entre una concepcion artistica y otra propagandistica del cartel. La polémica entre Gaya y Renau
se dio en la revista Hora de Espafia, n°1-3, Valencia, 1937

5. La comparacién entre Giménez Caballero y Benjamin es provechosa también en el caso del
andlisis de las diferencias entre el teatro y el cine. Ambos coinciden al detectarlas pero difieren en
su valoracién. Benjamin opina que en el teatro se mantiene el aura del personaje mientras que en
el cine se pierde gracias a que permite hacer test 6pticos y a que el montaje destruye la apariencia
unitaria y acabada de la obra. Por la misma razén, Giménez Caballero, que confiesa (1935: 163)
haber creido antes en la desaparicién del teatro como consecuencia del triunfo del cine, descubre
ahora y ensalza la esencia originaria y permanente de lo tragico» que no es otra sino la del
misterio, la de lo magico (...) representacion de la vida humana como fenémeno religioso (1935:
164)

6. En Arte y Estado, y tras participar en un encuentro en el Club Nautico de San Sebastian entre
Picasso, José Antonio y José Manuel AizpurGa, Giménez Caballero sofi6é con la posibilidad de que
el futuro autor del Guernica se afiliara a Falange. La ocurrencia puede ser digna de figurar en una
antologia del disparate, como sus cabalas acerca de si Manuel Azafia podria ser el lider
carismatico que Espafa necesitaba, pero cabe recordar con Trapiello que también José Antonio
interpreto los discursos de Indalecio Prieto en clave fascista o que en algin momento, y a partir de
su entrevista con José Antonio (10-02-1935), parecia posible el entendimiento entre D. Miguel de

Unamuno y el lider fascista espafiol.
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