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Resumen 

El artículo revisa la bibliografía sobre Giménez Caballero para cuestionar la tesis que enfrenta al 

escritor y al político, al vanguardista y al fascista, mostrando las claves internas que permiten 

explicar la evolución de su obra. Recurriendo a las contraposiciones de Walter Benjamin entre 

estetización de la política y politización del arte, y entre valor cultual y valor exhibitivo, se sostiene 

que Arte y Estado puede entenderse como un proyecto de estetización de la política en el que los 

medios técnicos y formales de la vanguardia fueron puestos al servicio de la legitimación 

carismática del líder político autoritario. 

 

La industria de la cultura es proclive a la conmemoración de centenarios con un 

entusiasmo que atrapa también a esas formas de producción cultural que se pretenden al 

margen de la industria, como la crítica y la historia del arte y la literatura. Estas 

efemérides son ocasiones perfectas para actualizar productos que mantienen viva la 

memoria o que alimentan la nostalgia, llenando el vacío en que nos deja la imposibilidad 

de lo nuevo. La literatura y el arte de vanguardia son también objeto de este tipo de 

rememoraciones, sea o no con la excusa de algún centenario, a causa, sin duda, de que 

la vanguardia es historia y de que, agotada hace tiempo la tradición de la ruptura, parece 

ahora que la única ruptura posible es la restauración, más bien melancólica, del pasado. 

Tal es el caso, y sirva aquí como botón de muestra, de la enésima reedición de Pombo y 

de La sagrada cripta de Pombo, considerada por Miguel García-Posada (2000) como 

síntoma de lo que nos han deparado, literariamente hablando, los últimos días de 1999 y 

como augurio fatal de lo que podrá depararnos el 2000: ¿quizá, otra vez, .una novísima 

reedición? 

En plena celebración del fin de siglo y de milenio una historia o una sociología de los 

centenarios sería de gran interés, corno también una de los que quedaron por 

conmemorar. Tal es el caso del de Ernesto Giménez Caballero (Madrid, 1899-1988). 

Poco había que celebrar en este personaje maldito que transitó, sin rumbo aparente, 

entre la vanguardia y el fascismo siempre con la misma pasión casi delirante. Poco que 

conmemorar tanto del Giménez Caballero fascista (por razones obvias) como (por 

razones no tan obvias) del vanguardista, los dos rostros de este Dr. Jekyll y Mister Hyde. 

La razón por la que, a mi juicio, su figura se, ha  librado de la celebración pública es, 
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precisamente, la imposibilidad de los críticos e historiadores de explicar su doble 

militancia, vanguardista y fascista, sin recurrir a la tesis de la esquizofrenia. Nos 

encontramos así, una y otra vez con dos Giménez Caballero: el escritor y él político, el 

vanguardista y el fascista. Parece que, a fuerza de querer salvar a la vanguardia del 

veredicto histórico, hubiera de negársele el título de vanguardista a un fascista irredento 

como lo fue el, a pesar de todo, director de La Gaceta Literaria. Partiendo del supuesto 

de que no se puede ser vanguardista y fascista al mismo tiempo, los críticos se han 

preguntado cuándo acabó uno y empezó el otro o si Esencia de verbena (Giménez 

Caballero, 1930) puede considerarse un film de vanguardia. Sin embargo, en esta 

película se amalgaman el lenguaje vanguardista y el casticismo, el canto a la máquina y 

la devoción mariana, el culto a la urbe y a la esencia mística del paisaje castellano, el 

recuerdo de la picaresca española y el de la voluntad de imperio. 

Si bien se nos ha librado de la celebración centenaria del nacimiento de Giménez 

Caballero, la publicación en 1999 del libro de Román Gubern Proyector de luna. La 

generación del 27 y el cine, nos ha brindado una revisión de su contribución a la difusión 

del cine y la estética de vanguardia en España al hilo de un detallado análisis de Esencia 

de verbena, de las publicaciones sobre cine en La Gaceta Literaria y de las sesiones de 

cine del Cineclub Español y de la Residencia de Estudiantes. El libro de Gubern 

contribuye de este modo al estudio de una figura controvertida que había sido abordado 

en 1994, fecha clave en que el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y la 

Universitat de Barcelona organizaron una muestra de los Carteles literarios de gecé y en 

la que se publicaron dos libros que se acercaban tangencialmente a él: Las palabras y la 

tribu de Francisco Umbral y Las armas y las letras de Andrés Trapiello. Mientras que la 

exposición madrileña mostraba al Giménez Caballero cartelista y su particular síntesis 

parolibera entre literatura y plástica los dos libros citados presentaban un personaje 

sometido a la dialéctica entre vanguardia y fascismo, entre literatura y política, con dos 

títulos que casan con nuestro autor como anillo al dedo. Efectivamente, en Giménez 

Caballero se encarnó dramáticamente el intento de convertir las letras en armas y de 

poner las palabras al servicio de la tribalización. 

Esta oposición entre el poeta y el guerrero, en la que se ha enmarcado siempre su figura, 

estaba ya en el retrato que Manuel Vicent hizo del personaje pocos años antes de su 

muerte (Vicent, 1982). Tras afirmar que hay varios Giménez Caballero, Vicent nos 

presentaba a dos de ellos: aquél de La Gaceta o de Yo, inspector de alcantarillas y aquel 

otro de Arte y Estado, que vio en Franco al Hitler español y quiso ser su Goebels. Vicent 

retrataba a cada uno de ellos ataviado con el disfraz adecuado: el uno vestido con mono 

azul eléctrico de tipógrafo vanguardista, el otro con el triple arreo del militar, del falangista 

y del requeté (1982, 65-66). También fue Manuel Vicent el primero en explicitar una duda 
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sentida por todos quienes se acercaron a su figura: ¿fue Giménez Caballero un loco o un 

poeta? La pregunta ha tenido siempre la misma respuesta: hubo un poeta que se volvió 

loco o, dicho en términos más generales, la poesía se vuelve delirio cuando se traslada al 

ámbito de la política. Manuel Vicent lo explica con amarga ironía:  

este ciudadano es un loco que se ha echado al monte, no como un 

guerrero, sino como una cabra. O tal vez uno está equivocado y Ernesto 

Giménez Caballero sólo es un poeta que sueña con un universo lleno 

de gloria y escombros sin ánimo de molestar a nadie. (1982: 61). 

Considerado como ciudadano, es decir, desde el punto de vista político, Giménez 

Caballero aparece como un auténtico loco; pero si hablamos de él como poeta puede 

permitírsele su sentido visionario. Cuando el poeta se echa al monte no se convierte en 

un guerrero, sino en una cabra. Como manda el refranero, "zapatero a tus zapatos", y así 

Giménez Caballero se nos presenta como un tipógrafo metido primero a editor, luego a 

poeta y después a aprendiz de ministro de propaganda con la misma hilarante 

ingenuidad(1). La poesía se concibe entonces como el reducto en el que el delirio es 

permitido y la política como el reino de los cuerdos, ámbito del %permítaseme el juego de 

palabras% acuerdo entre ciudadanos. 

Nada que objetar a esta sensata delimitación de esferas, pues, desde Kant a Weber, la 

modernidad se ha construido marcando los límites entre el ámbito de la estética, en el 

que rige la autenticidad expresiva, y el de la política, en el que debe reinar la racionalidad 

argumentativa. El problema es que, aceptando que el saltó de la vanguardia literaria a la 

vanguardia fascista fue una especie de delirio, no podemos creer que entre nuestro Dr. 

Jekyll vanguardista y el Ms. Hyde fascista existiera una perfecta división de papeles, de 

modo que podamos hoy quedamos con el uno y rechazar al otro. Si el ejercicio de la 

razón consiste en el establecimiento de sus propios límites, más allá de los cuales 

produce monstruos, bien está aclarar que la síntesis de Giménez Caballero entre 

vanguardia y fascismo, fue delirante. Pero, desde luego, fue posible, y nuestra tarea es 

explicar la lógica de este delirio. No debemos confundir el orden de la valoración y el de 

la explicación, el del deber ser y el del ser. Podemos reclamar que la estética 

vanguardista no se convierta en modelo de acción política, pero no podemos 

fundamentar esta opción política en un supuesta contradicción conceptual entre 

vanguardia y fascismo. Dicho de otro modo, es difícil levantar un modelo para las 

relaciones entre arte y estado (el problema planteado por Giménez Caballero en 1935) 

desde una perspectiva democrática sobre la base de una estética vanguardista liberada, 

como si de una añadido externo se tratara, de sus componentes autoritarios e 

irracionalistas. 

Sin embargo, no siempre la crítica ha atendido a esta recomendación, y la interpretación 
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de Juan Manuel Bonet es un buen ejemplo de la forma en que se ha establecido una 

clara delimitación entre el director dé La Gaceta y el autor de Arte y Estado; entre la 

década del 20, definida por el experimentalismo vanguardista y la del 30, marcada por el 

giro hacia las preocupaciones políticas. Bonet reivindica, de un lado, la decisiva 

contribución de nuestro autor, entre mediados de los veinte y principios de los treinta, a la 

precaria, laberíntica y fascinante vanguardia española (1994, 7). Del otro, califica su giro 

hacia la política de delirante síntesis entre vanguardia y fascismo (1994, 6), resultado de 

la dramática y lamentable evolución hacia la radicalización política que Giménez 

Caballero compartiría con sus viejos amigos de La Gaceta como Arconada, Piqueras o 

Alberti. El carácter delirante de su síntesis política no nos debe impedir, afirma Bonet, 

estudiar esa su decisiva contribución, que se concretaría en obras como Yo, inspector de 

alcantarillas (1928) y sus Carteles literarios. 

En el acercamiento de Carlos Losilla (1994) la oposición entre vanguardia y fascismo se 

radicaliza, mostrándose incapaz de aceptar y comprender que efectivamente hubo una 

vanguardia fascista y que, fascista o no, la vanguardia fue un intento autoritario por hacer 

de la literatura y el arte un arma de combate político. A la pregunta de si puede 

considerarse el cine de Giménez Caballero como vanguardista Losilla responde con una 

negación rotunda que se basa en un supuesto dogmático previo: la vanguardia es un fin 

en sí misma o, en todo caso, una herramienta de revolución cultural, pero nunca una 

arma para el combate político. La obra de Giménez Caballero no es de vanguardia 

porque respondía a una línea de actuación muy clara: 

... Utilizar los instrumentos vanguardistas, no como fines en sí mismos, 

ni como herramientas de la revolución cultural, sino como adalides de 

otra revolución, política, mucho más concreta, que simultáneamente 

desactive sus más conflictivas aristas. (1994: 21). 

El carácter formalmente vanguardista de sus obras no es, para Losilla, más que un 

disfraz propagandista que no debe llevarnos a engaño: Giménez Caballero es un lobo 

disfrazado de cordero (1994: 23) 

...bajo la apariencia de productos progresistas y cercanos, de algún 

modo, a la vanguardia cinematográfica de la época, se esconden, en 

realidad, arrebatados tracks propagandísticos, verdaderas bombas de 

relojería destinadas en el fondo a implantar subterránamente una cierta 

ideología disfrazada de modernidad artística. (1994: 22). 

Pero, frente a los presupuestos de Losilla, cabe preguntarse si existió algún movimiento 

de vanguardia que no intentara implantar subterráneamente cierta ideología política 

disfrazada de modernidad cultural. Frente a las interpretaciones formalistas de la 

vanguardia, que circunscriben el ámbito de sus intenciones al de las formas puras, cabe 
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pensar que, incluso en sus expresiones más puristas como el cubismo o la abstracción 

lírica, y, desde luego, en las versiones más abiertamente politizadas como el futurismo, 

hubo siempre una intencionalidad antiburguesa y antiliberal de claro sentido político. 

Pero, por otra parte, tampoco podemos compartir el supuesto, explícito en Losilla, de que 

la vanguardia cinematográfica europea %y por extensión la vanguardia toda% estuviera 

necesariamente unida al progresismo. Es un hecho que el espíritu revolucionario del arte 

nuevo fue compatible con un abierto conservadurismo político, como en el caso de buena 

parte de la poesía modernista angloamericana o en el del fascismo italiano. Tampoco es 

cierta la tesis que identifica el autoritarismo político europeo de la primera mitad del siglo 

con las formas de legitimación cultural tradicionalistas, pues, si existió un Rosemberg que 

legitimaba el régimen nazi en la tradición secular alemana, existió también un Goebels 

que quiso hacerlo compatible con la pintura expresionista o con la arquitectura 

funcionalista (Clair, 1997). Desde este punto de vista, la síntesis de Giménez Caballero 

entre vanguardia y fascismo puede parecemos delirante porque fracasó debido a razones 

históricas y políticas; pero no puede calificarse como tal si con ello quiere decirse que hay 

una contradicción lógica y necesaria entre ambos términos. Efectivamente, el franquismo 

prescindió de aquella legitimación carismática y recurrió a las justificaciones que el 

nacionalcatolicismo puso en sus manos(2). Giménez Caballero no pudo ser Ministro de 

Propaganda ni Gran Inquisidor, pero, durante un tiempo, el delirio se hizo real, la política 

se asentó el la sinrazón y el acuerdo fue cosa de locos. 

Mientras que respecto de Esencia de verbena los críticos han negado que pueda 

considerase una película de vanguardia(3), a propósito de los Carteles literarios parece 

haber consenso en sentido contrario. Bonet los ha elogiado como fantásticas alegorías de 

ingenio y talento visual (1994: 4) y Martí Perán como obras impregnadas de evidente 

veleidad vanguardista (1994: 9). ¿Cómo explicar esta paradoja que nos remite 

nuevamente a la idea de los dos Giménez Caballero? Teniendo en cuenta que la película 

se realizó en 1930 y que los carteles fueron elaborándose desde 1925 hasta, al menos, 

1928, nos queda un estrecho margen temporal en el que se produciría la transformación 

del vanguardista en fascista. Se ha apuntado la transcendencia que los viajes de 

Giménez Caballero a Roma (1925, 1928 y 1930) tuvieron en su evolución política 

(Gubern, 1999: 251) y se ha señalado la vecindad natural entre sus carteles y el 

Manifestazione interventista (1914) de Carrá o los retratos polimatéricos de Prampolini, 

así como la posible influencia de la cartelística de Mario Sironi (Perán, 1994: 15 y 18). La 

vecindad con el futurismo italiano nos permite resolver como falso problema la 

contradicción entre el Giménez Caballero vanguardista y el ver, en la teoría del cartel que 

Giménez Caballero desarrolla principalmente en su libro Carteles (1927). 

Martí Perán ha señalado el hecho de que las teorías sobre el cartel, que Giménez 
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Caballero expone en Arte y Estado (31ss y 153ss), estaban ya en Carteles. En mi 

opinión su preferencia por el saber óptico frente al verbal, del cine y el cartel frente al 

libro, en la que Gubern ha visto el anticipo de las tesis de McLuhan (1999: 85), nos 

permite explicar la evolución política y literaria de Giménez Caballero: el tránsito de la 

vanguardia al fascismo se hace posible porque en ambos casos se parte de una misma 

comprensión del efecto que en la sociedad moderna produce la aparición de los nuevos 

medios de reproducción técnica. Recurriendo a la distinción de Walter Benjamin entre 

valor cultual y valor exhibitivo y entre estetización de la política y politización del arte, 

estaremos en condiciones de entender el sentido de la evolución de Giménez Caballero. 

Deslumbrado por las posibilidades que el nuevo medio de reproducción técnica 

permitía, Giménez Caballero teorizaba sobre el cartel en 1927 recurriendo a un término 

que Benjamin habría de convertir años más tarde en clave de su estética, el aura: 

...el cartelista no tiene más misión que poner su color, su gracia, su 

ingenio en envolver los productos a veces más groseros, antipoéticos 

y brutales de la vida, recubriéndolos de un aura luminosa de ilusión, 

de fosforescencia, de seducción embriagadora. ("El cartel y el 

cartelista", 1927: 16) 

El cartelista se nos presenta como un mago capaz de conceder valor aurático a los 

productos de la vida, y el aura como envoltura o recubrimiento de lo real hasta llegar a 

poetizar lo antipoético. El poder mágico de seducción embriagadora que Giménez 

Caballero atribuye al cartelista en 1927 es el mismo que concederá en 1935 al ministro 

de propaganda, nuevo demiurgo, auténtico artista de la sociedad contemporánea. La 

capacidad de transformar la brutalidad en belleza es el atributo que el ministro de 

propaganda toma prestado del artista y que permite disfrazar al lobo de cordero, 

invistiendo al líder con la legitimidad del carisma. La seducción y el brillo fosforescente 

del arte se ponen así al servicio de la política autoritaria en una estrategia que Benjamin 

definió como estetización de la política y a la que enfrentaba su propuesta de politización 

del Arte(4). 

Tras descubrir el poder del cartelista y antes de concedérselo al ministro de propaganda. 

Giménez Caballero encuentra en el cine un medio perfecto para la estetización de lo 

cotidiano, antesala de su estetización de la política autoritaria. En Carteles (1927) 

defendía el "cartel literario" presentándolo como expresión perfecta de la estética de 

vanguardia. Arte híbrido, el "cartel literario" añade a la literatura la técnica y la industria y 

con ello se convierte en expresión de los valores de esa sociedad moderna que 

interpretaba en clave futurista: esfuerzo, poder, lucha, torbellino, producción, guerra... Al 

reivindicar para el cartel la dignidad de lo artístico y al convertir la industria en arte, lo que 

se había significado como mercantil, venal e impuro pasa a considerarse ahora como 
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sublime, por lo que Giménez Caballero puede afirmar que la industria es el nuevo Templo 

de la Vida. La vida diaria convertida en templo, la teoría del cartel de Giménez Caballero 

es una sacralización de lo cotidiano. Tras la publicación de Carteles y después de la 

exposición de sus Carteles literarios en Barcelona (enero de 1928), el influjo del 

cartelismo futurista italiano es sustituido por la atracción hacia los carteles de cine. El 

desplazamiento de su interés es sintomático: del cartel literario al de cine, de la estética 

vanguardista a la industrial. Los protagonistas de sus carteles literarios habían sido los 

grandes hombres de la literatura española contemporánea, pero los héroes que descubre 

en los carteles de cine son los de una nueva épica popular. En ese nuevo Templo de la 

Vida que es para Giménez Caballero la industria cinematográfica, descubre también una 

épica, y la religión encuentra así su Mesías. El cartel deberá ser entonces la nueva Biblia 

para iletrados, tomando el relevo de aquellas aleluyas con las que la iglesia difundía su 

doctrina: 

La aleluya legó al cine su varita de oro de virtud. Su transformar la vida 

en luz pueril. Su cascabel loco de júbilo y de juego. Toda aleluya fue 

un pequeño cartel de cine. Todo cartel de cine es una gran aleluya que 

pasa, a hombros de una pared, contando cuentos. ¡Abracemos los 

carteles de cine! ¡Prospectos de aleluyas! ¡Aleluyas mismas! La -vida 

en cuatro colores elementales. Letreros en azul. Un revolver y un 

antifaz. (1929). 

Como el hada de un cuento infantil, el cine tiene una varita de virtud que inviste lo 

cotidiano con el brillo del oro, con el aura sagrada de las aleluyas. El cine se convierte de 

este modo en el instrumento para la resacralización del mundo y la sala de cine en 

nueva catedral profana, recinto ritual en que tiene lugar el moderno auto sacramental. En 

una entrevista concedida a Luis Gómez Mesa para la revista Popular film Giménez 

Caballero anuncia su concepción del cine como catedral profana y aclara las razones por 

las que prefiere el cine americano al ruso, la industria a la vanguardia: 

El cinema en su género más profundo es épico... y bello. (...) Heredero 

del poema de aventuras, la canción-de gesta de los nuevos héroes. 

Para mí el cinema puro no es el Mamado de vanguardia, de taller 

europeo. Sino el film 'elemental de Norteamérica: el de vaqueros, indios 

y frágiles doncellas que suscitan el amor y la bravura del héroe (...). Me 

parece también genial la comedia yanqui, hecha con esencias 

aceleradas de Lope de Vega. (...) El culto al objeto me hace 

reconciliarme con el film alemán, el ruso, el francés. (...) La 

(cinematografía) rusa y alemana son formidables, pero no tan de 

público, tan mundiales, tienden demasiado a la política, a lo inmediato, 
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al arrabal del género a su pedagogía. (...) El cinema es la misa negra a 

que toda la humanidad asiste junta. Es la nueva catedral profana 

(1929b. 15-16) 

En este texto encontramos las claves para entender la evolución de su teoría del cine y 

del arte, pues va enumerando los motivos que le acercan y le alejan del cine de 

vanguardia. Frente al cine de taller, purista y experimental de la vanguardia europea 

prefiere el cine elemental y directo de la industria americana, frente a la estética la épica. 

Sin embargo, confiesa las razones que sostienen aún su, atracción por el cine de 

vanguardia: el culto al objeto, la estetización de lo cotidiano. No hay, por tanto, renuncia 

completa a la vanguardia, sino una interpretación concreta de la misma. Se trata de 

apropiarse de la capacidad del lenguaje vanguardista para conceder valor estético al 

fragmento o al objeto de desecho, es decir, de su poder de sacralización de lo cotidiano- 

y, recuperación del valor cultual. Se trata, por otra parte, de renunciar a la capacidad que 

la vanguardia y el cine también poseen de destruir el aura con la que los objetos de culto 

se nos presentan. La oposición no se da, por consiguiente, entre la vanguardia y el 

fascismo, sino entre dos lecturas de la vanguardia: la que destruye el aura y acerca el 

arte a los espectadores, y la que la recupera construyendo una nueva concepción 

sacralizada del mundo. Aclaradas las razones por las que prefiere el cine de la industria 

al de la experimentación formalista, Giménez Caballero matiza aún más su posición, 

explicando los motivos que le acercan al cine americano y le alejan del soviético. Cuando 

la elección ha de hacerse entre dos formas alternativas del cine de masas, prefiere el 

cine épico al político, el que educa a la masa en el mito al que la educa en la pedagogía. 

Entre el mito y la pedagogía, la alternativa que plantea Giménez Caballero en Arte y 

Estado es la misma que Benjamin explicaría en La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica (redactada en torno a 1936). El filósofo alemán convierte el cine 

soviético, el de Chaplin y la fotografía de Atget, en referentes para una politización del 

arte encaminada a destruir el halo de lo bello acercando el arte a las masas. Se trataría 

de utilizar las posibilidades de los nuevos medios para desentrañar los mecanismos que 

producen el aura e imponen una relación con el objeto distanciada, pasiva, contemplativa 

y, en última instancia, religiosa. Frente al valor cultual, al que había estado asociada 

siempre la experiencia artística, el cine acrecentaba su valor exhibitivo. Giménez 

Caballero se decanta por el otro lado de la alternativa, tomando partido por un arte que, 

como Benjamin denunciaba en el caso del fascismo y en el cine de Hollywood, utiliza los 

recursos técnicos no para reducir la magia a tecne, sino para conceder al líder político o a 

la estrella de cine el aura mágico-religiosa. 

De este modo, estamos en condiciones de entender la lógica que preside la evolución 

estética y política de Giménez Caballero liberándonos del esquema tópico que 
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contraponía al poeta y al político, al vanguardista y al fascista. El inmenso poder de 

difusión que el cine y el cartel poseen no habrá de conducir a la destrucción del aura 

(que para Benjamin estaba unida al carácter único e irrepetible de la obra de arte 

tradicional), sino que ha de ser instrumento de la propaganda fide, tal y como propone 

en Arte y Estado: 

El "cine" había copiado los métodos de la "imprenta". Sobre un "original 

de tipos móviles: multiplicar las copias". Pero había añadido este 

progreso: que en vez de dirigirse con inúmeras copias a una 

inteligencia, se dirigía con una "sola imagen a muchas almas". Su 

problema no estaba en crear bibliotecas, sino pocos ejemplares para 

muchos lectores. 

Es decir, que el "cine" volvía a recrear los planes y fundamentos de la 

iglesia medieval. Cada salón de "cine" constituía una nueva catedral, 

una parroquia. Muchos altares en el mundo, pero todos iguales. Al 

mismo tiempo podía ya el mundo entero contemplar el mismo "misterio", 

congregándose en las plurales e intercontinentales feligresías. (1935: 

156-157). 

Los nuevos medios de reproducción como instrumentos de la propaganda fide, el cartel 

de cine corno aleluya, la sala de cine como parroquia, el gramófono y la radio como 

campana que llama a los fieles a misa... (1935: 150). Las comparaciones de Giménez 

Caballero van siempre en una misma dirección: usar la magia de los medios de masas 

como instrumento para la resacralización del mundo. Su interpretación es contraria a la 

de Benjamin y parece corresponder, punto por punto, a los distintos argumentos que el 

filósofo contestaba en su artículo. También Benjamin propone una comparación entre la 

sala de cine y el templo, sólo que en el sentido inversos. Mientras que el rito religioso 

congrega a los feligreses en el templo, los nuevos medios de reproducción técnica salen 

al encuentro del espectador, como afirma citando a Valery (Benjamin, 1972: 20). Las 

imágenes y sonidos entran en nuestras casas al igual que el agua, el gas y la corriente 

eléctrica, y al "domesticarse" pierden su carácter aurático para convertirse en productos 

de consumo cotidiano, es decir, las mercancías pierden su fetichismo al transformarse en 

objetos de uso: 

La catedral deja su emplazamiento para encontrar acogida en el estudio 

de un aficionado de arte; la obra coral, que fue ejecutada en una sala o 

al aire libre, puede escucharse en una habitación. (1972: 22). 

Mientras Giménez Caballero veía en las salas de cine una sola imagen en múltiples 

templos, Benjamin piensa que la multiplicidad de reproducciones destruye la función ritual 

a la que siempre había estado unida la experiencia artística. Unicidad y multiplicidad son 
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las notas que definen respectivamente el valor cultual y el exhibitivo. Así puede Benjamin 

concluir que "por primera vez en la historia universal, la reproductibilidad técnica 

emancipa a la obra artística de su existencia parasitaria en un ritual" (1927: 27). 

Descubrimos ahora que la teoría del cine y el cartel de Giménez Caballero responde a lo 

que podríamos denominar teología positiva del arte. Por teología negativa del arte 

entendía Benjamin el intento de la teoría del arte por el arte de conservar un reducto 

protegido del proceso de secularización que la sociedad burguesa imponía. Por teología 

positiva del arte entenderemos una teoría del arte que se construye sobre supuestos 

explícitamente religiosos, como un intento de resacralización del arte que radicaliza las 

posiciones defensivas del artepurismo para convertirse en reacción antimoderna. 

Por otra parte, no debemos creer que las tesis de Giménez Caballero fueran excéntricas. 

El texto de Benjamin nos permite, por el contrarío, reconocercas como expresión de un 

sentimiento compartido mayoritariamente por quienes abordaron aquella pregunta crucial 

desde los inicios del cine y aún en los años treinta: ¿puede considerase el cine como una 

de las artes? Sabido es que Benjamin invirtió la pregunta para proponer que la cuestión 

era si las artes podían ser como el cine, pero todavía muchos de los teóricos del séptimo 

arte andaban empeñados en la misma defensa de la pintura frente a la fotografía de los 

tiempos de Baudelaire. Benjamin resume los argumentos de los defensores del arte en 

términos muy cercanos a los que encontramos en Giménez Caballero. Citando a Arnoux 

(1929: 28) y a Werfel (1935) muestra que el argumento último para sostener la artisticidad 

del cine es precisamente atribuirle un carácter mágico y sagrado. Después de analizar el 

sentido de la forma de recepción de las películas, Arnoux concluía: "Todos los términos 

audaces que acabamos de emplear, ¿no definen al fin y al cabo la oración?". Para Franz 

Werfel el verdadero sentido y alcance del cine, que éste todavía no había captado, era su 

"capacidad singularísima para expresar, con medios naturales y con una fuerza de 

convicción incomparable, lo quimérico, lo maravilloso, lo sobrenatural". Benjamin 

concluye: "Es significativo que autores especialmente reaccionarios busquen hoy la 

importancia del cine en la misma dirección, si no en lo sacral, sí desde luego en lo 

sobrenatural" (1972: 33). 

El giro de Giménez Caballero de la literatura al cartel y al cine, y del arte a la política nace 

de este contexto teórico, y su culminación es Arte y Estado, síntesis entre su teoría de los 

medios de masas y su ideología política fascista. La legitimación de la política autoritaria 

descansará entonces sobre la previa sacralización de la vida cotidiana que los nuevos 

medios de reproducción técnica permitirían. Como ha explicado recientemente Gubern 

(1999: 40, 85, 89,_ 155, 251), el cine de Giménez Caballero hunde sus raíces en Béla 

Balázs, cuyas teorías se difunden en España de la mano de Díaz-Plaja y de Fernando 

Vela, pero levanta su tronco en un caldo de cultivo específico: el ascenso del fascismo y 
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del cine comercial que en los primeros años treinta empuja a la vanguardia 

cinematográfica a la revisión de sus postulados y al abandono del experimentalismo para 

producir un cine político de denuncia social o de militancia fascista. Si Piqueras o el 

Buñuel de Tierra sin pan son ejemplos de la primera alternativa, Esencia de verbena lo es 

de la segunda. La ruptura con el cine elitista del Primer Congreso Internacional de Cine 

Independiente (1929) empujaba en una misma dirección por caminos que se bifurcaban. 

La influencia de Balázs había permitido a Díaz-Plaja reivindicar la plasticidad expresiva 

del cine, su capacidad para revalorizar superficies y a Giménez Caballero admirar el culto 

al objeto del cine vanguardista. Finalmente, esta estetización de lo cotidiano será el 

instrumento que Giménez Caballero ponga al servicio del ministro de propaganda que 

quiso ser. 

Lo que Gubem ha analizado respecto del giro político en el cine español del momento, lo 

ha explicado Andres Trapiello en el caso de la literatura. A finales de la década del veinte 

el espíritu de revuelta cambia de escenario y elige instrumentos distintos: la revolución no 

ha de darse en el ámbito de las formas sino en el de la política. Al tiempo, la política 

misma se radicaliza hasta abandonar los ideales democráticos. A este propósito Trapiello 

(1994: 30) cita a Arconada, quien en entrevista a La Gaceta Literaria afirmaba: "Un joven 

puede ser comunista, fascista, o cualquier cosa, menos tener ideas liberales". Sobre esta 

misma idea de Arconada fundamenta Giménez Caballero en Arte y Estado su nueva 

propuesta estético-política. Ya en 1927 Arconada expresaba lo que era un sentir 

compartido por gran parte de los colaboradores de La Gaceta Literaria. Las viejas 

categorías políticas (progresistas y reaccionarios) resultan inadecuadas para la nueva 

situación, pues, "los pobres liberales gritan de vez en cuando contra los jóvenes porque, 

según ellos, tenemos ideas reaccionarias %vanguardistas en arte, reaccionarios en 

política%, dicen". El radicalismo antiburgués de la primera vanguardia se concreta ahora 

en el ámbito político y el vanguardismo se hace ahora antiliberal y reaccionario. Arconada 

afirma en consecuencia que "los jóvenes queremos para la política, como hemos querido 

para el arte, ideas actuales, de hoy, con el perfil y carácter de nuestra época". En 1928 

Giménez Caballero retorna el diagnóstico de Arconada con un artículo titulado "Alarma 

¡La retaguardia quiere ya ser vanguardista!". En él se hace explícito el cambio de 

escenario al afirmar que "los únicos auténticos vanguardistas de hoy son los niños de la 

milicia falangista, que no tienen nada que ver con la literatura". El mismo ideal 

vanguardista, la misma retórica se desplaza del ámbito de la literatura al de la política y 

orienta la acción tanto del comunista Arconada (también de Alberti o Piqueras) como del 

fascista Giménez Caballero. Dos años después, y respondiendo a una nueva encuesta 

de La Gaceta Literaria (iniciada en el número del 1 de junio de 1930), Giménez Caballero 

insiste en las mismas tesis. A la pregunta de si existe o ha existido la vanguardia 
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contesta: 

En el mundo literario, del arte y de las letras, ha existido. Ya no existe. 

El momento actual es la llegada de todas las retaguardias. De los 

reservistas. En España sólo queda el sector específicamente político, 

donde la vanguardia (audacia, juventud, subversión) puede aún actuar. 

Partiendo de estos antecedentes, la solución de 1935 al problema de las relaciones entre 

arte y estado necesitará de una mediación más. Ésta no es otra que su teoría del arte 

como profecía y del artista como profeta, expuesta en Genio de España (1932): 

Como para mí esta labor de sentir el sentido de un pueblo no radica en 

la erudición, ni en la teoría, ni en ningún armadijo intelectual e inerte, 

sino en la Profecía, en la comunión de un alma alerta con el genio 

callado de su pueblo, sé que mi labor tiene el estremecimiento del 

trance, de la visión sagrada, de lo religioso. 

Huyendo de aquel triste destino al que Rubén Darío condenara al poeta en tiempos del 

Rey Burgués, Giménez Caballero creyó encontrar la solución en el ideal del artista-

profeta. Para destronar al viejo monarca quiso ser el profeta San Juan Bautista que 

anuncia y prepara la llegada del Redentor (1935, 187188), poniendo su técnica y su 

palabra al servicio del hombre de acción. Quiso ser artista-demiurgo, en una particular 

interpretación de la teoría platónica de la inspiración poética (1935, 91-93) y convertir 'al 

ministro de propaganda en ideal del artista, profeta visionario que en comunión con el 

dictador modela su obra en la carne del pueblo. 

Con todo lo dicho quizás estemos en condiciones de comprender las circunstancias de 

las que nació esa síntesis delirante entre vanguardia y fascismo que fue Arte y Estado. El 

San Juan Bautista y el Cristo de Giménez Caballero, hechos a imagen y semejanza de 

Goebels y Hitler, fueron perfilándose en un contexto histórico cuyas claves ideológicas ha 

desentrañado Trapiello(6). Primero desde las coordenadas del regeneracionismo 

finisecular español, después con las demandas de un político de hierro que los del 98 y 

los del 14 expresaron reiteradamente, y, por último, con esa particular lectura de la 

vanguardia que permitió a la generación de la República ensayar nuevas formas de 

redentorismo político. 

 

Notas 

1. El título del artículo de Manuel Vicent resume a la perfección esta idea. "Ernesto Giménez 

Caballero, o el imperio en una zapatería". El viejo local en el que quiso fundar una nueva y 

sagrada cripta del Pombo acabó siendo una tienda de zapatos 

2. Arte y Estado no pudo ser útil como instrumento de legitimación del régimen franquista porque 

éste se validaba en la guerra misma. Como han señalado Chueca y Montero (1999), el franquismo 

Olivar, 2000 1(1). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Centro de Estudios de Teoŕıa y Cŕıtica Literaria
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se legitimaba en el triunfo militar. Esto hizo que la ideología tuviera un papel subsidiario, pues no 

había un enemigo al que convencer o seducir, y que el fascismo resultara innecesario convir-

tiéndose en simple comparsa. Podríamos añadir que, en el caso de Giménez Caballero, su 

pretensión de convertir al cartel o al cine en nuevo púlpito resultó demasiado moderna para el 

régimen_ Su propuesta fue la de sacralizar un mundo secularizado, mientras que la Iglesia 

Católica, la más eficaz fuente de legitimación del, régimen, simplemente negaba tal proceso de 

secularización, afirmando un modelo de sociedad premoderno asentado en la religión. 

3. A pesar de reconocer una serie de efectos expresivos vanguardistas, y sin llegar a compartir la 

idea de una radical contraposición entre vanguardia y fascismo de Losilla, Román Gubern (1994) 

no la considera como película de vanguardia. Aunque Esencia de verbena no es propiamente una 

película vanguardista, aparece fuertemente contaminada por algunos efectos expresivos que 

fueron propios de la poética de la generación del 27, por el cine de la primera vanguardia francesa 

y por los ya citados "poemas urbanos" (1999: 439). Los recursos vanguardistas que Gubern 

reconoce en la película son su señalización ideogramática, los planos-collages, su relación con la 

realidad poliédrica del cubismo y su simultaneísmo (la película empieza por reproducir una guitarra 

plurifacial de Picasso). Así mismo, reconoce las influencias del cine ruso de vanguardia y la pintura 

de Maruja Mallo o de Picabia. 

4. Un análisis comparativo de las teorías del cartel de Giménez Caballero, Josep Renau y Ramón 

Gaya nos mostraría distintas soluciones a la oposición entre el valor aurático y el exhibitivo, o 

entre una concepción artística y otra propagandística del cartel. La polémica entre Gaya y Renau 

se dio en la revista Hora de España, n° 1-3, Valencia, 1937 

5. La comparación entre Giménez Caballero y Benjamín es provechosa también en el caso del 

análisis de las diferencias entre el teatro y el cine. Ambos coinciden al detectarlas pero difieren en 

su valoración. Benjamin opina que en el teatro se mantiene el aura del personaje mientras que en 

el cine se pierde gracias a que permite hacer test ópticos y a que el montaje destruye la apariencia 

unitaria y acabada de la obra. Por la misma razón, Giménez Caballero, que confiesa (1935: 163) 

haber creído antes en la desaparición del teatro como consecuencia del triunfo del cine, descubre 

ahora y ensalza la esencia originaria y permanente de lo trágico» que no es otra sino la del 

misterio, la de lo mágico (…) representación de la vida humana como fenómeno religioso (1935: 

164) 

6. En Arte y Estado, y tras participar en un encuentro en el Club Náutico de San Sebastián entre 

Picasso, José Antonio y José Manuel Aizpurúa, Giménez Caballero soñó con la posibilidad de que 

el futuro autor del Guernica se afiliara a Falange. La ocurrencia puede ser digna de figurar en una 

antología del disparate, como sus cábalas acerca de si Manuel Azaña podría ser el líder 

carismático que España necesitaba, pero cabe recordar con Trapiello que también José Antonio 

interpretó los discursos de Indalecio Prieto en clave fascista o que en algún momento, y a partir de 

su entrevista con José Antonio (10-02-1935), parecía posible el entendimiento entre D. Miguel de 

Unamuno y el líder fascista español. 
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13



1. Arnoux, Alexandre, 1929. Cinéma, París. 

2. Benjamin, Walter, 1973. "La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica", Discursos 

interrumpidos, Madrid: Taurus. 

3. Bonet, Juan Manuel, 1994. "Cartel de gecé", Madrid-Barcelona. Carteles literarios de gecé, 

catálogo exposición, Madrid: MNCARS y Universitat de Barcelona 

4. Chueca, Ricardo y MONTERO, José Ramón, 1999. "Fascistas y católicos: el pastiche ideológico 

del primer franquismo", Revista de Occidente, n° 223. 

5. Clair, Jean, 1998. La responsabilidad del artista, Madrid: Visor. 

6. Garcia-Posada, Miguel, jueves 13 de enero de 2000. "Pombo, otra vez", El País, Madrid. 

7. Giménez Caballero, Ernesto, 1928. "Alarma ¡La retaguardia quiere ya ser vanguardistas, La 

Gaceta Literaria, Madrid, 39: 01-08. 

8. Giménez Caballero, Ernesto, 1929a. Julepe de menta, Madrid: La lectura. 

9. Giménez Caballero, Ernesto, 1929b. Entrevista de Luis Gómez Mesa, Popular film, Barcelona, 

127, 03- 01-1929, 15-16 (citado por Gubern, 1999: 84-85). 

10. Gubern, Román. 1999. Proyector de luna. La generación del 27 y el cine, Barcelona: 

Anagrama. 

11. Losilla, Carlos, 1994. "Gecé y el cine en las postrimerías de las vanguardias", Madrid-

Barcelona. Carteles literarios de gecé, catálogo exposición, Madrid: MNCARS y Universitat de 

Barcelona. 

12. Perán, Martí, 1994. "Madrid-Barcelona. Carteles literarios de gecé", Madrid-Barcelona, 

Carteles literarios de gecé, catálogo exposición, Madrid: MNCARS y Universitat de Barcelona. 

13. Trapiello, Andrés, 1994. Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936- 1939), 

Barcelona: Planeta. 

14. Vicent, Manuel, 1982. "Ernesto Giménez Caballero, o el imperio en una zapatería", Inventario 

de otoño, Madrid: Debate. 

15. Werfel, Franz, 1935. "Ein sommernachtsraum. Ein film nach Shakespeare von Rheinhardt", 

Neues Wiener Joumal (citado por Benjamin, 1973, 33). 

Olivar, 2000 1(1). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Centro de Estudios de Teoŕıa y Cŕıtica Literaria
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