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La lengua va por sus caminos, sin otro cauce que el que
le imponen las circunstancias historicas y sociales.

Alonso Zamora Vicente

La trascendencia de los trabajos de Alonso Zamora Vicente en el campo de
la dialectologia y de la historia de la lengua no siempre ha ido acompafiada por una
adecuada difusién de su obra narrativa, no obstante contar ésta con una rica y
dilatada trayectoria y haber sido objeto de estudios exhaustivos por especialistas y de
una muy positiva recepcién de la critica.

Ambas facetas de produccion se complementan acabadamente y el interés del autor
por el andlisis del habla y por estudiar usos y cambios linglisticos se pone de manifiesto
tanto en sus estudios lexicolégicos méas eruditos como en sus cuentos, ensayos,
estampas y articulos periodisticos. No es fortuito que algunas recopilaciones de breves
ensayos sobre el tema lleven titulos como Al trasluz de la lengua actual (1988) o La
otra esquina de la lengua (1995) y que antologias de sus narraciones breves hayan sido
editadas como Voces sin rostro (1989), Hablan de la feria (1995) o Historias de viva voz
(1995) Y es que Zamora Vicente, brillante lexiclogo y autor de diccionarios, fundador y
director de la revista Filologia de la Universidad de Buenos Aires (1949-1952),
académico de la lengua desde hace mas de tres décadas y autor reciente de una
magnifica Historia de la Real Academia (1999) no duda en poner de relieve, con su
habitual ironia, el conflicto que supone toda normativa sobre la lengua, comparando lo
gue sucede actualmente con lo ocurrido en tiempos del Appendix Probi:

¢ Protestas por el mal uso del lenguaje? A barullo. No saben esos eruditos que so que

no les gusta es lo que prevalecera.

("Cartas al Director”)

Por este motivo, consideramos muy acertada la decision de Olivar de incluir en esta
seccion un relato inédito que constituye un valioso "documento” de recreacién artistica
del habla coloquial propia de cierto sector social madrilefio en este comienzo del nuevo
siglo. El texto, corno muchos otros de Zamora Vicente, aparenta reproduccion
espontanea de un dialogo que acumula creaciones léxicas, frases hechas, modismos y

refranes propios de la época y del grupo sociocultural a que pertenecen los interlocutores.
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La puntuacién resalta la fragmentariedad, el encadenamiento de las réplicas, la
incoherencia y/o la falta de cohesién de las intervenciones. Como escribe Zamora sobre

Sus personajes:

Su habla, derramada a borbotones, apasionada e incongruente, arropada por la
sintaxis de la emocién, los sostiene en pie, olvidados de mi, orgullosos de sentirse
autonomos. Estan inmersos totalmente, definitivamente inmersos en sus desamparos,

esclavizados por su propia voz. (Pr6logo a Historias de viva voz)

La voz de la calle, cuya incorporacion a la literatura tan acertadamente estudio el
autor en Valle Inclan y otros clasicos, es pues uno de los ejes estructuradores de la
narrativa de este gran conocedor de nuestra lengua, de la cual se ofrece hoy un ejemplo

de gran actualidad.

Alonso Zamora Vicente

El porvenir, esa desazon

"Ya estamos en Libra, mi signo... Hoy es 29 de septiembre, mi dia. Dia del mas
célebre de los arcangeles, a ver qué te crees tu... Todo el mundo me dice que mi signo
es uno de los mejores: educado, listillo, guaperas, algo burloncete... Y un nacido en
Libra... jQué te voy a contar! jDe lo que no hay! jExito, belleza, fortuna...! jY de
discrecion, eso, ya...! ¢Las mujeres? Bien dotadas: calladitas, discretisimas, muy
dispuestas para aprender idiomas y cocina. Se es una persona seductora de todas
todas. jBueno, pues si que no tengo yo testimonios fetén de mi signo, ni nada que
digamos...! Has de saber que yo, Libra, tengo dotes sobredimensionadas". "jSe te nota
al momento! iNo hay mas que verte! jMejor, oirte...!" "Yo soy vidente, puedo imponer
las manos a las parturientas para abreviar el trance, y a los jovenzanos que dan el
estirén sin ton ni son, crecen y crecen sélo para jeringar a los papis y obligarles a que
les compren ropa nueva. Y de marca, que ahora...! Pues ya ves, todo eso, tan
molesto, ya te lo vengo significando, con poner un ratito las manos, quietas, en la
barriga atacada, cerrar un poco los ojos con mucho aquel y susurrar un dialoguito que
yo me sé con los poderes celestiales, jcurado! Lo puedo pronosticar, encauzar,
reglamentar... Bueno, remediarlo, remediarlo, lo que se dice remediarlo... La verdad:
no lo he intentado nunca. jTengamos la fiesta en paz...! A los jovencillos, desde luego,
los dejo fenomenal: customados, eso es" "¢ Customados...? jEsa si que es buena..,!
¢, Qué quiere decir ese palabron?" "jAy, mi nifia, no es nada malo! Lo oyes en todos los

discursos oficiales, y lo lees en la Gaceta... Asi que... jDe malo, nada ..! {Que no lo
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sabes...? Pues madruga un dia de estos y buscalo en los diccionarios, que para eso
estan. Se ve enseguidita que a ti la sociedad de consumo... jVamos, que estas pez,
como se decia, en nuestro tiempo, de los malos estudiantes!" "Ay, carifito, pensar que
en el Cale te chupabas el dedo con entusiasmo, que ya lo usabas en carne viva, y, Si
venia a mano, te sorbias la mocarra...! Con que td... i{No eres tl nadie! Supongo que
para chatear con los poderes celestiales, no emplearas esas palabras tan inn...!
Espérate a que las diga el cobrador de la luz...! Y, si no, aguanta hasta oirlas en las
homilias dominicales... jPodras conjurar herejias, y vivir a lo grande...! Que digo yo
gue tanta sapiencia dejard monises en abundancia..." "Bueno, mira, rica, no me seas
retro y vete empapando: ya no se dice inn...! Hay que decir otras cosas, ahora ho me
acuerdo, pero sé que hay que decirlas haciendo pucheritos con los labios". "Me dejas
de una pieza! Y, si se puede saber ¢{Qué mas gollerias de esas te disfrutas...? "jAh,
me faltaba contarte lo mejor! jProvoco la conjuncién de los planetas amorosos, anda,
para que veas...! Figlrate: ya no asisto a las bodas de los amiguetes, pero, en todas,
tengo reservado un sitio de honor. La gente me escribe desde alli sus deseos, si,
desde alli mismito, sin necesidad de buscar sellos, ni pasear hasta la estafeta. Me los
leen 0 me los envian por el correo ese nuevo, el emilio, y yo, en un abrir y cerrar de
ojos, todo lo arreglo...! Los disgustos, las broncas, los palizones, los juicios de faltas.
Todo, todo, ya te digo. A Japiter le tengo en el bote_ Ya habras leido, en la prensa del
corazon, que le doy lecciones alternas de esparfiol. Me cuesta sudores, no te vayas a
creer, que, en materia gramatical, el pobre anda por los suelos. Y a Venus, con
trajecito de disefio por temporada y un gréafico de sus eclipses, jderretida...! Es algo
bobalicona y hasta cree en los flechazos de antes. {Si sera...! Total: que todos acuden
a mi conjuro, y: imarchando, que mafana es tarde...! Todo va guay, guay... Guay del
Paraguay, como cantan los ciegos en el Rastro! Y, para demostrarte la devocion que
me tienen tan altas personalidades, puedes venir a casa: te ensefiare sus fotos
dedicadas, apasionadas. jLas tengo puestas en mi alcoba...!” “jOye, oye, tl, echa el
freno de mano, encanto! Me parece que se te aflojan los muelles y te vas a ver en el
santo suelo hecha un honorable felpudo. Dime tu a mi qué tendra Libra que no tengan
los otros signos. Tu Libra te podia haber dejado puesta la balanza sideral con que la
pintan, igualito que el cafién de Santa Barbara, y acabarias asi de Comisaria de la
ONU contra el fraude en la venta al menudeo de noviazgos y legumbres, recoiia...!
Nuestros sefiores papas nos ponen en este valle de lagrimas con mucho cuidadito, nos
dan de comer y algun que otro pescozén de aupa, Yy, jhala, a vivir cabreados toda la
vida...! Yo, para que lo sepas, soy Aries, me han explicado mil veces sus cualidades...
Y qué...? Me basta con leer el horéscopo diario en los papeles, que, por cierto, se

repite, ce por be, cada diez o doce dias... Yo tengo un privilegio mas sdlido que los
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tuyos. jLo leo y no Me vuelvo a acordar de él nunca...! jSuertuda que es una...!"
"iAries...! jPermiteme sonreir una miajica! Aries, los de Aries son los que embisten por
menos de nada. Su propio nombre lo indica. Es un signo muy laight. jHabras visto que
lo pronuncio fenbmeno! A mi, el inglés... Cémo se me da el inglés! Me dice dofia
Hugueta, la techista francesa, si, esa que ha puesto taller en el portal de la esquina,
taller de primera, de rechupete, vamos, que mi signo es estupendo, sobre todo este
afio en que mantiene en la casa de Saturno y hace estacion temporal en la de Jupiter.
De esta benévola conjuncion, se deduce que no habréa tormentas a fines de mes, fijate.
Ami me viene esa decisién como anillo al dedo: no olvides que yo tengo una casa
solariega, vamos: casi un solar, malherida del tejado, en Matalaendrinilla, y que casi
vivo de las rentas de un vifiedo que heredé de mis abuelos en la serrania de Teuel, a
manderecha segun se sube. Y, ademas que tengo que recordartelo todo, hoy es San
Miguel, un santo con una basculita, que, a los nacidos en su dia, nos hace lo mas
equilibrados del mundo. Para eso le sirve la basculita. ¢Aries...? Los de Aries sois
esos fulanos que, tal dia como hoy, al venir sonriendo a saludarte, te atizan una coz de
punta en la espinilla te jeringan un par de semanas. jAsi que hazte all4, chica, por si
las moscas, que yo soy la mar de atenta y respondo a todo lo que se me dedica...!"
"iJesus, JesUs y Jesus...! A ver, aclarate: ¢ qué diablos es eso de una coz de punta...?
Yo siempre pensé que tu las sacudias poniéndote de espaldas, manos en el suelo, v,
iduro, con el talébn donde cuadre...! Pero, por lo visto, te has refinado. ¢Las daras
también en inglés...? jHabras hecho cursos en alguna Universidad de verano...!
iVamos, digo yo...!" "Nada de guasibilis, preciosura... Ni de verano, ni de invierno, ni
de entretiempo, a ver si te empapas. Como eres una jai a quien molesta lo negro y no
conoces siquiera la prensa nacional, no digamos la extranjera, pues que no carburas, o
sea, que vives en la luna. jNo te olvides de dejarme tu direccién, por si acaso...!
Menudo alucine te vas a zampar cuando sepas que yo, este verano, sin salir de mi
refugio pueblerino he servido de sujeto agente para experimentos importantisimos.
Creo que los llaman teldricos, o cosa asi, no sé bien. jLos subvenciona el gobierno...!"
"¢ Si...? Déjame que me agarre a algo, que, de la impresidon, me voy a descangallar.
¢, Qué has hecho? ¢Un gazpacho, te has pasado una tarde enterita batiendo clara de
huevo...? Tengo la corazonada de que no sabes mucho mas, y que, quiza quiza, esa
dofa, la parisina, la sibila del portal, con su bola de cristal y una hucha con una raja
como el Estrecho de Gibraltar, te esta tomando la cabellera, o sea: la pelambre. jFiate
de la Virgen y no corras! Yo que tu llamaba a los guripas. Pero, so pasmada, ¢te crees
esas pamemas de las estrellas, el compadre Jupiter y todo el tinglado...? iTd, de
abolengo librepensador, con abuelos fallecidos a fuerza de gritar en las barricadas de

la Milicia Nacional en 1822, jva incluido!¢ Para ese les pusieron la lapida en la esquina
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del Ayuntamiento, para que td, su descendiente Libra, te pasees de bracete con esa
turba de haraganes, don Japiter y compafiia...? jChica, que no se diga...!" "No hay
guién pueda contigo! Enseguida te sulfuras y encocoras cuando quedas por debajo de
mi. Te voy a decir tan sélo una de mis virtudes sobrehumanas. jDemostrada, eh? jYo
presiento los terremotos, puedo avisar a Proteccién Civil y evitar mortandades! He
logrado que las ambulancias no despachurren muchos viandantes cuando,
enloquecidas, vuelan a buscar los residuos de las victimas...! Anda, ¢qué te parece?"
"¢ Has acertado alguno? No he oido que este afio haya pasado nada de eso." "iClaro
gue no ha habido faltaria mas...! Gracias a mi intervencién, que si no... Era en julio, y
los guardianes de la fabrica terremotil se revolvian, en la siesta, contra el calor. Mis
amigos vulcaneros me alertaron: i'Ojo, que estos cabrones preparan algo muy serio...!
iVamos que si lo era...! iDe tres capas y bendicion apostodlica! Pensaban lanzar, desde
Finisterre, una ola de cien metros de altura, que quitando en medio las Azores, para
gue no nos den mas lata con Felipe Il, llegaria a Nueva York y remitiria los rascacielos
al tiempo de la Nanita. Hubo filtraciones, los chamarileros europeos, constituidos en
Hermandad piadosa, a fin de comprar, baratitas, las cachizas de la estatua de la
Libertad, ya estaban seleccionando ropitas apropiadas para el viaje. jTotal, para lo que
alli hace la estatuita dichosa..! Pues recon6celo, gracias a mi, que evité el desmadre
marino y engarité a los terremoteros de servicio, (mano de santo: una tacita de tila
o'clock, 17h.p.m), seguimos disfrutando de libertad de expresion, de reunién, religion,
desesperacion y demas tutilimundi. i Replica, anda, si te atreves...! Por lo menos da las
gracias, hija mia, que algo te podia haber alcanzado... jHabria sido horrible! Las
compafias de seguros me han propuesto para una pension vitalicia. Y el Senado
norteamericano me piensa regalar, en solemne acto, un juego de joyas con cascarilla
de la estatua. jMe servira de talisman!" "Ya, no quiero ni pensarlo...jHaré que te
impongan un collarén pensionado, de oro, para, cuando te pille la vejestoria, tengas
que venderle". "jAgradecida! Yo pido muy poco, me conformo con nada. Para cuando
llegue ese dia, me bastara con la exclusiva, ya otorgada, de repartir el horéscopo
individual en romerias y verbenas ... Una caseta pequefiuca, pintada de azul, con
timbres a dos voces, y un lorito que saque con el pico el porvenir escrito en telegramas
azules, o en orlas caprichosas , segun tarifa..." "De acuerdo. Pero haz el repajolero
favor..." "jAh, se me olvidaba: a esas orlas les pondré fotos y autdgrafos de cantantes
y rokeros famosos, también de algun politico..." "jPues pon también a tu Libray a tu
Japiter ese!! Yo iba a decirte que me hables de virtudes y no me atosigues con
calamitosismos, que me estas ciscando la tarde, cofa, cofa, recofia...!" "¢;Cosa
grata...? Pues alla va. jSi tengo contestaciones para todo! TU me contaras, cincuenta

afiitos a la espalda acudiendo, rauda , a aplicar remedios...! (Esto, ya lo habras notado,



Olivar, 2001 2(2). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

es verso, pero no me acuerdo del autor. jEsta cabeza...! Pon atencion: fue por la
Virgen de Agosto. Tu sabes que, entre el dia 10, San Lorenzo, y el 15, la Asuncién de
la Virgen, pasan los dias de mayor calor. jSe ve en el cielo el humo de la parrilla de
San Lorenzoj Me imagino que estaras al cabo de la calle sobre el martirio que sufrié
San Lorenzo, pobrecillo. ¢O no...? jAnda, pues no sé por qué le hicieron sudar asi,
pero, no sé, alguna razén tendrian! Seguramente, San Lorenzo no quiso confesar algo,
hay santos tan tercos. Yo lo preguntaré en casa, quiza mi abuelo recuerde por qué le
tostaron. jPero a ti qué mas te da...! Lo asaron y punto en boca. Pues que todos los
afios, ese dia, el ambiente huele a chamusquina, esta comprobadisimo. Pero, a lo
nuestro: las gallinas, por ejemplo, cuando amenaza un terremoto, que suelen caer por
esas témporas, se ponen como locas: bajan, suben, vuelven a subir y a bajar, dan
vueltas con un ala extendida, coléricas; se amontonan en las perchas del corral y se
atacan unas a otras; cacarean hasta enronquecer, pasan largos ratos con las plumas
del cuello erizadas y se quedan, al rato, embobadas, apoyadas en una sola pata: la
izquierda si va e ser un terremoton de 6rdago. O sobre la derecha si va a ser un
temblorcillo de nada. jNo falla...! Corno dejan de poner huevos, algunas estallan al
anochecer. jPum, catapum, zuparras al aire..! Algunas se desparraman con emotivo
lirismo. Por lo menos, eso asegura el Granjero Mayor. jHay quien lee el porvenir en la
pringue que el estallido pintarrajea en el techo! Es, ya te digo, una pena. jPonen todo a
la miserial Pues a mi rne pasa tres cuartos de lo mismo. Ando medio mareada, voy,
vengo, vuelvo a ir y volver, canturreo, lloriqueo, recito entre dientes las
bienaventuranzas y la ley hipotecaria, no soy duefia de mio," ! "¢ Tampoco pondras
huevos, mi nifia, no verdad...?" "jCalla, esto es muy cientifico! "Mira la foto que me
sac6 dofia Hugueta! jEstoy apoyada en la pierna derecha!" "jMe estas resultando un
baudl de sorpresas, chica, qué barbaro! Y aqui, en el barrio, que te teniamos por algo...
Bueno, por algo asi... (,Cémo te lo diria yo? Poco espabilada, o sea, faltosa. Y mira ta
por dénde, mas que faltosa aparentas ahora sobrosa. Y el terremoto, ¢qué fue de
él...?" "¢Cbémo...? ¢(No te has enterado? Dofia Hugueta afirma que el sortilegio me
sali6 fenomenal, algo incompleto, pero, como estoy empezando... Para una
principiante, no estuvo mal, qué va a estarlo. Ya veras el afio que viene, que tendré
mas experiencia. jSolamente pasd que se vino abajo ese tunel que estan
construyendo, fijate la que se pudo enredar! jMe entra un temblequeo al acordarme!
Me piensan imponer una placa de no sé qué reina antigua y, de propina, me
nombraran hija adoptivopredilecta y tal y tal, con banquete, quince o veinte discursos y
toda la pesca...! Eso si la empresa constructora no cumple sus amenazas y resisto
vivita y coleando hasta entonces... jLa de siempre, la lucha eterna entre

tradicionalistas y progresistas...!" "No hace falta que te pongas de rodillas, regadera,
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gue te creo. Ya sabia yo que las gallinas y td,.. jHermanitas! Que te den muchas
medallones y muchos collarinos, de provecho te sirvan. Y si me permites, yo te pondré
alguna al cuello, ya iré apretando despacito, con carifio, no sea que adivines, cualquier
pata, que te voy a estrangular muy suavecito, muy suavecito... jSo taruga! Y me
importa un pimiento que ese dia toque Libra, o Celemin, u Onza...! Que San Miguel te
pese y sopese jAh, ya entiendo lo de Libra, jobar! jQué tonta, cdmo no se me habra
ocurrido antes! jQuiere decir que San Miguelico nos librara de ti a prisita! Y luego
iremos a la casa de dofia Huguete, habrase visto. jVeras si los de Aries embestimos,
se va a enterar!" "jAy, amor, repértate, amiga descarriada...! jO te avienes o me pongo
sobre la pierna izquierda y vas a ver lo que es bueno!" "jPonte cdmoda, a cuatro
patas...! Yo me voy a rezar una miaja, a agradecerle a Dios que te fabricase bipeda...!

iMira ta que si por un descuidillo sales un ciempiés...!I"



