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Resumen  

El Quijote tiene una presencia casi excesiva en la obra borgeana. La intensa relación de 

Borges con la novela de Cervantes, sin embargo, es pródiga en valoraciones equívocas y 

malentendidos. El artículo explora y comenta algunos de estos malentendidos reconstruyendo 

sus contextos en el marco de la vasta producción crítica de Borges. Su concepto de 

“superstición”, su intempestivo antihispanismo, sus vínculos con Quevedo y la tendencia de su 

crítica a dialogar o discutir con otros discursos críticos son los principales ejes de la lectura 

propuesta.  
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Quixote has an almost excessive presence in the work of Jorge Luis  Borges. The intense 

relationship of Borges with Cervantes’ novel, nevertheless, is lavish in equivocal appraisals 

and misunderstandings. The article explores and comments on some of these 

misunderstandings, reconstructing its contexts in the framework of Borges’ vast production 

as a critic. His concept of ‘superstition’, his ill-timed anti-Hispanism, his bonds with Quevedo, 

and the tendency of his criticism to dialogue or discuss with other critical discourses are the 

main axes of this proposed reading.  
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Aunque parezca una noción de uso meramente contencioso, el concepto de 

“superstición” fue clave en los textos críticos borgeanos. Para advertir su relevancia 

quizá baste recordar que Borges escribió un temprano ensayo dedicado 

específicamente a ese concepto: “La supersticiosa ética del lector”. Y ese concepto 

borgeano, además, estuvo siempre muy ligado al Quijote. De hecho, el primer y 

principal ejemplo citado en “La supersticiosa ética del lector” era la novela de 

Cervantes. Recordemos el argumento del ensayo. Borges arremetía allí contra lo que 

llamaba una “superstición del estilo”, que conducía a ciertos lectores (“lectores 

supersticiosos”) a hallar en toda obra clásica un modelo estilístico. Y para Borges, 

como antes para Paul Groussac, el valor del Quijote no residía en sus virtudes de 

estilo. Al contrario, su valor quedaba probado en las innumerables y “póstumas 

batallas” que el Quijote ganaba “contra sus traductores” (Borges, 1928, 5).  

El concepto de “superstición” se refería a un tipo de relación con la literatura signada 

por la credulidad y la devoción. “Supersticiosos” eran, para Borges, quienes creían 

demasiado en la literatura y le tributaban una admiración también excesiva. Menard, el 
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protagonista de “Pierre Menard, autor del Quijote”, escribió en una de sus cartas: 

“Pensar, analizar, inventar, no son actos anómalos: son la normal respiración de la 

inteligencia” (Borges, 1939: 16). El “lector supersticioso” borgeano creía que pensar, 

analizar o inventar eran actos anómalos.  

Comencé recordando el concepto de “superstición” porque el Quijote, lo mismo que 

otros libros clásicos pero más que ningún otro, fue demasiadas veces elegido por 

Borges como paradigma del texto literario objeto de “veneración supersticiosa”. No 

faltan razones, por lo tanto, para suponer que el concepto borgeano de “superstición” 

ilumina la relación que el propio Borges mantuvo con el Quijote. Esa relación, sin 

embargo, no estuvo exenta de malentendidos. El propósito de este artículo es 

comentar algunos de esos malentendidos.  

En primer lugar, parece necesario recordar el gusto borgeano por el ejercicio de la 

irreverencia cultural. El concepto de “superstición” formaba parte, desde luego, de una 

política de la irreverencia. Bien pudo ser una herencia de Paul Groussac, otro 

irreverente reverenciado. Groussac, cuya autoridad respaldaba las opiniones sobre el 

Quijote expuestas por Borges en “La supersticiosa ética del lector”, había polemizado 

con Menéndez y Pelayo a propósito de Cervantes, y la discusión había estado 

motivada justamente por las insolencias que Paul Groussac se había permitido contra 

el autor del Quijote (Groussac, 1980: 7-10). En este marco deben ser entendidas 

muchas de las bromas sacrílegas borgeanas sobre Cervantes, como la conocida 

anécdota, recordada o inventada por el mismo Borges, según la cual en su infancia 

habría leído por primera vez el Quijote en inglés, y luego, al leerlo en español, habría 

sentido que el original de Cervantes sonaba como una mala traducción (Borges, 1970: 

42).  

Pero, más allá de este gusto por la irreverencia y el arte de molestar, la relación de 

Borges con Cervantes no se deja comprender si olvidamos su relación con Quevedo. 

En 1947 publicó un ensayo, “Nota sobre el Quijote”, que comenzaba así:  

Paradójica gloria la del Quijote. Los ministros de la letra lo exaltan; en su 

discurso negligente ven (han resuelto ver) un dechado del estilo español y un 

confuso museo de arcaísmos, de idiotismos y de refranes. Nada los regocija 

como simular que este libro (cuya universalidad no se cansan de publicar) es 

una especie de secreto español, negado a las naciones de la tierra pero 

accesible a un grupo selecto de aldeanos (Borges, 1947: 234).  

Al año siguiente escribió un prólogo para una selección de textos en prosa y verso de 

Quevedo. Comenzaba con estas palabras:  

Como la otra, la historia de la literatura abunda en enigmas. Ninguno me ha 

inquietado tanto, y me inquieta, como la extraña gloria parcial que le ha 
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tocado en suerte a Quevedo (Borges, 1948).  

En la inquietud de Borges frente a esa consagración imperfecta se traslucía una 

inquietud respecto de las valoraciones que había recibido y esperaba recibir él mismo. 

La historia de su consagración definitiva se iniciaría en la década siguiente, pero 

Borges no veía a su alrededor signos auspiciosos: unos años antes el gobierno de 

Perón lo había removido de su nada glorioso empleo en una biblioteca de barrio para 

designarlo inspector de un mercado municipal. Desde su juventud, Quevedo había 

sido un modelo de escritura y uno de los escritores más frecuentados por su crítica. La 

“grandeza” únicamente “verbal” (Borges, 1948) y el costoso antisentimentalismo de 

Quevedo coincidían con la imagen que Borges arrastraba: la de un escritor de estilo 

acusado de fabricar una literatura, como entonces se decía, “fría” y “deshumanizada”. 

Su ensayo de 1948 sobre la “gloria parcial” de Quevedo debe ser leído junto al ensayo 

de 1947 sobre la “paradójica gloria” del Quijote. Quevedo, “el primer artífice de las 

letras hispánicas”, que no había agregado “al universo una sola alma” (Borges, 1924), 

se oponía simétricamente a Cervantes, pero la simetría no se prolongaba en las 

valoraciones –y aquí se crispaban las inquietudes borgeanas: a Quevedo no se le 

atribuían personajes inmortales, pero a Cervantes se le atribuían “dones de estilo” 

(Borges, 1928).  

Borges escribió muchos ensayos críticos a propósito del Quijote, pero entre esos 

ensayos resulta preciso establecer una distinción. Por un lado, los ensayos dedicados 

a la novela, como “La conducta novelística de Cervantes” (1928), “Magias parciales del 

Quijote” (1949)  

o “Análisis del último capítulo del ‘Quijote’” (1956). Por otro, los ensayos dedicados a 

las lecturas recibidas por la novela. En este caso, el objeto de la crítica borgeana no 

era el Quijote ni Cervantes, sino sus críticos –y en especial, los cervantistas 

españoles. Por eso, cuando encontramos en Borges una afirmación supuestamente 

adversa al Quijote no es superfluo preguntarse si estaba hablando sobre el Quijote o 

contradiciendo lecturas críticas anteriores. Exactamente lo mismo sucede en la 

relación que mantuvo con uno de nuestros clásicos del siglo XIX, el Martín Fierro. 

Cada vez que Borges definió al personaje, Fierro, con una serie de insultos (ese 

gaucho borracho, pendenciero, asesino y, lo peor de todo, quejoso) estaba dialogando 

mucho menos con el poema de José Hernández que discutiendo contra Ricardo Rojas 

y Leopoldo Lugones. Por lo demás, en su fobia contra los cervantistas españoles 

participaba también un antihispanismo de signo criollista que Borges supo practicar 

con un fervor decididamente anacrónico, decimonónico, como si fuera un intelectual de 

la generación de 1837(1).  

El método de recopilar juicios favorables o adversos para averiguar el valor que un 
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escritor tiene en los textos críticos de otro escritor puede resultar inadecuado. En el 

caso de Borges resulta especialmente inadecuado. Si apenas escribió contra Proust 

no fue porque estimara su literatura: casi no escribió contra Proust porque casi no 

escribió sobre Proust. Por el contrario, en la década de 1920 Borges no desperdiciaba 

oportunidad para escribir contra Góngora. En 1927, por ejemplo, cuando se cumplió el 

tercer centenario de su muerte, escribió cuatro ensayos. Fueron cuatro violentas 

diatribas, pero prueban el interés del joven Borges por Góngora. La casi excesiva 

presencia del Quijote en toda la obra borgeana (en los ensayos, en las ficciones, en 

los experimentos críticos, en la poesía, en las prosas breves de la última etapa) es un 

índice inequívoco de su admiración por la novela de Cervantes, una admiración que, 

inesperadamente, no siempre supo mantenerse on this side idolatry –según la fórmula 

de Ben Jonson sobre Shakespeare que a Borges, inquisidor de idolatrías literarias, le 

gustaba repetir. Por lo pronto, una sola vez escribió la palabra “superstición” aplicada a 

sí mismo, y fue en ocasión de escribir sobre el Quijote:  

Ya no sé si el informe: En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 

acordarme, no ha mucho tiempo que vivía... etc., es bueno para una divinidad 

imparcial; sé únicamente que toda modificación es sacrílega y que no puedo 

concebir otra iniciación del Quijote. Cervantes, creo, prescindió de esa leve 

superstición, y tal vez no hubiera identificado ese párrafo (Borges, 1932: 11).  

 
Notas 
* La presente Nota es una transcripción de la ponencia expuesta en la mesa redonda 

organizada con motivo de la Celebración del 400º Aniversario del Quijote por la Secretaría 

General de Comunicación y Cultura de la Universidad Nacional del Sur el 17 noviembre 2005.  

1. Cf., especialmente, Borges 1927 y 1941.  
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