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Cultura andina es un término tan amplio en el espacio temporal y físico que
puede hacer caer en gruesas generalizaciones. Involucra desde los primeros

cazadores-recolectores y la domesticación de camélidos sudamericanos, hasta el
presente de globalización y capital transnacional y su penetración en la geografía
andina. Involucra los largos períodos de autonomía y de dependencia. Involucra
distintas formas de agregación social y desarrollos de explotación de la naturale-
za: caza-recolección, pastoreo, agricultura; estructura política en ayllus; forma-
ciones estatales precolombinas (sociedad de redistribución); estructura política
estatal periférica (virreinato), con encomiendas, reducciones, corregimientos y
repartimientos; estructura política burocrática en la forma de estado nacional
independiente; hacienda, comunidad indígena, empresa de interés social; ausen-
cia de mercado, presencia de mercado. Involucra, por otra parte, disímiles y distin-
tos pisos ecológicos, desde el litoral marino, cuya lógica de sustento humano es
la pesca; hasta la jalca y la puna, cuya lógica de sustento lo constituyen tubércu-
los y camélidos. Por esa razón se debe tener cuidado en el uso de este término y
similares: sociedad andina o mundo andino.

No obstante esta consideración, hay algunos niveles de continuidad en la
larga duración de este espacio, y en la articulación, complementariedad y de-
pendencia de los distintos pisos altitudinales. Ello nos permite hablar de cultu-
ra andina. Pero esta continuidad no se debe, sin embargo, a alguna forma de
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resistencia voluntarista, espontánea y heroica del pueblo andino o a partir de
alguna razón metafísica que esté detrás de la historia humana y que sólo algún
indigenismo telúrico pueda desentrañar.

Es dentro de esta continuidad donde podemos encontrar, incluso, hasta el
presente, aunque no muy extendida ya, una concepción andina sobre la naturale-
za. Esta concepción se caracteriza quizá fundamentalmente por no distinguir como
dos modos de entendimiento diverso, (como hace el mundo moderno, que nace
con la Revolución Científica y la consecuente Revolución Industrial), el mundo
natural y el orden biológico, del mundo social y el orden moral. En ese sentido,
una concepción andina, y quizá una concepción no moderna en general, no sien-
do completamente impermeable a los datos empíricos de la realidad experimental,
práctica, evidente y objetiva, construye un universo que no coloca en planos
disímiles e impertinentes entre sí lo natural y lo moral.

Podrían reconocerse algunas razones de esta cierta impermeabilidad a la histo-
ria y el cambio, y por tanto la tendencia al mantenimiento de estructuras cosmológicas
de larga duración, incluida la concepción de la naturaleza y específicamente de la
fauna: 1. Se mantienen las condiciones ecológicas, cosmológicas y estacionales
que permiten en primer lugar la supervivencia de las especies y la permanencia de
sus funciones o características de acuerdo a la percepción del hombre: por ejemplo,
los batracios, que anuncian o se vinculan con las lluvias. 2. Persisten las caracterís-
ticas del comportamiento de cada especie; por ejemplo, el zorro persiste predador,
consecuentemente peligroso y por tanto vinculado con el hombre en una relación
ambigua. 3. Perduran en lo fundamental las bases materiales y técnicas del sustento
humano desde la domesticación animal y la agricultura; por ejemplo, los camélidos
sudamericanos siguen ofreciendo carne, grasa y fibra a pastores y agricultores a
partir de básicamente las mismas técnicas de explotación de hace varios siglos. 4.
Se mantiene extendida a todo el espacio llamado andino esta concepción sobre la
fauna más allá de distintas regiones y pisos altitudinales y ecológicos, dada la
interdependencia entre los habitantes de estos distintos espacios, por colonias o
intercambios, de modo que la cultura, incluida la concepción de la fauna, ha tras-
cendido los espacios locales y aun el tiempo corto. Y por último 5. Se han transmi-
tido culturalmente interpretaciones mágicas y religiosas sobre las distintas espe-
cies, interpretaciones las cuales están contenidas en la esfera de la cosmovisión, en
que el referente empírico suele ser también herramienta intelectual para el edificio
ideológico, impermeable a la realidad.

Si admitimos la existencia de esta continuidad en las concepciones sobre la
naturaleza, y si estas concepciones en el espacio sin escritura se manifestaron en
representaciones figurativas, y constituyen éstas el único material del que
disponemos para conocer estas concepciones, ininteligibles para nosotros2,
podemos recurrir a fuentes y representaciones posteriores para intentar reconstruir
el cosmos de aquellos de quienes tenemos sólo estas representaciones.
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Y efectivamente, ésta es la alternativa de Anne Marie Hocquenghem para con
la iconografía moche. Distingue, siguiendo a Panofsky, tres fases de interpreta-
ción de las representaciones figurativas. Una primera, supone constituir un cor-
pus de la iconografía a partir de temas y motivos. Luego, identificar los motivos y
buscar su significado convencional a partir de informaciones comparables, pero
independientes de la iconografía. Esto supone privilegiar el método comparativo
(comparar la iconografía con informaciones, por ejemplo, etnohistóricas y
etnográficas) superando los límites de espacio y tiempo, pero manteniéndose
dentro de la unidad cultural andina. Finalmente, la etapa iconológica, que supone
constatar la interpretación a partir de una decodificación de las representaciones,
y contrastar el análisis formal con fuentes distintas, por ejemplo históricas. Tres
palabras sintetizan las fases: descripción, identificación e interpretación.

En el caso puntual de Iconografía Mochica, lo interesante es que se pudo
observar que las escenas eran fundamentalmente rituales y remitían a un mundo
«fabuloso» de seres zoomorfos y antropomorfos. Esto llevó a la autora a equipa-
rar representaciones «fabulosas» con mitos y representaciones más bien reales
con ritos. Unos como otros asumen como referente las exigencias de perpetuar
relaciones sociales, de mantener la fertilidad animal y agrícola, de conservar la
estabilidad y evitar el peligro y la contingencia en los límenes de una fase a otra
de la producción. Estas fases, por cierto, son dependientes de fenómenos
cosmológicos y estacionales que involucran a todo el espacio andino.

Así, es posible que las representaciones del 200 a.C. al 700 d.C., de una zona
específica del actual territorio peruano, para lo que nos interesa aquí, logren ser
decodificadas por crónicas y documentos de extirpación de idolatrías, de otras
zonas específicas, de los siglos XVI y XVII, diarios de viajeros de los siglos XVIII
y XIX, y aun relatos de mitos de fuentes orales del siglo XX y del presente
recogidos por la antropología, solamente porque se mantienen las continuidades
referidas más arriba, de cosmología, desarrollo material, y aun de formas de orga-
nización social y de parentesco.

Esta es la alternativa que propone por ejemplo T. Zuidema en «Significado en
el arte Nasca. Relaciones iconográficas entre las culturas Inca, Huari y Nasca en
el sur del Perú»3.  Aquí ofrece el autor «una interpretación etnohistórica de un
tema iconográfico» Nasca.  Y para ello indica que sus «fuentes serán la historia
inca, los mitos y tradiciones vigentes en las poblaciones andinas de la actualidad
y también las expresiones materiales de las culturas preincas».  Advierte que no
es una empresa riesgosa y aventurada usar como códigos de traducción fuentes
incas y tradiciones etnográficas: «considero que es un procedimiento adecuado
para entender la importancia de las continuidades en la cultura andina»4.

No obstante, hay críticas a esta alternativa. P. Lyon, por ejemplo5, propone
«ubicar el arte en su espacio y tiempo e interpretar la simbología en sus propios
términos tanto naturales como culturales (la cursiva es nuestra), utilizando una
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muestra bastante amplia de cualquier estilo para el propósito»6. Y critica conse-
cuentemente la pretensión de J. C. Tello de sobrevalorar la hipótesis de un culto
panandino al jaguar y de no haber tenido en cuenta que algunas representacio-
nes no remiten puntualmente a esta especie y, por tanto, no haber considerado las
convenciones artísticas de la sociedad particular, elemento importante, por cierto,
así como legítimo, del nivel iconológico. La crítica la extiende a otros investigado-
res, ya más bien contemporáneos, como al propio Zuidema: «…no caer en torpes
anacronismos tal como aplicar la iconografía del arte del estilo Nasca (ca. 500 a. C.
a 500 d. C. en la costa sur) a la interpretación de la Cultura Inca o viceversa (por
ejemplo, Zuidema, 1972).»7

Podemos discrepar de esta perspectiva de Lyon, que insiste en que «hay que
tratar el arte que surge de estas distintas religiones en forma individual, y no caer
en la trampa de usar el arte de una cultura para interpretar la religión de otra a
pesar de ser las dos contemporáneas»8. Las razones ya han sido presentadas,
pero se pueden referir de otra manera: las culturas en la geografía llamada andina
no son fundamentalmente impermeables entre sí, no son individualidades que no
hayan trascendido a otros espacios físicos o temporales  y, consecuentemente,
las representaciones iconográficas tampoco lo son.

J. Golte sigue este tipo de propuesta general de Zuidema en «La construcción
de la naturaleza en el mundo prehispánico andino, su continuación en el mundo
colonial y en la época moderna»9; y propone un modelo con el cual poder explicar
diversas manifestaciones culturales, imágenes, discursos y actitudes de nada
menos que los últimos milenios en todo el territorio andino.

Las continuidades son las que permiten el modo cómo se presentan la exposi-
ción Bestiario de los Andes y su catálogo. La pretensión de su curador, Virgilio
Freddy Cabanillas, es llamar la atención del visitante o lector sobre la relación de
los hombres precolombinos con su fauna. Para ello propone de una manera muy
sugerente un diálogo entre las piezas arqueológicas y sus representaciones figu-
rativas, y las crónicas, documentos de extirpación de idolatrías y relatos contem-
poráneos. Es la misma lógica que la de Hocquenghem, y la misma que la de C.
Lévi-Strauss, a quien cita ésta, cuando escribe sobre una figura de la iconografía
Chimú:

¿… cómo dudar que la clave de la interpretación de tantos motivos todavía
herméticos no se encuentre a nuestra disposición e inmediatamente accesi-
ble en mitos y cuentos todavía vivos? Estaríamos errados si descartáramos
estos métodos donde el presente permite acceder al pasado. Sólo ellos
son susceptibles de guiarnos en un laberinto de monstruos y de dioses
cuando, a falta de escritura, el documento plástico es incapaz de ir más
allá de sí mismo»10.
Pero hay que advertir, ya que mencionamos a Lévi-Strauss, una idea

importantísima respecto al análisis de los mitos, establecido por él, y que involucra
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a los seres que nos interesan: los animales. A ese respecto, Cabanillas invita a la
muestra para conocer el testimonio de los antiguos peruanos, quienes «supieron
ver con respeto y admiración a sus ‘hermanos’, los seres vivos de su medio
natural». Esto podría hacer suponer que debemos ver las piezas como simple
testimonio de la realidad zoológica, y que éstas sólo transparentan algún tipo de
relación funcional y unidimensional con los seres representados.

Al respecto, Lévi-Strauss advierte la densidad del discurso de las culturas,
más aun del mítico, ritual y de imágenes. Explicó. El discurso de las culturas no
transparenta la realidad empírica. Los mitos y sus eventuales representaciones en
pintura y escultórica en piezas arqueológicas, no hablan de la realidad, la constru-
yen, la crean, la inventan. Y para esto utilizan una suma de elementos de diversas
y heteróclitas procedencias, entre ellos, los animales y sus eventuales funciones
o características a nivel representacional.

En último término, lo que interesa al hombre premoderno –y esto lo podemos
extender también a la sociedad agraria, exigida de estabilidad–  es la representación
de las especies animales y vegetales no en razón práctica de su utilidad, exclusiva-
mente, sino también en razón de exigencias intelectuales de clasificación de la
realidad y de elaboración de un cosmos. Por ello, la elaboración de sistemas intelec-
tuales en que aparecen animales, plantas, fenómenos celestes, etc. Así, no puede
considerarse llanamente las características evidentes de los animales como repre-
sentaciones de realidades morales, y tampoco entender aisladamente a cada espe-
cie. Lo que importa es el sistema construido y no el elemento aislado, el cual es
válido sólo relacionalmente, contextualizado dentro de un sistema intelectual den-
so. Lévi-Strauss observa que «no basta con identificar… cada animal, cada planta,
piedra, cuerpo celeste o fenómeno natural evocados en los mitos y el ritual». Debe
considerarse también «qué papel les atribuye cada cultura en el seno de un sistema
de significaciones». Así, de distintos detalles de cada especie «solamente algunos
se conservan para asignar al animal o a la planta una función significante en un
sistema».  Conque «es preciso saber cuál, pues de una sociedad a otra, y por lo que
toca a la misma especie, estas relaciones no son constantes». Pero aun los mismos
detalles escogidos para ser significativos, «podrían haber recibido significaciones
diferentes…»11. E igual sucede en el sistema mismo:

«Ninguno está predestinado a ser elegido por todas las sociedades… Los
términos jamás poseen significación intrínseca: su significación es «de
posición», función de la historia y del contexto cultural… y… de la estruc-
tura del sistema en el que habrán de figurar»12.
Por todo esto, no son adecuadas las deducciones del antropólogo, sino la

investigación etnográfica. A este respecto, conviene un ejemplo: Los osagos
dividen a los seres y cosas en tres categorías, asociadas al cielo, el agua y la
tierra. Es lógico pensar que el águila debe estar asociada al cielo. Es obvio. Pero
el sistema de clasificación de los osagos no dice eso:
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«La posición del águila sería incomprensible, si no conociésemos la
marcha del pensamiento de los osagos que asocia al águila con el
relámpago, al relámpago con el fuego, al fuego con el carbón y al
carbón con la tierra: así pues, como uno de los «amos del carbón», el
águila es un animal «de tierra» 13.
No está demás insistir en que cada especie puede suponer varias funciones

determinadas por sus características distintivas; pero que cada sociedad, de una
manera hasta cierto punto arbitraria escoge con qué característica hacer jugar a la
especie en el sistema de significaciones que es el mito. Pero la impermeabilidad
tiene sus límites. Por ejemplo, para con el espacio andino, siendo que el zorro es
un animal predador, pernicioso para el hombre, asume inmediatamente sus cuali-
dades objetivas y naturales más evidentes ante la capacidad representacional del
hombre: el zorro torna trickster, decepteur, timador, por excelencia14.

Consecuentemente, y para terminar este razonamiento, por un lado no hay
una universalidad de significaciones que funcionen a modo de «arquetipos»,
extensibles a toda la humanidad y que trasciendan las características, funciones,
comportamiento o costumbres objetivas de los animales; y por otro, el dato empí-
rico de especies aisladas tampoco es definitorio de su participación en el sistema.
A todo este respecto conviene considerar la advertencia de J.Golte:

«Muchas de las representaciones que hallamos nos parecen inmediata-
mente comprensibles porque pensamos reconocer en ellos objetos y seres
que conocemos: animales, plantas, humanos, edificios y semejantes. No
obstante, en esta percepción se esconde una falacia. Los objetos y las
imágenes creadas por los artesanos y artistas andinos no han sido fabrica-
dos para nosotros»15.
Así, cuando admiramos las piezas de esta y cualquier otra exposición arqueo-

lógica, requerimos de una traducción a nuestra cultura del significado de lo repre-
sentado. –Incluso, el apreciar arte contemporáneo de artistas de otras latitudes
exige cierta capacidad de interpretación a partir del conocimiento de los códigos
de sus creadores–. Por eso la sugerencia del curador: complementar las piezas
con fuentes escritas coloniales y recopilaciones de mitos del presente etnográfico.
Insistir, finalmente, en que no se exige la interpretación que puede ofrecer el texto
escrito de los documentos etnohitóricos y etnográficos, sino que se sugiere, se
insinúa. Más allá de que pueda pensarse la secuencia de las vitrinas y el orden y
clasificación de las especies animales como una propuesta incluso evolucionista,
darwiniana, lo que se pretende es esbozar un espacio en que estén presentes las
especies animales más interesantes a las exigencias materiales y económicas de
los habitantes precolombinos del actual territorio peruano, y que más han servido
para la elaboración de sus modelos ideológicos de construcción del cosmos.
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Notas
1. En el 2005, el Museo de Arqueología y Antropología de la Universidad Nacional Mayor de

San Marcos inauguró una exposición titulada Bestiario de los Andes, curada por el historiador
Virgilio Freddy Cabanillas. El presente texto lee críticamente la capacidad de interpretar las
representaciones del Perú antiguo.

2. «Las imágenes no pueden explicarse por sí mismas…». A.M. Hocquenghem, Iconografía
Mochica. Lima, PUCP, 1987. p.17.

3. En Reyes y guerreros. Ensayos de cultura andina. Lima, FOMCIENCIAS, 1989.
4. Ibidem, p.386.
5. «Hacia una interpretación rigurosa del arte antiguo peruano». En Historia y Cultura Nº16,

1983.
6. Ibidem, p.171.
7. Ibidem, pp.161, 162. El año de 1972 refiere a la publicación en inglés del texto de Zuidema

que citamos en castellano.
8. Ibidem, p.162.
9. En 51º Congreso Internacional de Americanistas, de 2003 (documento electrónico).
10. C. Lévi-Strauss, «Le serpent au corps rempli de poissons». En Actes du XXVIII Congrès des

Americanistes. Paris, 1947, pp.633-636. Citado en Hocquenghem, opus citatem, p.23. Ver
también de Lévi-Strauss, Antropología Estructural. Barcelona, Paidós, 1995. P.296.

11. C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje. México, FCE, 1984. Pp.86, 87.
12. Ibidem, p.87.
13. Ibidem, p.93.
14. El zorro supone una de las especies que más ha producido interpretaciones y sentidos,

complejos y siempre contradictorios, en las representaciones del espacio andino. Una
interpretación interesante sobre el zorro en la etnografía andina a partir de dos mitos es «El
zorro del cielo: un mito de origen sobre las plantas cultivadas y los intercambios con el
mundo sobrenatural», de César Itier. En Boletín del Instituto Francés de Estudios Andinos,
1997 26 (3).

15. Jürgen Golte, «La iconografía Nasca». En Arqueológica Nº 26. Lima, MNAAHP, 2003.
Este investigador se cuida de decir «muchas» y no «todas». Suponemos que debe entenderse
que aquellas que exigen interpretación son fundamentalmente las que componen escenas
rituales y míticas, es decir, aquellas que suponen una composición y por tanto carga simbólica
inteligible sólo para los coetáneos de los productores. No podemos descartar la posibilidad
de que la intención de algunos artesanos o artistas precolombinos haya en algunos casos
apuntado a representaciones naturalistas, de limitadas dimensiones interpretativas.


