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Resumen 

El presente trabajo hace un recorrido por las imágenes de ruina, derro-ta y destrucción en la 

poesía de Garcilaso, la recepción del modelo italiano y las proyecciones en la percepción 

renacentista del Siglo de Oro español.  

 

Palabras clave : Ruinas; Siglo de Oro; Garcilaso de la Vega; Gutierre de Cetina 

 

The present work goes through the images of ruin, defeat and destruction in Garcilaso de la 

Vega's poetry, the reception of the Italian model, and the projections in the Renaissance 

perception of Spanish Golden Age.  
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1. El quemador quemado  

El filósofo alemán Georg Simmel, a comienzos del siglo veinte, trata de explicar por 

qué nos da cierta satisfacción estética ver edificios en ruinas: es que los materiales de 

construcción vuelven a su estado natural, las formas artificiales impuestas por el 

hombre se deshacen, y la cultura paga sus deudas a la naturaleza material. Pero, 

añade Simmel, hay una excepción a este principio: como el aspecto del hombre culto 

no es una forma impuesta, sino que corresponde a su naturaleza de ser racional, no 

sentimos ninguna satisfacción de este tipo frente a una persona lastimada, hecha ‘una 

ruina' (Simmel, 1923: 139). Sin embargo, los humanistas del siglo XVI se sirven con 

predilección del tópico de la ciudad derrotada para describir un estado específico del 

hombre. Y no sólo que esto no choca con el sentimiento estético de la época, sino que 

hasta plantea un programa poético. Por eso, cabe preguntarse qué significa la 

comparación del poeta con las ruinas, frecuente en la poesía del Siglo de Oro. 

La primera diferencia estructural que surge de los sonetos castellanos referidos al 

tema de la ciudad quemada, es la de Roma y Cartago. Tanto en el traslado del poder 

político (translatio) como en la idea de renovación del Imperio Romano (renovatio), los 

vestigios de Roma forman un punto de partida imprescindible, mientras que los 

itinerarios mayores de la legitimación política y cultural pasan lejos de las ruinas de 

Cartago. Sin embargo, estas últimas desempeñan un papel específico en la poesía 
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española del Siglo de Oro, distinto de las colonias romanas de la península ibérica. 

Mientras las ruinas de Itálica se cantan como avatares coloniales de la capital del 

imperio, por un interés básicamente humanista, el sitio africano permite vincular dos 

ideas políticas. La restauratio (el ‘reverdecer') del Imperio Romano y la reconquista 

extendida hacia el norte de una África ‘aterrada' frente al nuevo emperador romano 

dan un doble fondo al poema de Garcilaso:  

 

Boscan, las armas i el furor de Marte, 

que con su propia sangre ‘l Africano 

suelo regando, hazen qu'el Romano 

imperio reverdezca en esta parte;  

 

An reduzido a la memoria el arte, 

i el antiguo valor Italiano, 

por cuya fuerça i valerosa mano 

Africa s'aterro de parte a parte.  

 

Aqui dond'el Romano encendimiento, 

dond'el fuego i la llama licensiosa 

solo el nombre dexaron a Cartago;  

Buelve i rebuelve Amor mi pensamiento, 

hiere i enciende ‘l alma temerosa, 

i en llanto i en ceniza me deshago. (Herrera, 1998: 214)  

 

El soneto sobre las ruinas de Cartago pertenece, junto con otros referidos a Roma, a 

una tradición de poemas sobre ciudades derrota-das (Ferri Coll, 1995). Sin embargo, 

la referencia a la urbe africana destaca del lugar común de “las ruinas de Roma” que 

se encuentra en otras literaturas europeas. Su sentido político, sea cual fuere, es 

específicamente español.(1) Finalmente, en la última estrofa se pasa del plano político 

a un problema estrictamente personal: el amor del poeta. La comparación de las 

ruinas con el amante ‘deshecho en cenizas' no es menos tópica, y en el mismo sentido 

opera el pasaje de la fortuna militar a los sufrimientos íntimos, renovados por el 

petrarquismo. Los múltiples relatos acerca de la guerra de Troya juegan abundamente 

con la paradoja del vencedor vencido, del señor esclavo o del quemador quemado. El 

soneto de Garcilaso, pues, combina tres niveles alegóricos: el orden arquitectónico, el 

orden político, y el orden moral (o, en términos modernos, sentimental) que forman un 

sistema de analogías y oposiciones. Tanto el guerrero como el amante tienen su sitio 
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tópicamente definido dentro de esa estructura, y como esos dos sitios están 

paradójicamente opuestos, cabe preguntarse de qué lado se encuentra el poeta y –

como diría Simmel– cuál es la ubicación de la satisfacción estética. 

Empleando tales tópicos y mandando el texto a Boscán, el poeta evoca otra 

estructura, la imitación de ejemplos antiguos y modernos, y abre un cuarto nivel, 

intertextual. Particularmente son los comentarios del Siglo XVI los que exploran esta 

dimensión del poema. Fernando de Herrera cita el modelo de Castiglione, y lo que él 

llama la traducción al castellano hecha por Gutierre de Cetina. Comparando los tres 

poemas, Herrera advierte que el último no respeta la especificidad de las dos ciudades 

y sustituye ‘Roma' por ‘Cartago' sin hacer las modificaciones adecuadas:  

 

Cetina passó todo este aparato i ornamento de edificios i fabricas romanas a 

Cartago; donde el por ventura no vi rastro de alguna dellas, ni las devio leer 

en un escritor antiguo. Pero cuando esto se condene, sera error de acidente, 

i por esso liviano, basta que lo traslado ilustremente; (Herrera, 1998: 214 y 

ss.)  

 

Como en sus otras notas, el comentario de Herrera trata de precisar el significado por 

realidades geográficas o acontecimientos históricos, además de trazar una genealogía 

poética del soneto. Pero tiene que advertir que el esfuerzo de translatio lleva a un error 

de hecho. En Cartago no hay ruinas de tamaño comparable, lo que se puede 

comprobar, según Herrera, no sólo por un viaje a África, sino también por los textos 

antiguos. El soneto de Garcilaso no se equivoca hablando de cenizas y de un ‘nombre 

sin ciudad'. Sin embargo, otro comentario, publicado por Tamayo de Vargas en 1622, 

se empeña en situar el soneto de Garcilaso no en “Cartago”, sino en la Ciudad de la 

Goleta, donde guerreaba el ejército español (Gallego Morell, 1972: 608). Los poetas, 

pues, cantan a una ciudad que crea algunas ambigüedades referenciales. La Cartago 

que resulta de un proceso de translación poética, se refiere a una realidad geográfica 

(Herrera) o biográfica (Tamayo de Vargas).(2) Pero, paradójicamente, esa realización 

hace desaparecer las huellas (Herrera) y hasta el nombre (Tamayo de Vargas) de la 

capital africana. A nivel poético la sustitución de Roma por Cartago no es sino un 

modo de inventar una derrota sin reservas, una anti-estructura al triángulo tópico 

guerrero-amante-ciudad.  

 

2. Exegi monumentum  

El modo garcilasiano de deshacer así la estructura tópica no implica solamente la 

referencia a los modelos intertextuales italianos y franceses. “Boscán, las armas i el 
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furor de Marte” se encuentra en un lugar privilegiado de la edición de Herrera. El 

soneto trigésimo quinto de Garcilaso precede su primera canción, en la que se efectúa 

un largo comentario sobre los orígenes de la poesía lírica. Varias palabras circulan 

entre los dos poemas, facilitando el pasaje del nivel político al arte poética. Mientras 

que, por ejemplo, el soneto lamenta la “llama licenciosa” que destruyó Cartago, la 

canción habla de “sospiros salidos sin licencia de su dueño”. El mismo itinerario 

propuesto al lector por el soneto implica un cambio del estilo heroico-épico al estilo 

lírico, lo que es licencia poética. Se comienza por el furor de Marte para pasar por “el 

Romano encendimiento”, y acaba en el amor sufrido por el poeta. Las ruinas político-

morales toman el lugar del “tormento” que puede leerse de ambos modos: junto al 

encendimiento valeroso del guerrero, el lugar común de Cartago evoca la llama trágica 

de Dido.(3) Pero es esencial que la analogía entre el problema individual y el conflicto 

de las culturas no se pronuncie como argumento, sino que sorprenda como un cambio 

licencioso de asunto. El poeta hace su discurso para deshacerlo “en llanto i en ceniza”. 

Es decir, que el deshacerse del poeta puede leerse como un precepto de ficción 

poética, ya que la referencia a Cartago logra condensar tal arte de deshacer poemas, 

debido tanto a la semántica del soneto como a sus referencias a otros poemas. 

El soneto empieza por el envío a un humanista y amigo, situándose a sí mismo en 

cierto punto cronológico y en cierto lugar. Pero, pese a Tamayo de Vargas, la 

ubicación indexical del terceto “aqui […] solo el nombre dexaron a Cartago” no es La 

Goleta : el poeta se halla en el lugar donde fue Cartago, ciudad de la que sólo queda 

el nombre. Al sitio sin nombre corresponde un nombre sin sitio. La región entera tiene 

una naturaleza ambigua. Lo que importa en los cuartetos es que la alegoría de la 

renovatio legitime la guerra: el suelo africano necesita ser regado para reverdecer. El 

segundo cuarteto pronuncia esa idea de modo más intelectual y menos sangriento. La 

palabra “reduciendo”, en este contexto, vuelve a su sentido etimológico, lo que recalca 

la voluntad de continuación o traslación cultural: significa ‘traer por segunda vez'. Si el 

comienzo elogia las conquistas como un renacimiento del imperio romano, los versos 

cinco y seis evocan un arte de la guerra, que, desde el punto de vista de Cartago, es 

un arte de destrucción. El nombre de Cartago es célebre por la desaparición de la 

ciudad que diseñaba. La última línea del segundo cuarteto canta la espera de una 

reconquista llevada a cabo. Sin embargo, la imagen de África aterrada (“Africa s'aterro 

de parte a parte”) contrasta con la imagen de un “rever-decer” del suelo africano. 

Regado y aterrado, célebre y ausente, ese suelo y esa ciudad se presentan de modo 

paradójico. 

Esta paradoja aumenta en dos tercetos que insisten en la derrota total del ‘yo'. Es 

decir, que las imágenes típicas de la restauratio y del renacimiento, el ‘reverdecer' y el 
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‘reducir', sólo sirven para contrastar el lugar en el que habla el poeta y sus 

sentimientos. Mientras su ubicación lo sitúa en una edad privilegiada, en un nuevo 

apogeo de las “artes”, su situación específica es ruinosa. El llanto en el que se 

‘deshace' se puede leer literalmente como el fin de un arte poética. Esta interpretación 

explicaría la posición que le da Herrera al fin de una serie de sonetos, y antes de una 

canción que describe una búsqueda del poeta en una “región desierta, inabitable”. 

Para Castiglione, la destrucción de Roma es total y borra hasta su nombre y su fama: 

“E l'opre, e i nomi insieme il tempo atterra”. El verso de Garcilaso, “solo el nombre 

dejaron a Cartago”, modifica el tópico, retomando la idea de Buonamici que –conforme 

al tópico de exegi monumentum – celebra a Virgilio como al único sobreviviente del 

desastre romano (Vinken, 2001: 143). La elegía II de Garcilaso, dirigida a Boscán, que 

tiene un comienzo muy parecido al soneto desde Cartago, recalca las alabanzas al 

poeta de Mantua:  

 

Aquí, Boscán, donde del buen troyano  

Anchises con eterno nombre y vida  

Conserva la ceniza el Mantüano,  

debajo de la seña esclarecida  

de César Africano nos hallamos  

la vencedora gente recogida: (v. 1-6) 

 

El texto de la Eneida, pues, más que todos los vestigios monumentales, forma el 

sepulcro donde descansan “nombre y vida” de Anchises. En la abundancia de 

nombres ilustres, el humanista que recibe esta elegía en estilo casi epistolar, Boscán, 

y el emperador apodado “César Africano”, se encuentran al lado del poeta y del héroe 

antiguo. Sin embargo, el comienzo optimista que se promete integrar nombre y vida, 

es decir texto y realidad, no se confirma en el curso de la elegía. Lo que sigue no es 

menos un “deshacer” del exegi monumentum que el final ceniciento del soneto. En 

cuanto al empe-rador, su apodo sólo da lugar una crítica satírica de la corte, y las 

cenizas de Anchises vuelven solamente como metáfora del amor frágil y doloroso (v. 

62: “en polvo y en ceniza convertido”).  

 

3. Renovare dolorem 

Como en el soneto, en la Elegía II notamos un sorprendente cambio de tema y de 

género. Pero esta vez podemos contar con un comentario explícito:  

 

Mas ¿dónde me llevó la pluma mía,  
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que a sátira me voy mí paso a paso,  

y aquesta que os escribo es elegía? (vv. 22-24) 

 

Es decir que la pluma escribe sin la voluntad del poeta. Pero el asunto rebasa las 

cuestiones de género retórico. Evocada de buen humor en la elegía, la pérdida del 

dominio esconde una referencia a los versos de Ovidio sobre Dido, traducidos por 

Garcilaso:  

 

Pues este nombre perdí,  

“Dido, mujer de Sicheo”,  

en mi muerte esto deseo  

que se escriba sobre mí: 

 

“El peor de los troyanos  

dio la causa y la espada;  

Dido, a tal punto llegada,  

no puso más de las manos”.(4) 

 

Hay pérdida de nombre, aquí, no en el sentido de fama, pero sí en el de calidades. 

Dido pierde su identidad de viuda fiel, y, por pasión, pierde su identidad política, deja 

de ser reina. No gobierna más ni su razón ni su espada, símbolo del monarca justo. 

Sólo quedan de ella manos irresponsables, un cuerpo mortal distinto del cuerpo 

político. A esta interpretación concesiva del epitafio podría añadírsele otra lectura que 

será más un desafío que una disculpa. Dido quiere eternizar su pasión, su locura, su 

sufrimiento por Eneas, más que su existencia como esposa de Sicheo. El epitafio le 

otorga un género nuevo de poder textual. Su deseo se realiza después de su muerte, 

haciendo de la esposa infiel y de la amante infeliz la autora ficticia de una cobla 

inmortal. En esta cuestión, la ciudad difiere de la mujer como el soneto difiere de las 

coblas: el nombre de Cartago deja entrever cenizas en vez de monumentos, y el 

poema se deshace en vez de hacerse. 

La cita de la elegía y la cobla constituyen dos claves para el cambio de géneros y 

temas, especie de trasgresión retórica, y para la analogía con los afectos del poeta. Ya 

la disyunción entre “las armas y el furor de Marte” que podría juzgarse de pleonástica, 

se esclarece por la referencia a los versos de Ovidio: es que el furor representa la 

“causa” de la trasgresión y que las armas pertenecen a la categoría de medios 

materiales. Entre estas dos no queda ninguna posibilidad de acción voluntaria para el 

sujeto. Algo parecido puede constatarse en el soneto: el poeta interviene sólo como 
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víctima pasiva de sus afectos, a pesar de pertenecer a los militares activos. Una 

pasión semejante al furor de la guerra aterra al guerrero y le impide disfrutar de la 

victoria lograda. Ya lo mencionamos al comienzo como estructura tópica: La 

comparación entre el fuego de Troya y las llamas del amor es un lugar común.(5) 

Como tal, no se encuentra sólo en el libro IV de la Eneida que describe la pasión de la 

reina Dido como “oculto fuego” que la quema desde su interior. Hay que integrar el 

“redu[cir] a la Memoria ”, que debería ser algo positivo, relacionado con el fuego y la 

derrota total. Este vínculo se encuentra en el segundo libro, cuando Eneas dice: 

“espantable dolor es el que mandas, / oh reina, renovar con este historia del ocaso de 

Ilión”. El recuerdo de la destrucción de Troya hace mal al héroe que tiene que contarla. 

Las palabras que emplea para expresar esa situación, renovare dolorem , proveen 

precisamente el modelo que necesita Garcilaso, es decir, un modo de entretejer la 

alegría del renacimiento con un luto causado por una pérdida sin remedio, una pérdida 

que puede incluir hasta el fin de la poesía o de la retórica. Es el pasaje de reverdecer 

(v. 4) a revolver (v. 10) el que describe el enlace fatal de la memoria con las pasiones: 

el dar vida a las ruinas por su canto significa nada menos que sufrir una revolución de 

las pasiones que proporcionan la derrota del poeta. 

La radicalidad de tal destrucción se impone por el papel que desempeña la ciudad y el 

palacio en el arte renacentista de la memoria. Los argumentos hallados se colocan en 

varios sitios de edificios imaginarios, para buscarlos luego y así acordarse de ellos. 

Ahora bien, una ciudad destruida puede ser renovada por una historia, lo que es la 

cara soleada de la expresión de Eneas. Sin embargo, en el libro IV, la fuga del héroe 

Troyano y el furor de la amante abandonada causarán un nuevo desastre: Cartago 

sera víctima de un incendio que anuncia su destrucción final ( Eneida , vv. 97ss.). La 

ciudad víctima de las pasiones, convulsa como una bacante, no puede servir más de 

lugar de memoria, y de ahí viene un conflicto entre la memoria histórica y la realidad 

de los pasiones que se encuentra en una geografía hostil a la memoria. Hay que 

fijarse que en el soneto de Garcilaso falta la enumeración de los elementos 

arquitectónicos. Es que no queda nada que recordar, es que falta hasta la estructura 

básica para colocar los lugares comunes. Así que la referencia a la Eneida, además de 

explicar la mezcla del motivo del “reverdecer” o del “reducir” con la derrota total, 

también esboza un conflicto entre el arte de la retórica, el “arte de hacer”, y una pasión 

demasiado fuerte que “buelve y rebuelve” el pensamiento y finalmente impone el 

silencio, el “deshacerse” (mencionado en la última palabra) del poeta. 

El lamento de la elegía II nunca alcanzará la generalidad de este suicidio poético, 

justamente porque dará demasiadas explicaciones, precisiones y análisis. Esta 

observación, por tanto, conduce a una conclusión paradójica: si, por un lado, el texto 
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de Virgilio, junto a otros textos, provee un esquema de lectura que puede armonizar 

dos aspectos bastante divergentes en la fórmula renovare dolorem , la misma 

referencia clásica tiende a destruir esa armonía abriendo el poema para la idea de 

autodestrucción, implicado tanto en la construcción reflexiva del “deshacerse” como –

de manera culta– en el ilustre suicidio de Dido.(6) El lugar común de Cartago en el 

siglo XVI se presta a ambas lecturas: la ilustre ciudad, lugar mnemónico y renovable, 

puede renovarse sólo por traer más grandes sufrimientos, e incluso para permitir ser 

destruida de manera más eficaz y fatal. Si el camino que pasa por Roma es el de la 

translatio o renovatio del imperio, el que pasa por Cartago es el de las ciudades 

derrotadas y olvidadas que no renuevan sino el dolor. Claro está que se trata, en 

ambos casos, de alegorías del camino de la lengua (de lo que hablará Garcilaso en 

otro soneto) y de expresiones de un sentimiento de temporalidad muy específico: el 

poeta ya no se acuerda del lugar común que daba unidad a su poema, que 

armonizaba su obra, ni tampoco de los sitios que describe.  

 

4. Otras artes de deshacer poemas 

Las últimas palabras que Garcilaso envía a Boscán, “en llanto y en cenizas me 

deshago”, se pueden leer como una manifestación de esta derrota del poema mismo. 

El final se aleja del argumento triunfal de Castiglione, haciendo resaltar sus 

ambivalencias. El modelo italiano propone al lector un itinerario moral por las ruinas de 

la capital romana:  

 

Superbi colli, et voi sacre ruine, 

che'l nome sol di Roma anchor tenette; 

ahi que reliquie miserande havete, 

de tante anime eccelse e pellegrine; 

 

Teatri, archi, colossi, opre divine,  

trionfal pompe, gloriose e liete;  

in poco cener pur converse sete,  

e fatte al volgo vil favola al fine. 

 

Cosi se ben un tempo al tempo guerra  

Fanno l'opere famose; a passo lento  

E l'opre, e i nomi insieme il tempo atterra. 

 

Vivrò dunque fra miei martir contento,  
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che se'l tempo da fine a cio ch'é in terra,  

dara forse anchor fine al mio tormento.(7) 

 

La vuelta al “tormento” subjetivo del último terceto retoma, como el “mártir”, la 

semántica religiosa de las primeras estrofas. La conclu-sión se puede leer como un 

lucimiento de la religión: el mártir víctima del imperio romano sabe que será rescatado 

después de esta vida, mientras que las glorias culturales de la antigüedad resultarán 

polvo y ceniza. Pero bajo las apariencias cristianas, las metáforas dejan entrever un 

discurso petrarquista: el amante sufre por el rigor de su señora. El último verso no 

aclara el asunto, porque el tormento que sólo acaba con la muerte puede ser tanto 

martirio como ‘dulce malum' erótico. Sin embargo, la extraña analogía queda implícita, 

y no se atreve a invocar una ayuda trascendente para un sufrimiento que puede ser 

profano. El consuelo que busca el poeta, a pesar de sus metáforas religiosas, es 

enteramente limitada a este mundo. En consecuencia, la idea de restauratio misma 

resulta algo debilitada por el último verso, que no se consuela con la idea de 

continuidad, sino con la de discontinuidad. 

Es característico para la complejidad del texto humanista que este juego de sorpresas 

y ambigüedades ingeniosas, que acaba por el triunfo de lo discontinuo, suponga el 

conocimiento de algunos tópicos en los que se manifiesta la continuidad de los textos 

antiguos. Para des-cartar el exegi monumentum (Horatii, Carmina , liber tertius, 30), 

hay que llamarlo a la memoria del lector y por eso eternizarlo en el poema mismo. Y 

eso es lo que hace Castiglione en “Superbi colli”. Roma, las “sacre ruine”, es el 

nombre de una unidad, inscrito en las ruinas mismas, y como ellas amenazado por el 

olvido, por la destrucción total. Hay un in crescendo que va de los cuartetos a los 

tercetos. Los cuartetos invocan el tópico de Horacio para luego descartarlo: Las “opre 

divine” decaen hasta a la “vil favola” del vulgo y al “nombre” que queda de las obras 

perdidas. Más aún, el tiempo va destruir hasta esos nombres, “a passo lento e l'opre e 

i nomi insieme il tempo atterra”. En este verso se expresa el otro lado de la experiencia 

humanista, la pérdida posible de los trozos mismos que se consigue rescatar del 

pasado. No cabe duda de que las ruinas, en el soneto de Castiglione, incluyen hasta 

los textos y documentos. La destrucción no hace distin-ción entre el lugar histórico y el 

lugar geográfico, sino que sólo hay varios estados temporales de eliminación 

progresiva, que conducen al gran silogismo final. 

El cierre del poema exige una relectura total del texto en términos petrarquistas: es 

decir una destrucción del sentido establecido antes, e incluso del lugar común de 

Horacio, puesto que el ‘monumentum' no tiene mucho que ver con el ‘dulce malum'. El 

lector que sigue el itinerario de esta segunda lectura puede ver que lo ruin se extiende 
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más allá de las obras y de sus nombres y hasta llega a su sentido, su entendimiento. 

El séptimo poema de las Antiquitez de Rome de Du Bellay pone en relieve esta derrota 

del texto, que se vuelve una spolia para el traductor. Su versión francesa del soneto de 

Castiglione intro-duce esta idea por la noción de “publiques rapines” (v. 8), de los que 

todos recogen trozos para construir sus textos (Du Bellay, 1966). Efectivamente, la 

traducción misma sustituye el teatro y el martirio por elementos arquitectónicos más 

típicos del país de los catedrales –las “pointes du ciel voisines”– y un modo más 

explícito de hablar de sus “tristes désirs” (Vinken, 2001: 143). En la medida en que el 

texto construido del otro sirve de carrera para un nuevo edificio, los temas se 

pronuncian con más claridad. En Castiglione la ambivalencia rebasa estos límites: el 

texto entero se vuelve alegoría, la alegoría ejemplificada por la temporalidad de todos 

los sentidos, construidos sobre las ruinas de otros sentidos. A pesar de su ingenio 

culto y de su conclusión expresa, el sentimiento de base es pesimista. Es que las 

ruinas que tendrían que consolarlo son sus mismos poemas, y estos no pueden sino 

más que recordar su pena al poeta. Antes de volver al soneto de Garcilaso, puede 

resumirse que la analogía entre el mundo y las pasiones del poeta, que se pronuncia 

casi como silogismo en el soneto de Castiglione, prueba, con la vanidad de toda 

actividad cultural, también la vanidad del arte poética. Du Bellay emplea el mismo 

método de la analogía fundada en lógica, pero trata de fundar la realidad de la 

translatio en su poema mismo, lugar de cambios frente al modelo italiano. Para ambos, 

Roma es como un lugar de pasaje entre el microcosmos subjetivo y el macrocosmos 

del mundo: el silogismo, por no ser algo muy estable, al menos es explícito y ayuda a 

comprender la retórica arruinada o desengañada.(8) Hay que constatar que la lógica 

ya no sirve como arte suplementaria en el soneto de Garcilaso, que carece de tal 

argumento explícito, a pesar de la semejanza con el modelo de Castiglione.  

 

5. Las ruinas como emblema 

Gutierre de Cetina traduce el poema de Castiglione al castellano, reemplazando Roma 

por Cartago, ciudad célebre por el modelo de Garcilaso.  

 

Excelso monte do el romano estrago 

eterna mostrará vuestra memoria; 

soberbios edificios do la gloria 

aún resplandece de la gran Cartago; 

 

desierta playa, que apaible lago 

lleno fuiste de triunfos y victoria; 
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despedazados mármoles, historia 

en quien se ve cuál es del mundo el pago;  

 

arcos, anfiteatro, baños, templo, 

que fuiste edificios celebrados 

y agora apenas vemos las señales; 

 

gran remedio a mi mal es vuestro ejemplo: 

que si del tiempo fuiste derribados, 

el tiempo derribar podrá mis males. (López Bueno, 1981: 210)  

 

Mientras que el poema de Castiglione exige ser deshecho, para descubrir la queja 

petrarquista bajo la enseñanza moral cristiana, la traslación de Cetina añade otra 

sorpresa. Encuentra un modo de conciliar las ciudades derrotadas cuya diferencia 

estructural había sido re-calcada ya por el soneto de Garcilaso. Para Cetina, las ruinas 

de Cartago enseñan la grandeza de Roma junto a la de Cartago. La memoria del 

“estrago”, del acontecimiento militar, como el verso de Virgilio, vincula a los eternos 

enemigos. Los desastres de la guerra forman el deslinde común de los dos imperios: 

cicatrices, huellas tanto del destruido como del destructor. 

Esa forma logra integrar las ambivalencias que el poema de Garcilaso introduce 

cuando traslada el tópico de Roma a Cartago. Al mismo tiempo los versos de Cetina 

otorgan al poeta una identidad positiva. En vez de deshacerse en llanto y cenizas, 

toma poder de la semántica militar y moral. Es verdad que este poder es solamente de 

naturaleza emblemática. Sin embargo, el poeta cuenta con la autoridad de los textos 

anteriores, y particularmente de Garcilaso para cambiar el rostro alegórico del mundo. 

En la suerte común de los imperios, se sobreentiende una valoración más positiva de 

las ciudades destruidas, mezclando el sentido moral con el arte poética. El poema de 

Cetina se lee, en este sentido, como uno de los emblemas de Andrea Alciati. En el 

plano de fondo de los emblemas de Alciati hay a menudo una arquitectura ideal, pero 

también muchísimos trozos de edificios en ruinas. De modo paradójico, la ruina más 

claramente reconocible como tal, y colocada en el primer plano, no se menciona ni en 

la inscripción ni en la suscripción de esa imagen (Zafra, 2003: 143-144). Sin embargo, 

se ven los vestigios de un teatro antiguo (a la izquierda, abajo) y de arcos. Esos 

elementos, que se encuentran también en el poema de Castiglione, probablemente 

pertenecen a una enumeración tópica vinculada con la ciudad antigua. La inscriptio es 

de orden moral: “Que no se deuen hazer mal los semejantes”. La subscriptio se refiere 

a un detalle apenas visible en la imagen, un ruiseñor teniendo una cigarra en su pico. 
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La analogía va del cantar de las aves al cantar de los poetas y a la actividad cultural 

en un sentido más amplio (“los de un mesmo officio”). Por la imagen del teatro y del 

templo derrocados, el caso del ruiseñor que se nutre de insectos cantadores adquiere 

una dimensión cultural. Es esa una visión muy cruel de la traslación histórica del 

poder, y cabe preguntarse si la imagen no alude al “Sacco di roma” –al menos el 

silencio del texto sobre las ruinas que se ven en la imagen lo sugiere. Las ruinas no 

inspiran satisfacción estética, como sugiere Georg Simmel en el siglo pasado, por su 

estado casi natural frente a lo que él llama la “tragedia de la cultura”, sino porque 

enseñan otro género de tragedias. La vuelta a la naturaleza se impone como castigo 

de una transgresión mitológica: el palacio del rey que viola y mutila a Filomela, la 

hermana de su esposa Procne, se derrumbará todo como él y sus víctimas se vuelven 

pájaros (Ovidi Nasonis, Metamorphoseon , liber sextus, vv. 667-670). Como el ruiseñor 

de la imagen representa el nuevo ser de Filomela, la víctima se ha vuelto perseguidor. 

El argumento contrasta con el tópico del quemador quemado o vencedor vencido: en 

el caso del ruiseñor, el poema no se deshace en cenizas, sino que lleva la violencia al 

nivel de la justa poética. La práctica cultural de esas justas, que atraviesan el barroco 

español, dan un sentido marcial a la poesía, equiparando el poeta al héroe trágico o al 

guerrero. 

Además de guerrero, el poeta de Cetina es una autoridad moral. Frente a las ruinas 

como una cicatriz significativa, una forma intermediaria entre dos enemigos, el poeta 

elige una posición filosófica, exenta de pasiones. Su poema será tanto “ejemplo” 

poético como ejemplo moral. Puesto que en la sustitución voluntaria de un lugar por 

otro manifiesta la libertad del poeta, la sabiduría que muestra Cetina se encuentra en 

el punto opuesto del “me deshago” de Garcilaso. “Mis males” son una expresión más 

abstracta y menos aguda del sufrimiento que el “tormento” de Castiglione; además 

implican un juicio axiológico que está todavía valiente, al lado de las pasiones. 

Covarrubias, en su libro de emblemas morales publicado al final del Siglo XVI, 

mostrará la ruina como símbolo de las pasiones, y del hombre sabio que mantiene su 

integridad a pesar del desastre.(9) Si no se conocieran los distintos modelos de 

Cetina, tanto el poema italiano como el soneto de Garcilaso, el sentido moral cubriría 

enteramente el problema petrarquista. Es el establecimiento de una analogía fundada 

en preceptos morales más que en citas poéticas lo que anuncia una vigencia 

emblemática del poema. Gutierre de Cetina ya puede contar con dos textos-modelos 

muy seguros, el de Garcilaso y el de Castiglione, y sobre éstos constru-ye un edificio 

triunfal, acierta integrar el sentido moral y la imagen de las ruinas. Herrera, cuando 

advierte el error de las ruinas inexistentes, no considera que el arte poética de Cetina 

implique un arte de hacer, un arte de ficción en su sentido positivo, mientras que el 
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soneto de Garcilaso evoca la imposibilidad de volver a algo que no revuelva, de hacer 

algo que no se deshaga, y así se sustrae al pensamiento. 

 

Notas 

1. Una explicación de orden político podría ser el “Sacco di Roma”, la destrucción de la ciudad 

por el ejército de Carlos I, que daría una referencia actual a las ruinas. Es lo que afirma Ferri 

Coll (1995: 35), añadiendo que Cetina quiere enlazar su soneto con el de Garcilaso. Sin 

embargo, la dimensión política puede reconstruirse también de modo afirmativo. La actitud 

dialógica, y hasta agresiva, frente a los modelos Italianos y las alusiones al “Sacco”, por 

ejemplo, en la introducción de Boscán, es el tema de Ignacio Navarrete (1997). 

2. Particularmente el artículo de B. López Bueno (1986: 59-74) indaga la evolución del topos 

hacia tal concretización histórica. 

3. Eso es lo que sugiere también la edición de las Obras de Garcilaso por Bienvenido Morros 

(2001), enseñando una doble referencia a la destrucción de Cartago por Escipión y al libro 

cuarto de la Eneida , v. 66. 

4. Garcilaso y Hurtado de Mendoza traducen estos versos, y cito la Copla V atribuida a 

Garcilaso, “Traduciendo cuatro versos de Ovidio” de la edición de Morros. 

5. La Elegía II a Boscán da una explicación más limitada de este sentimiento: el poeta teme 

que su amor pueda no ser fiel mientras él está lejos. Como vuelven algunas de las imágenes 

del soneto, podría considerarse esta elegía como el secreto sentido del fuego que quema y 

destruye al poeta. Sin embargo, sería una interpreta-ción muy libre, puesto que el yo en el 

soneto no dice que sufra por celos. De hecho, calla la causa de su sufrimiento, y por eso 

necesita la ‘voz' del lugar común de Cartago. A esto puede añadírsele que el soneto exalta el 

furor de Marte, o al menos es neutral, mientras que la elegía lamenta al “crudo, oh riguroso, oh 

fiero Marte” que lleva siempre al amante “del furor delante” (v. 94 y v. 99). Por lo tanto, lo único 

que tienen en común los dos poemas del guerrero con Boscán es un análisis muy marcado de 

las pasiones.  

6. La muerte de esta reina, así lo dice otro poema de Garcilaso, la Égloga II, ocurre fuera del 

hado, y Herrera insiste en el valor trágico de esta muerte fatal, “ante diem”. 

7. Cito el texto de Castiglione del comentario de Fernando de Herrera (1998: 215 y ss.) 

8. La tesis del Du Bellay desengañado pertenece al libro de B. Vinken (p. 5) y se refiere a un 

modelo histórico pesimista, centrado en la guerra civil descrita por Lucano, y opuesto a la 

genealogía de la paz augustea que hace Virgilio en su Eneida . La descripción de un proyecto 

opuesto al ‘renacimiento', que consiste en exponer las ruinas de lo antiguo en vez de 

restaurarlas, es muy cercana a mi propio argumento sobre el pesimismo que forma un nivel del 

poema de Garcilaso, y se expresa más claramente en el emblema de Alciati. 

9. Sebastián de Covarrubias Orozco (1978: 215) toma un mote de Horacio, el que, en el libro 

tres de sus Carminae, en la Oda III , dice: “Impavidum ferient ruinae”. Es precisamente lo 

contrario de lo que describe Garcilaso.  
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