Ucronia moderna
La utopia arcaica. José Maria Argvedas y las ficciones

del indjgerismo de Mario Vargas Llosa

Frederik Ugarte Mego

Genemimeme ante una decisidn particular referida a un reto concreto
puede resultar vdlida 1a interrogante ;estds a favor o en contra? Pero
ante una realidad histérica compleja llena de conflictos o ante 1a vida entera
de una persona, una pregunta de esta naturaleza puede resultar arbitraria,
poco justa o sesgadora.

Nuestra tesis en este breve ensayo es que una personalidad grandemente
¢reativa —como José Marfa Arguedas o como Mario Vargas Liosa— o una
influyente corriente del pensamiento —como el indigenismo, el modernismo
o cualguier otra, cada cual con sus variantes— tiene que estar movida o
inspirada por un ideal que hunde sus raices en una cosmovisién particular
sea ésta ideologizada o no, ¥ que es una forma de aprehender su espacio y
su tiempo y de pronosticar edmo ha de ser luego.

La literaria Utopia es el *no~tugar’, un lugar que no existe y que cristaliza
un mundo ideal. Sin embargo ocurre que en el texto de Vargas Llosa —como
en otros- la utopia se asienta sobre un lugar, se materializa en un espacio
(fos Andes) pero su carfcter utépico transforma este lugar en una fantas{a
(o quizd en algo fantasmagGrico). El drama es pues que aquf la utopia tiene
un lugar que son los Andes, de manera que los Andes se constituyen en
una realidad gue es imposible. Esta negacidn, causa y efecto de
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incomprensiones y no exenta de paradoja, es la que da luz y sombra a los
debates.

Las ideclogias politicas antagdnicas del siglo XX han sido grandes
utopias, ya en crisis. Eran utopias modernas, por eso hoy se escribe de
postmodernismo, de crisis de la modernidad, de crisis de paradigmas. En su
libro, Vargas Llosa nos habla més bien de una utapia arcaica, esto es, pasada,
fuera de la historia o anterior a ella. Una utopia arcaica idealizadora del antiguo
Tahuantinsuyo, capaz de imaginar, proyectar y esperar un Tahuantinsuyo
moderno con las virtudes de antafio en el tiempo presente. Enfocadas las
cosas de esta manera, si estamos de acuerdo con lo expresado por Vargas
Llosa. Pero debemos sefialar aqui, que MVLL vive su propia utopia «moderna»
pero utopia zal fin, vive su ficcién del progreso ucrénico, del progreso sin
tiempo (o mejor, sin fin) el cual es liderado —como condicién dada por su
perspectiva eurocéntrica— por Occidente, por ¢l Hemisferio Norte. Acierta
MVLL con la luz que le da la perspectiva del tiempo, pero queda ciego de
verse a si mismo en las sombras de su propia esquina idecldgica.

(Qué tan indigenista era José M. Arguedas? y ;qué tan de izquierda?
Dificil de precisar porque José¢ M. Arguedas era conservador, queria
preservar la Cultura Andina, perpetuar inmaculada la tradicién, y a pesar de
su simpatia por las izquierdas parecia olvidar aquello de que la tradicién 1a
matan quienes la quieren fija ¢ inmoévil. Quizd Arguedas fue un peruano
nostalgico. En este sentido Arguedas no era tan progresista.

Sobre las ficciones del indigenismo, de las que escribe Mario Vargas Llosa,
hay que decir que dichas «ficciones» posibilitaron ver muchas realidades.

En su libro, MVLL rescata a José M. Arguedas para la novela (separando
su excepcional trabajo literario de los méritos que le concede como antropé- -
logo). No obstante, al repasar el contexto histérico en que vivié Arguedas,
el tiempo del indigenismo y también del compromiso literario (de la literatura
comprometida), MVLL toma distancia del mismo. ;Acaso La Utopia... y
todo su contenido no revela, ai fin de cuentas, lo comprometido que se
siente el autor con sus propias ideas y con las del sector humano con que
se identifica? ;Es que £ pez en el agua no tiene también algo de lo mismo?
En nuestra opinion las obras de arte (incluso las literarias) siempre tienden
a reflejar, por lo menos parcialmente, algo del autor, tienen su impronta, La
diferencia de hoy —para bien o para mal- con lo que ocurria hace mas de 40
afios, es que los autores ya no se ven forzados a optar entre sélo blanco o
negro, sino que tienen también a disposicién una gama de grises y ademas
una inmensa variedad de colores con todos sus matices, esto es, pueden
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escoger incluso per no pronunciarse sobre tal o cual tema en especial. En
este aspecto, MVLL no sdélo no ve su caso, asumiendo una postura en sus
escrituras, sino que tampoco ve el caso de virtuales coetdneos suyos como
Gunther Grass, Gabriel Garcia Marquez y muchos otros contemporaneos
gue no pierden oeasidon de defender posturas ideoldgicas con las que s¢
identifican en sus escritos y declaraciones. Ademas, MVLL también olvida
que antes de Arguedas, antes del indipenismo, grandes esenfores supieron
defender positiones partidarias o comprometerse con causas politicas como
Victor Hugo o atn antes que él, los autores de la fustracicn’.

En su texto, MVLL nos ofrece un panorama general del indigenismo sin
duda interesante. Cuando se refiere a Argnedas lo hace con respeto {casi
con aprecio), pero es enfitico en sefialar los cambios modernizantes que
experimentan los Andes y que Arguedas alcanzd a notar desconsoladamente.
Habria que dilucidar si Vargas Llosa confunde prejuiciosamente modernidad
con cambio. Ya con anterioridad Henri Favre nos explicé los vertiginosos
cambios experimentados por los asto en el mundo andino entre 1780 y 1830
en tiempos de Bolivar (;también modernidad?). tengamos mucho caidado
de no caer en la dictatorial tetralogia: cambiv=modernidad=progreso=nueva
historia,

Aungue MVLL cita a Ciro Alegria (contemporineo de Arguedas) para
mostrar la diversidad existente en las provincias y Andes peruanos, cresmos
que en reatidad José M. Arguedas pero también MVLL tiendena olvidar la
heterogeneidad nuestra, a favor de sus propias «visionesy homogénezas y
homogenizadoras de los Andes, sobre tode por oposicién a Occidente. Es
un error casi inexplicable en literatos de semejante talla,

De esta manera, estariamos ante una utopia arcaica andina que como lo
hace notar Flores Galindo ademis estaria «buscando un Incay 2 lo largo de
la historia peruana®. Flores Galindo hace una critica marxista de ia utopia
arcaica andina.

José Maria Argnedas fue severamente juzgado por literatos y cientificos
sociales® v aunque af parecer MVLL no cree que Arguedas haya vivido en
vano, lo cierto es que Arguedas se vio abrumade por los cambios visibles

! Cf. Mario Vargas Llosa, Lo wopie arcaica, Fondo de CuHura Econdmica, México,
1996, p.16-29.

* ¥, Flores Galinda, Alberto, Buscando un Inca. Identidad v utopin en los Andes, Edit.
Horizonig, Lima, 1994, 4° ed,

* (He vivido ex vano? Mesa Redonda sobre todas las sangres, Lima: IEP, {1984}
2000,
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que modificaban casi todo aquello que él habia deseado que permaneciera
inmodificado. MVLL parece regocijarse en resaltar dichos cambios y en
enrostrarselos, a pesar de la distancia en el tiempo, a los indigenistas. Como
si fuera su pequefio o gran triunfo constatar tales cambios. Acaso siente
que le dan la razén. Algo asi como si descalificando al indigenismo le diera
un «sopapox» a la izquierda. Un conjunto de creencias hace posible este
texto que es un alarde o quizd una autocomplacencia vargallosiana. Un
conjunto de creencias (v de forma de entender el mundo productora de
esperanzas especificas) alimentd la vena artistica y la propia vida de
Arguedas; al agotarse se extinguiod su propia «razon de ser». Creemos que
el drama arguediano fue manipulado ayer como en parte lo es hoy*, y como
dijjo Ramoén Mujica Pinilla «E! problema de fondo es metodoldgico. Sin
reconocerlo, Vargas Liosa analiza la Utopia arcaica de Arguedas a la luz de
otro mito utépico —de origen secular- por el cual éi aboga: el mito
europeocéntrico del progreso indefinido de la sociedad»®, y que nosotros
hemos denominado (no sin una cuota de ironia) «La Ucronia Modernay
como titulamos este ensayo.

Mas alla de las diferencias, Vargas Llosa y Arguedas cada cual a su
manera y en su estilo muestran interés por lo que, parafraseando a Ciro
Alegria, llamariamos «Nuestre Perd, Ancho y Ajeno» aungue sus ideales,
cosmovision «particular» y esperanzas de uno se ubiquen en las antipodas
respecto al otro. Ojald que inquietados y movidos por nuestros ideales,
como antropélogos, como cientificos sociales, como peruanes, al final
podamos también decir: «Nosotros no tenemos mas merito que el de haber
buscado... y encontrado al Peru»®.

4 Cf. Favre, Henri, No manipulen a Argucdas, En La Repiublica, 15 de septiembre de
1996, p.21-22.

* V. Mujica Pinilla, Ramon, «La Utopia arcaica, Vargas Llosa y la negacién occidental
del mundo Andino». En Debate, Mayo-Junio 1997, p.40-44

¢ ¥. Belaunde, Fernando, Pueblo por Pueblo, Edit. Minerva, 1995, 2° ed.
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