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En la mesa de la cocina hay alcohol para curar las heridas. Dos vasos de
plastico y un plato de vidrio verde

sin fregar.

Una nifa que entra colorada coge el plato y se va. En las noticias han
predicho un eclipse solar.

Como un secreto pasea un joven por el pasillo, de la cocina al dltimo
cuarto,

al fondo.

Copos de colores.
Copos deshechos en el fondo del agua.

Aqui nieva casi todos los dfas. Una vez por vida. Es mucho mas de lo
que podamos recordar. Mucho mas de a lo que nos podamos
acostumbrar.

Cuando olvidamos masticar nos limitamos a observar cOmo se derrite la
nieve.

Los colores son diferentes entre si.
Siempre nacemos

con el vientre vacio.



En los momentos tensos suena Nantes.

La chica pelirroja baja la cabeza y silencia la conversacion unos segundos.
Un pensamiento, un sentimiento

0 una emocion,

antes de abrir la cartera y depositar las tltimas monedas sobre la barra.
En el bar solo quedan uno de los ultimos locos,

la chica silenciosa y la pelirroja.

El camarero estd mas atento de la musica que de la clientela. Sélo €l sabe
jugar asi con las vidas de la gente. Los atrapa y manipula con el hilo de
sus canciones.

Esta noche todos confesaran sus miserias a la memoria

de los peces.

Red Fish

La locura le llevo a perder el equilibrio. Es un hecho comun. Perder el
juicio, estar fuera de sitio. Fuera de si no es liberar lo que esta dentro.

La locura le llevé a lo mas interno. No es casualidad que se
mantuviera cerca
de la luz. Ni que arrastrara sus ultimos dias a ras

del

fondo.

El moho que le cubri6 de blanco para advertirnos del final no logré
cerrarle los ojos.



Hoy no voy a poder escribir. Es imposible con el ruido del acuario. Su
oscuridad.

Noto el paso de los peces por el agua y su memoria escasa me desazona.
Como la emisora que se empefia en poner siempre a la misma hora la
misma cancion, ellos se mantienen casi quietos en sus posiciones.

Tresala
derecha.

Dos a la izquierda.

Hola, soy Madison desde el acuario.

Péinate. Péinate hasta dejarlo todo perdido. Colorea con tus lagrimas
cada arruga de chica post in. Preguntate al llegar a los labios
sin dejar de sonreir por qué eres tan in-

teliz.

Todos nos miramos de reojo. A veces s6lo me encuentro con sus
miradas reflejadas en el cristal, para hacerlo menos violento.

No es facil vivir confinados en un sitio tan pequefo.

T también nos miras. Algun idiota pens6 que seria bueno para ti tener
uno en el salon.

Relaja mirar a los peces.

Relaja darles de comer cada dia mas o menos a la misma hora.
Pero qué te hace pensar que

hoy

sera tan dificil tirar de la cadena.



Da igual que el cadaver siga ahi. A veces lleva incluso semanas.

Todos tenemos una tendencia —casi- obscena a mantenernos con vida.
Muchos se ocultan bajo las plantas de plastico. Tendra algo de digno
morir bajo el agua y no a flote. No lo sé. A veces se ocultan tan bien.
Los entierros no son faciles de aceptar. El grito de las viudas,

los desmayos de las madres,
el llanto helador de todos

los que lo hacen en silencio. Todo ese caracter de irreversibilidad, de
realidad, en el primer sonido de la tierra

contra el ataud.
Ese llanto que ahora se aferra a ti frente al cristal de nuestra carcel.

A veces el cadaver se mantiene durante semanas. Da igual que siga ahi,
siempre habra uno encargado de limpiar con sus labios la suciedad del
tondo. Nadie notara su ausencia. Para ti todos somos iguales.

Ese llanto que ahora se aferra a nosotros desde ti contra el cristal.
Para mi durante tres segundos perdurara la sensaciéon de permanencia.

Para otros esta caracteristica estipida les parecera una metafora

de libertad.

Cuando suefio con una vida mejor no consigo ir mas alla de la tienda de animales.
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potser si no mirem serd capag de respirar sota el gel.

La reina de les neus. Refree

Y td qué nos miras. Te colocas frente a la tele y rebuscas entre la basura
marcando las teclas del mando. Se te vuelve a quedar frio el café
mientras esperas algo que enfrie tu cabeza, hasta que caes rendido cast
llorando de vergiienza después de un recuerdo inoportuno o tras la paja

/ultimo recurso
como somnifero que te deja como estabas, preguntandote,

mientras ves soltar huevos a uno de tus peces, si serfa una buena idea que
los

seres humanos

se reprodujeran por esporas.

Por tu cara intuyo Madison

que hoy tampoco funciona la calefaccion.

Se ha perdido la sal de todos los mares en cada una de las grieta que
negadas a cerrar el camino de quien fuiste una vez

escupen escamas y espinas y te llaman para que repudies el deseo
antinatural de ver la luz del sol.

Pez. Tu piel de novata consentida se pone alerta.
Sedimentos de un pasado dicen

en el lugar de donde vengo no existe el hielo.



La bailarina se comi6 a sus crias.
Ella se rie soltando burbujas porque los peces

no lloran.

Al menos sus hijos
al menos mis hijos

al menos nuestros hijos
mnrieron enequilibrio

La chica silenciosa lanza al fondo del acuario una figura cuya base reza
handpainted.

Pese a ser de pvec, la chica silenciosa cree ver ondear la melena roja bajo
el agua.

Sus aletas son ganchos que se agarran a la tierra. Sus piernas el anhelo de
lo desconocido

la sumision por el amor eterno.
En el cristal del otro acuario James Spader azota a Maggie Gyllenhaal.

Los cortes de sus piernas le recuerdan a sus propias grietas.



Pongamos que la ironia es posmoderna.
La muerte
romantica.
El miedo al vacio
barroco.
Tu historia hasta el altar, sirena
canonica.
Y la amnesia te pregunto, sirena
antes de que pasen los segundos
dime dénde se encaja la amnesia

dénde se encaja la memoria.

doénde se encajan engranadas las cadenas
doénde se pierden las palabras que llegan

al vacio de una mente que no recuerda.

Te callas desnuda observando la imperfeccion de ser humana. Eres
duefia de tu castigo pero no esclava de tus palabras.

Vives condenada al silencio, sirena, porque acabas de nacer.

Empezaras a cojear la proxima vez que alguien trate de ensefarte a
hablar. Funambula y adormecida entonaras interiorizado el canto asesino

y suicida. Recuerda Ariel que por la boca

b

muere el pez.



Cuando ya no quedemos ni uno vivo. ¢Tiraras el acuario o compraras
peces nuevos? Sin el burbujeo constante de nuestro saladero, sseras
capaz de convivir con el silencio?

El joven borra uno a uno sus pasos a lo largo del pasillo

mantiene bien guardado en sus zapatos el secreto del cobarde
desubicado.

Sostiene la soledad por ambos extremos, con cuidado de no romper el
hilo, y como un dios de segunda asciende el cuerpo inerte de una
bailarina medeica demente olvidadiza que muri6 entre dos algas de
plastico en cuyas bases esta escrito wade in china.

Llegado el momento hasta lo artificial muere.



Cercanas a la luz flotan bocabajo varias flores pintadas a mano que
aparentan ser marinas.

Sus colores impertérritos brillantes hacen de mi desequilibrio un final poético e indtil.
Ariel también ha llegado a la superficie y ahora cae mas bello su pelo, indicando el
camino al fondo, apuntando hacia lo imposible.

b

But the local kids would still go swimming, drinking
Saying that to them it doesn't matter

The genius next door. Regina Spektor

En el vidrio se refleja el cambio de luz de un eclipse que ha paralizado el
mundo. Al final del pasillo alguien prepara un equipaje. Como yo,

él también
empieza a perder el equilibrio.
En la calle un pufiado de nifios protegiéndose con objetos domésticos
los ojos
disfrutan boquiabiertos de un dfa en el que
incluso el sol

guarda silencio.
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