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Resumen

Con el ‘Desastre’ del 98, la reaccion antiimperialista del Modernismo
implico una revision de sus afiliaciones culturales. Como se sabe, han
sido frecuentes las criticas al hispanismo y al latinismo desplegados en la
escritura modernista en tanto sintomas de un persistente ‘colonialismo’.
Este trabajo analiza las relaciones establecidas entre los escritores lati-
noamericanos y espanoles a partir de la Derrota del 98 —las cuales eran
promovidas a su vez por el Hispanismo peninsular desde los festejos del
IV Centenario en 1892— y el modo en que los Modernistas piensan los
lazos con Espana ante una situacion que confirmaba la hegemonia sajona
y la ‘decadencia latina’. En este contexto la lectura ‘antiimperialista’ de La
Tempestad de Shakespeare (“El triunfo de Caliban” de Dario, el Ariel de
Rodo) se transforma en un poderoso fenémeno de religacion en torno
del cual se debaten las relaciones con la ex-Madre Patria. Para los mo-
dernistas, segiin nuestra lectura, la unién con la intelectualidad hispana
implicaba el fortalecimiento de un sistema literario comin en el mercado
internacionalizado de la letras. En tal sistema, resultaba evidente hacia el
fin de siglo el liderazgo de Dario y la posibilidad de que los latinoameri-
canos compititieran con los espanoles en pie de igualdad.
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Abstract

With the ‘Disaster’ in 1898, Latinamerican Modernism’s anti-imperialist
reaction involved the revision of its cultural affiliations. As is well known,
the Hispanism and Latinism deployed in Modernist writing have been
frequently criticized as symptoms of a persistent ‘colonialism’. This pa-
per analyzes the relationships established between Latinamerican and
Spanish writers from the 98 Defeat on —which were in turn promoted
by peninsular Hispanism since the 400th Anniversary Festivities in
1892— and the way in which Modernist writers, faced with a situation that
confirmed Saxon hegemony and ‘Latin decadence’, reconsider the links
with Spain. In this context the anti-imperialist reading of Shakespeare’s
Tempest (Dario’s “El Triunfo de Caliban” and Rodd’s Ariel) becomes a
powerful relinking phenomenon around which the relationships with
the former ‘Mother Land’ are debated. For Modernist writers, according
to our reading, the union with Spanish intellectuals entailed strengthe-
ning a common literary system in the internationalized literary market.
In such a system, Dario’s leadership by the turn of the century and the
possibility for Latinamericans to compete on a par with the Spanish were
becoming self-evident.

Keywords: Modernism — 98 — Hispanic-American relinking — Ariel/Ca-
liban

1. De Espanas ancianas y juventudes sanas y nobles:
las afiliaciones del Modernismo

Tocanos reivindicar el crédito, que tanto bemos
contribuido a minorar, de la familia espariola. De hecho,
la importancia de nuestro idioma no se toma en cuenta
ni aun en Francia; )y en el mundo anglosajon principia
a generalizarse la idea de que “el castellano estda mori-
bundo”.

PeprO HENRIQUEZ URENA, “ARIEL”, CUBA LITERARIA,

SANTIAGO DE CUBA, 12 ENERO 1905

Remendar los lazos con Espana, reconciliar a la familia espanola,
repensar los beneficios de la afiliacion: son éstas las exhortaciones que
Henriquez Urena parece leer en el Ariel (1900) de Rodo. Frente a la de-
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cadencia y la debilidad que los otros nos endilgan, la confianza en el
idioma compartido es una fe en el porvenir, y ésta, segin la ensehanza
fundamental del uruguayo, “credo de toda juventud sana y noble” que
“‘debe ser nuestra bandera de victoria”. Para Henriquez Urena tanto “el
rapido desenvolvimiento material de los grandes Estados de nuestra
América” como “las notas de nuestra labor intelectual [que] principian a
escucharse en el concierto del mundo” permitiran revertir “la creencia
en un continente irremediablemente enfermo” (1978 [1905]: 331). Toca
entonces a la sana y noble juventud reconvertir a la familia en una co-
munidad afiliada en la defensa de la lengua comun. En 1905, el mismo
ano en que Henriquez Urena publicaba su comentario sobre Ariel, Rubén
Dario lanzaba sus Cantos de vida y esperanza, aunque éstos se llenaran
de duda e incertidumbre. El poema “Los Cisnes” que el nicaragiiense
dedica al joven Juan Ramoén Jiménez, esta signado por la interrogacion
sobre el destino de esa familia lingiiistica, “sSeremos entregados a los
barbaros fieros?/ {Tantos millones de hombres hablaremos inglés?/ sYa no
hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?/ ;Callaremos ahora para llorar
después?”. (Dario, 1985: 263) Ante la avanzada imperialista de los Estados
Unidos, Dario reclama a los cisnes el reconocimiento, el otorgamiento
de crédito a su instrumento poético: “A vosotros mi lengua no debe ser
extrana... / A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez... / Soy un hijo de
América, soy un nieto de Espana... / Quevedo pudo hablaros en verso
en Aranjuez...”. (Dario, 1985: 263) La experiencia del 98, traducida en una
reaccion antiimperialista que aunaba a los latinoamericanos frente a un
enemigo politico, econémico y cultural comun, propiciaba una revision
de los lazos parentales con la ‘Madre Patria’.

De hecho, esos lazos se habian reformulado desde la renuncia de
la Corona espanola a las pretensiones de reconquista en 1866, a partir
de la cual Hispanoamérica mitigaria paulatinamente la virulencia de su
rechazo a Espana, aunque, como senala Susana Zanetti, “complicaron el
restablecimiento de relaciones la guerra en Cuba y Puerto Rico, ademas
de otros episodios bélicos”. Por otra parte, como también puntualiza la
autora, si la independencia politica implicaba para los hispanoamericanos
la intelectual, nunca serian bien vistas las pretensiones espanolas de he-
gemonia literaria y cultural, ni los planteos de puristas y tradicionalistas a
favor del casticismo lingiiistico”. (Zanetti, 1995: 527). Los debates en torno
del idioma nacional o la ‘lengua americana’ fueron multiples y variados,
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pero hacia el fin de siglo el movimiento liderado por Dario, su propia
revolucion del instrumento literario, ponia en evidencia no soélo el éxito
de un manejo ‘cosmopolita’ de la lengua (a partir del tan cuestionado
‘galicismo mental’) sino el hecho de que era imposible sostener la pre-
ponderancia intelectual de Espana. El modernismo habia comenzado a
apropiarse de otros modelos, pero sobre todo continuaba mirando hacia
Francia como lo habian hecho los letrados independentistas en busca de
las luces y el progreso.

Con el desenlace del 98, la Madre Patria confirmaba su postracion
pero a la vez ésta venia a legitimar los diagndsticos de la decadencia
general del orbe hispanico y latino frente a la “superioridad de los
anglosajones”.? En el caso particular de los jévenes modernistas, esta
coyuntura acrecentaba sus temores de que, segun la formulacion de
Henriquez Urena, se generalizara la idea de un ‘moribundo’ castellano. Y
el castellano era nada mas y nada menos que el instrumento del trabajo
intelectual latinoamericano, pero también, claro, del trabajo intelectual
de aquellos quienes como Juan Ramon se afirmaban ya del otro lado del
océano como discipulos de Rubén Dario: jCallaremos abora para llorar
después?

Todo lo contrario. Los latinoamericanos se aunaron en la protesta y
establecieron contactos mis estrechos con la intelectualidad espanola, los
cuales venian fortaleciéndose desde algunos anos atras. La Celebracion
de 1892 del IV Centenario del ‘Descubrimiento’ habia sido un evento
religador, contribuyendo al intercambio entre escritores y al temprano
conocimiento de Dario en la Peninsula, quien fue enviado como repre-
sentante de su pais a los festejos. Esta religacion, empero, habia sido
especialmente promovida por el aparato estatal espanol y se sustentaba
en una ideologia conservadora que, a través del discurso “hispanista” —la
union de Espana y sus hijas americanas por raza, religion e idioma— y
la reinvindicacion de las glorias pasadas, pretendia mantener a Latino-
américa bajo su dominio. Como bien explica César Nufiez (2007: 148), se
trataba de un discurso que, ain antes de la pérdida de los uGltimos terri-
torios coloniales, y ante la dificultad de recuperar ya el poderio politico,

2Entre 1895 y 1900 aparecieron varios libros que denunciaban o presagiaban la de-
cadencia latina y el triunfo de lo sajon o eslavo, por ejemplo, A quoi tient la superiorité
des anglo-saxons (1897) de Desmolins. (Cfr. Real de Azta 1950: 35).



Olivar, 2010 11(14). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

identificaba una gran “familia” hispanica en “una esfera mids amplia” y
“espiritual”, pero que no ocultaba pretensiones de intercambio comercial.
Juan Valera, uno de las figuras mas destacadas de la religacion hispano-
americana, era, como apunta Nunez, el director del 6rgano oficial orga-
nizador del evento, la revista ilustrada El Centenario. Tomo prestada la
cita del editorial del primer nimero:

Nuestras miras en la celebracion del Centenario deben dirigirse a que esta
gran fiesta lo sea de suprema concordia, donde nos honremos y amemos,
poniendo, por cima de la discrepancia politica de los diversos Estados,
un sentimiento de familia y una comun aspiracion que en esfera mas
amplia nos identifiquen. Todo lo cual puede y debe tener un fin prictico
inmediato, ya por el desarrollo de nuestro comercio material, que abra de
nuevo antiguos mercados, hoy mas llenos de gente, y desvele y aguijonee
al aletargado genio de la industria espafnola; ya por el trato y convivencia
mental, que venga a hacerse mas frecuente entre Espana y América, y que,
conservando y ain consolidando la unidad de nuestra accion cientifica y
literaria, le den vigor ubérrimo, y la hagan mas variada por la diversidad
de estados, climas y suelos, donde se emplee, y mas distinta que hoy de
las otras naciones, y mas original también, merced a su indeleble sello
castizo y a su marcado caracter propio. (Nunez, 2007: 148)

Atento a los ideologemas hispanistas, para Nanez los Cantos de vida
y esperanza de Dario suscribirian la ideologia conservadora del aparato
peninsular. En la oda antiimperialista “A Roosevelt” (“Eres los Estados
Unidos/ eres el futuro invasor/ de la América ingenua que tiene sangre
indigena/ que aun reza a Jesucristo y aun habla en espanol”) la “ingenui-
dad” legitimaria la “tutela” espiritual de Espana, a quien América segin
el poema esta unida por religion e idioma: “dos rasgos que en el discur-
so del hispanismo la convierten en una “extension” del espiritu nacional
espanol”. A su vez, el verso de “Los cisnes” ya citado, “Soy un hijo de
América, soy un nieto de Espana”. resumiria y metaforizaria la estructura
de relaciones tutelares. (NGnez, 2007: 142-143), la cual en otros discursos
de la época se expresaba también a través de la invocacion a la “juven-
tud” de América. Nunez afirma que el senalamiento de la presencia de
ideas propias del hispanismo no agota la lectura del poemario dariano,
pero si explica la posibilidad de reaprovechamiento que aiun décadas
después brindaban los “poemas espanoles” de Cantos de vida y esperan-
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za a escritores como Ramiro de Maeztu. Para ese entonces, Maeztu ya se
encontraba muy lejos del socialismo al que adhirié en su juventud; era
todavia el “vasco bravisimo y fuerte” sobre el que habia escrito Dario el
17 de febrero de 1899; y era ya el escritor que la Falange convertiria en
martir de la Espana nacional. (NGnez, 2007: 149)

Algo semejante ocurriria con el Ariel de Rodo, cuyos hispanismo
y latinismo fueron aprovechados por variados discursos nacionalistas y
reaccionarios en Latinoamérica y, en el contexto de la Primera Guerra
europea, por intelectuales latinoamericanos e hispanistas franceses en
Paris. Como bien consigna Noél Salomon (1971), esa latinidad en que
Francia ocupaba el papel mas importante —el galicismo tan cuestionado
sobre todo por Valera y Unamuno—, y que estaba inspirada en los mas
notables pensadores franceses, armonizados y diluidos por un tempera-
mento receptivo y moderado como el de Rodo, servia para reavivar el
sentimiento galo frente a los sajones.

Creo, sin embargo, que habria que distinguir la variada recepcion
que el Ariel ha tenido a lo largo del siglo XX, de las intenciones de Rodo6
(aunque €l sin duda aprobaba el uso francés de Ariel), del mismo modo
en que resulta oportuno diferenciar el aprovechamiento de Dario por la
Falange de otras lecturas posibles de los Cantos. En este sentido, no pa-
recen equivalentes las afiliaciones de los textos modernistas de aquellas
de las politicas imperiales. Si bien la ‘ideologia’ (‘sub-ideologia’; diria Real
de Azua® del Modernismo es dudosa cuando uno observa sus acciones
en el ambito politico, en el plano cultural y en lo que hace a la busqueda
de independencia literaria frente a los modelos foraneos la intencion es
clara. En la figuracion de Dario ‘nieto’ de Espana mas bien se anula la
posibilidad de tutela intelectual ya que, segin esta estructura afiliativa, la
‘Madre Patria’ pasa a ser la Abuela del poeta. Condicionada por la vejez
y la senilidad, Espana dejaria de ejercer influencias. La irreverencia de

3Respecto de este punto, afirma el critico uruguayo que es practicamente impo-
sible sostener que la obra y la accion modernistas hayan conformado una “ideologia”
o que “el contenido representacional que ellas contienen fuera capaz de desempenar
las funciones cognitivas (o interpretativas), estimativas y normativas que una ideologia
cumple. Cuando mas, y eso con el refuerzo lateral del “arielismo”, pudo alcanzar a sig-
nificar una sub-ideologia de elevado nivel axiolégico y expresivo pero no mas”. (Real
de Azua, 1977: 52).
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Dario se expresaba ya en las “Palabras Liminares” de Prosas Profanas
donde el drama familiar era explicitamente traspuesto al de la tradicion
literaria: “el abuelo espanol de barba blanca” le senala a los mas ilustres
representantes del canon —Cervantes, Lope, Garcilaso, Quintana— y el
atrevido nieto, quien pregunta por aquellos no tan reconocidos —Gracian,
Teresa, Gongora, Quevedo— exclama también por Shakespeare, Dan-
te, Hugo y, en su interior, “Verlaine...!” para terminar con la siguiente
confesion: “Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi tierra; mi
querida de Paris”. (Dario, 1985: 180) En “El crepusculo de Espana”, una
de las cronicas escritas (al igual que “El triunfo de Caliban”) con motivo
de la Derrota, Dario continda utilizando el modelo afiliativo para aclarar
su posicion:

Parece que para poder estar de acuerdo con la civilizacion, para no ofen-
der a la Becerra positivista, para ser un hombre del tiempo, es preciso
alegrarse del sacrificio, y puesto que Espana nos dio la vida, hacer como
ciertos distinguidos antropéfagos: comérnosla, por vieja y por indtil... No,
yo no como Espana; y cuando miro al yanquee despedazandola, tengo el
mal gusto de no regocijarme. (Dario, 1938: 163)

Poco podia la figura de la ‘vieja inatil’ metaforizar a una Espana he-
gemonica. El uruguayo Rodo, aunque sin las boutades darianas, tampoco
suscribia la idea hispanista de la tutela intelectual cuando invocaba a la
“Juventud” de América, a quien dedica su Ariel. Lejos de implicar una
nocion de ingenuidad o pasividad, ésta significaba una fuerza enérgica,
heroica y activa contra las imposiciones foraneas. Volviendo a la recep-
cion de Henriquez Urena, se trataba de una sana y noble juventud que
revirtiera “la creencia en un continente irremediablemente enfermo”. A
este respecto, resulta interesante encontrar en el intercambio epistolar
entre Rodod y Unamuno el uso de tropos filiales afines. El uruguayo,
como suele ser frecuente en su correspondencia —donde, acosado por
la desesperanza, se quita la mascara del Maestro— se queja de la falta
de iniciativas y estimulos y duda de las potencialidades intelectuales de
América, a lo que Unamuno responde: “iQué exacto lo que me dice de
que Espana es anciana y América infantil! Hay que trabajar”. (Rodo, 1957
1307) El trabajo de Rod6 estaba dirigido precisamente a transformar el
infantilismo en juventud; para ello, los vinculos con Espana resultaban
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esenciales. Del mismo modo, a partir del Desastre, los espanoles tra-
bajarian para revertir la ancianidad y regenerar la literatura de Espana,
incitados por el movimiento hispanoamericano. Modernismo y 98, ambos
en busca del crédito intelectual.

2. La Tempestad del Modernismo: un (pre) texto para la religaciéon
ante la derrota de Espana

En el Archivo Rodo6 perteneciente a la Biblioteca Nacional de Mon-
tevideo, se encuentra el siguiente mensaje dirigido al escritor uruguayo
por la “Casa Puigros y Cia”.

Muy senor nuestro: Por intermedio del amigo Serrano nos permitimos
mandarle una latita de aceite de oliva que distinguimos con la marca
“Ariel”. El hecho de adoptar como marca el simbolo de “Ariel”, que nos
fue sugerido por su celebrada obra, nos obliga a distinguir con ella sola-
mente aquellos productos que por su bondad y pureza responden al alto
significado de dicha marca. (cit. en Real de Azda, 1976: XXXIID).

Si bien se ignora cual pudo haber sido la reaccion de Rodo ante
semejante empresa comercial, no hay duda de que el mismo uruguayo
habia intentado hacer de su opusculo Ariel (1900) una marca, y aun mas,
un producto de exportacion que no solo circulara por Latinoamérica
sino también por Europa, sobre todo por Espana. Y en efecto, como
consigna Carlos Real de Azua, destacado critico de Rodo, Ariel fue “uno
de los primeros, auténticos €xitos de una literatura latinoamericana que
comenzaba a cobrar conciencia de su unidad” (1976: XX). Que la con-
ciencia de la unidad de la literatura latinoamericana no sélo implicaba
el reconocimiento de aspectos identitarios comunes (reflejados en las
afiliaciones a lo hispano y a lo latino) sino el proyecto compartido de co-
locar los productos literarios en el mercado mundial de las letras, resulta
bastante claro a cualquiera que repase los programas de los escritores del
Modernismo (“Ser el vinculo que haga una y fuerte la idea americana en
la universal comunion artistica” se proponian en la Revista de América
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(1894) Dario y Jaimes Freyre?), y mas evidente ain resulta a quien se su-
merja, sobre todo, en sus epistolarios o escritos mas circunstanciales. No
se trataba, claro, de una tarea facil, en el contexto de un mercado apenas
incipiente en las principales capitales de Latinoamérica y carente de ver-
daderas redes de distribucion. Se sabe que el éxito de Ariel se debi6 a
la infatigable actividad de difusion de Rodo, “literalmente apostdlica” en
palabras de Real de Azda (1976: XX). Fue como parte de la propaganda
de Ariel que, de hecho, Rodo estableci6 sus contactos con Unamuno en
1900, aprovechando que anteriormente Dario le habia hecho llegar al
espanol el opusculo que Rodo le habia dedicado a Prosas profanas en
1899, y sobre el cual Unamuno ya se habia expedido (Rodo, 1957: 1300).
Real de Azuaa explica que:

hasta que las grandes editoriales de alcance euroamericano, es decir, do-
tadas de una adecuada red de distribucion en todo el continente, tomaron
a su cargo la tarea —en el caso de Ariel fue primeramente y desde 1908 el
sello valenciano de Sempere—, hasta ese momento Rod6 debi6é asumir por
si mismo el ensanchar el intimo radio de difusiéon con que podia contar
una edicion uruguaya. (1976: XX).

La voluntad de crear un circuito de literatura latinoamericana, y de
autorizar a ésta para que compitiera en pie de igualdad con la literatura
peninsular en un mercado comun de textos en espafol, se evidencia en
la labor de respaldo mutuo emprendida por los modernistas desde un
principio como criticos literarios en la prensa periodica masiva o en sus
propias revistas de menor circulacion, o como prologuistas de las obras
editadas en libro de sus coetaneos. Segun la edicion de José Jiron Teran
(2003) de los prologos de Dario, aquellos dedicados a libros escritos por

*Ver “Nuestros propdsitos”, Revista de América, N° 1, Buenos Aires, 18-8-1894
(recopilado en Gullon, 1980:47-48).

SEl comentario de Unamuno sobre el opusculo de Rodo se incluia en “Una acla-
racion (Rubén Dario, juzgado por Unamuno)”, publicado en EI Sol, Buenos Aires, 8-
VII-1899, pp. 83-88. Alli Unamuno expresaba sus diferencias con Rodoé en torno de la
cuestion del “americanismo” (o “anti-americanismo”) de Dario y del supuesto juicio del
uruguayo de que Dario no era “el poeta de América” —una verdadera controversia que
amerita ain hoy una revision de la serie cruzada de comentarios y malentendidos entre
Rodo, Dario y Unamuno. Volviendo a lo que aqui nos interesa, que es el establecimiento
del intercambio epistolar, a Unamuno el estudio de Rodo le parecia, pese a los reparos,
“de positivo valor” (Unamuno, 1961: 85).
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sus “correligionarios” superaron la cuarentena. La indiscutible posicion
del nicaragliense como lider de la nueva corriente a ambos lados del
Atlantico se revela en el hecho de que muchos de estos textos fueron en
realidad incluidos a modo de prefacio por editores y libreros para que el
prestigio de Dario favoreciera sus ventas. Por otra parte, varios de estos
prologos fueron dedicados a espanoles, lo que indica la firme voluntad
del nicaragiiense de fortalecer las redes intelectuales entre Espana y
Latinoamérica. A su vez, los modernistas eran conscientes de que el
apoyo de los espanoles a sus obras redituaba en mayores ventas: como
consigna Eugenio Petit Munoz, solo se habian vendido 60 ejemplares
de Ariel hasta que Leopoldo Alas lo consagré (1967: 87). Se volvio clave
entonces el envio de obras entre los escritores latinoamericanos entre
si y, sobre todo —como se desprende del caso ejemplar de Arie/— entre
éstos y los espanoles. Motivados sin duda por la creencia en “la lectura
eurocentrista como la verdadera y consagratoria” (Rama, 1995: 49), los
latinoamericanos conocian las consecuencias practicas de esa lectura, ya
que las grandes editoriales de alcance euroamericano eran, como el sello
Sempere, precisamente europeas. En su juicio sobre las “Letras dominica-
nas™, Dario podia alegrarse de que hubiera a principios del siglo XX un
mayor intercambio de ideas entre los espanoles y los hispanoamericanos
y de que se quebrara el aislamiento entre éstos ultimos:

Se comunican los propésitos y las aspiraciones. Se cambian los estimulos.
Hay muchas simpatias trocadas y muchas cartas. Los imbéciles no evitan
el afirmar: sociedad de elogios mutuos. No se hace caso a los imbéciles.
Los libros y las cartas se siguen trocando. (Dario, 1950 t. I: 505).

En 1898 Dario es enviado a Espana como corresponsal de La Nacion
de Buenos Aires para testimoniar las consecuencias del “Desastre” de la
pérdida de las ultimas colonias:

“voy a Espana en una nave latina” —afirma— “De nuevo en marcha, y ha-
cia el pais maternal que el alma americana —americano-espanola— ha de
saludar siempre con respeto, ha de querer con carino hondo. Porque si
ya no es la dltima poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble; y si
esta herida, tender a ella mucho mas”. (Dario, 1950 t. III: 17).

®“Letras Dominicanas”, publicado luego en Letras (1911), Dario, 1950 t. I, 504-511.
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Como hemos apuntado, las conflictivas afiliaciones modernistas al
hispanismo o al latinismo permitian también recolocaciones estratégicas
tendientes a alcanzar reconocimiento, autonomia e independencia. Segin
el discurso de Juan Valera con motivo del IV Centenario, el propio His-
panismo explicitaba el “fin practico inmediato” de la afiliacion: “ya por
el desarrollo de nuestro comercio material”, ya por “la unidad de nuestra
accion cientifica y literaria” (la cual, claro estd —por mas ropajes de des-
interés— también implicaba el “comercio material”). Las inculpaciones al
Modernismo por sus autorrepresentaciones identitarias, sin embargo, si-
guen siendo frecuentes; el critico Carlos Jauregui las reiteraba hace pocos
anos: “el discurso elitista de la crisis finisecular no penso la época fuera
del antipragmatico y aristocratico manifiesto de la latinidad” (2005: 499).
Al acudir al latinismo, los modernistas “acudian a una idea racista, de
factura francesa y paraddjicamente disenada en el proceso de constitu-
cion del botin americano que se disputaban potencias como Inglaterra,
Francia y Los Estados Unidos”. (Jauregui, 2005: 500). Es cierto, como ex-
plica Jauregui, que el Panlatinismo, cuyo principal portavoz fue Michel
Chevalier (1806-1879), estaba ligado desde la segunda mitad del siglo
XIX a los intereses de la politica exterior francesa que queria colocarse
al frente de los paises latinos y hacer contrapeso a las “naciones anglo-
sajonas”. Pero esta lectura, que se remonta a los origenes imperialistas
del concepto de “América Latina” siguiendo el estudio pionero de John
Phelan (1968) (‘Pan-latinism, French intervention in Mexico (1861-1867)
and the genesis of the idea of Latin America”) soslaya el hecho funda-
mental y oportunamente destacado por Esther Aillon (2004), de que la
difusion del nombre ‘América Latina’ en el Paris de mediados del XIX se
debi6 tanto al gobierno francés como a los intelectuales latinoamerica-
nos que alli residian, respondiendo a intereses generalmente no coinci-
dentes.” Asi, mientras en el caso del gobierno francés el objetivo estaba
claramente dirigido a un interés neocolonial del régimen de Napoledn

"Aimer Granados Garcia (2004) sugiere que el soslayo se debe probablemente a la
influencia del texto de Phelan en la historiografia latinoamericana. El texto se publico
originalmente en inglés en Conciencia y autenticidad historicas. Escritos en homenaje
a Edmundo O’Gorman (México, UNAM, 1968), luego en espanol en Latinoameérica.
Anuario de Estudios Latinoamericanos, 2, México, UNAM, 1969, y tuvo reeimpresiones;
lo cual seria una prueba de que su hipétesis central (segun la cual el nombre de Améri-
ca Latina es un producto exclusivo del expansionismo francés) fue tomada como cierta
por mucho tiempo (2004: 41).
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[II y era una “estrategia para mejorar la posicion de Francia entre los
imperios europeos y sobre las nuevas entidades soberanas de América”
(Aillon, 2004: 100), en el caso de los latinoamericanos, por el contrario,
gravitaba una preocupacion de indole continental identitaria por nom-
brar una regién que habia logrado relativa independencia en el contexto
mundial: era, como puntualiza Aillon, una “estrategia de reconocimiento
frente a las naciones europeas y en oposicion a Norteamérica” (2004: 72)
que ademas servia para desdibujar en este entonces la afiliacion con lo
espanol. Es igualmente cierto que, sobre todo después del fracaso de la
intervencion en México, Paris se consagré como la/ el capital cultural
faro de las é€lites de la region, afianzando una francofilia de larga heren-
cia: los latinoamericanos encontraron alli el modelo civilizador, central
en la conformacion de los estados nacionales latinoamericanos (Aillon,
2004:101). Pero pocos modernistas estuvieron mas alejados de posicio-
nes nacionalistas estrechas que Dario y Rodé. La “patria intelectual” que
era Francia en el fin de siglo XIX estd claramente atravesada por sus
visiones cosmopolitas, americanistas, periféricas.® Y éstas, al igual que
el aristocratismo y el elitismo tan mentados, respondian mayormente a
estrategias de autorizacion para alcanzar reconocimiento y dar valor a
discursos cuya funcion y destino el sistema capitalista mercantil ponia en
suspenso. Dario afirma en Dilucidaciones (1907) que “aristos” “significa,
sobre todo, independientes” (Dario, 1985: 302) sin duda consciente de
que alcanzar la independencia literaria no era (s6lo) un fin en si mismo,
era también un medio para alcanzar independencia econdémica. Bien
habian aprendido los modernistas la leccion utilitaria del nuevo sistema
economico, o, en términos de Max Weber, la racionalidad de los fines
del Capitalismo: ademas de la demanda de una funcion en la sociedad
burguesa, el mercado en expansion exigia de los productos latinoame-
ricanos una identidad propia, una marca, un estilo. Para los modernis-
tas, para Dario y Rodo, fueron sin duda el latinismo y especialmente
la apropiacion consciente de lo francés un necesario subterfugio para
diferenciarse del anquilosado modelo espanol, descolonizar la lengua

8Ver, si no, la vision de Paris que ofrece Dario en la “Epistola a la senora de Leo-
poldo Lugones” (1906): “Y me volvi a Paris. Me volvi al enemigo/ terrible, centro de la
neurosis, ombligo/ de la locura, foco de todo surmenage/ donde hago buenamente mi
papel de sauvage”. (Dario, 1985: 345)
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literaria y el pensamiento heredero de la tradicion colonial. A su vez,
cuando el 98 evidencié que Espana habia dejado de ser “la dominadora
imperial” (como expresaba Dario a bordo de su “nave latina”) y que el
hispanismo se volvia cada vez mas inofensivo para los latinoamericanos,
y mientras el nicaragiiense se consolidaba como el gran renovador de las
letras en Espana, la union con la antigua ‘Madre Patria’ s6lo podia ge-
nerar beneficios. Asi lo vislumbra Dario en sus cronicas para La Nacion
que conformarian luego Esparia contemporanea (1901). En el envio del
4 de enero de 1899, a pocos dias de que en Paris se firmara “el tratado
humillante en que la mandibula del yanqui qued6 por el momento sa-
tisfecha después del bocado estupendo” (Dario, 1950, t. III: 41) y luego
de asombrarse de la poca resonancia que tuvo en Madrid la “caida” de
Espana, Dario comprueba que la unica esperanza de cambio puede venir
“de fuera y que entra por la ventana que se han atrevido a abrir en el
castillo feudal unos pocos valerosos” de las nuevas generaciones (1950,
t. IT: 46). El patetismo de la decadencia intelectual espanola en la des-
cripcion ofrecida por Dario roza ciertamente lo comico:

He buscado en el horizonte espanol las cimas que dejara no hace mucho
tiempo, en todas las manifestaciones del alma nacional; Canovas, muerto;
Ruiz Zorrilla, muerto; Castelar, desilusionado y enfermo; Valera, ciego;
Campoamor, mudo; Menéndez Pelayo... No estd, por cierto, Espana para
literaturas, amputada, doliente, vencida... (Dario, 1950, t. III: 42)

En relacion con este panorama, Dario se reconoce en una posicion
de privilegio:

Mal o bien, por obra de nuestro cosmopolitismo, y, digdmoslo, por la
audacia de los que hemos perseverado, se ha logrado en el pensamiento
de América una transformacion que ha producido, entre mucha broza,
verdaderos oros finos, y la senda esta abierta” (1950, t. III: 45).

La metafora de los “oros finos” llama la atencion en un texto que
lineas mas abajo recuerda a los lectores de La Nacion que en Espana
“hay quienes se acuerdan de que existimos unos cuantos millones de
hombres de lengua castellana y de raza espanola en ese continente” para
aconsejarles sobre las conveniencias del intercambio comercial entre
Espana y Argentina:
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la Sociedad Rural de Buenos Aires podria hacer el ensayo, enviando en
limitadas cantidades la carne conservada (...) Espana enviaria sus lien-
zos, sus sederias, sus demds productos que alli tendrian colocacion; no
habria en ningln viaje el inconveniente del falso flete. (...) Tales formas
de relacion entre Espana y América serin seguramente mas provecho-
sas, duraderas y fundamentales que las mutuas zalemas pasadas de un
iberoamericanismo de miembros correspondientes de la Academia, de
ministros que taquinan la musa, de poetas que “piden” la lira. (Dario
1950 t. II1: 48-49)

La contigiiidad entre productos pecuarios vy literarios es elocuente.
Aun mas, la recomendacion de Dario de dejar atrds la zalameria diplo-
matica y lo que ésta implicaba en el ambito ya no agricolo-ganadero
sino especificamente literario: regencia de miembros de la Academia,
ministros que —segun el galicismo de Dario— le toman el pelo a la musa,
poetas por encargo... No hay duda de que cuando Dario piensa en
los beneficios de promover la exportacion de carne argentina, pues asi
la mayoria del pueblo espanol “comeria carne sana y nutritiva” (1950,
t. III: 48), también tiene en mente los “verdaderos oros finos” que su
generacion estaba produciendo —la metafora sélo encubria la firme vo-
luntad del nicaragliense de invertir la logica del intercambio comercial
y colocar en la Espana que ya no estaba “para literaturas” los productos
manufacturados por la también sana y noble juventud latinoamericana.
Dario parecia haber captado la leccion hispanista de Valera, segiun la
cual los miembros de la familia unida por “lengua” y “raza” podian
devenir buenos socios comerciales. Que el “latino” o “hispano” ameri-
canismo promovido por Dario era —antes que propaganda de dudosas
politicas identitarias— resultado de la preocupacion del escritor por al-
canzar un grado de profesionalizacion que hiciera viable el ejercicio de
las letras en las sociedades latinoamericanas, se evidencia también en
una cronica posterior de 1913 enviada desde Paris a La Nacion y titulada
precisamente “La produccion intelectual latinoamericana”. Alli Dario,
luego de quejarse de que los gobiernos de la region no se ocuparan
de las relaciones intelectuales, exceptuando la nota “plausible de los
congresos de estudiantes”, aclara que las conferencias panamericanas
no han sido eficaces, porque se ha discutido la propiedad literaria pero
antes es necesario buscar los medios “para tener este vasto mercado
con el cual llegariamos a tener las tiradas de autores norteamericanos.
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(... ¢Ha aprovechado Manuel Ugarte su viaje continental para hacer
algo al respecto?” (1968: 348) pregunta finalmente Dario —quien en su
Autobiografia calificaba al argentino como un “notable escritor” que “ha
encontrado su via en la propaganda del hispanoamericanismo frente al
peligro yanqui” (1950, t. I: 159).

Es cierto que también Dario en “El triunfo de Caliban” (1898) y
Rodo6 en Ariel (1900) habian propagado el hispanoamericanismo frente
al yanquismo en el contexto del 98, a través de sus apropiaciones de las
figuras de La tempestad shakespeariana, mediadas por la lectura latinis-
ta del francés Renan o por la de su mas autorizado representante en el
Rio de la Plata: Paul Groussac?’ Pero afirmar que la cronica de Dario “El
triunfo de Caliban” “hacia causa comuin con la politica exterior espanola”,
como afirma Jauregui (2005: 503) soslaya que Dario siempre tuvo una
mirada critica respecto de Espana, la cual al final de la cronica ya citada
de Madrid lo llevaba a justificar sus visiones negativas en el hecho de
que La Nacion lo habia enviado a “que diga la verdad” y a aclarar, contra
las entendibles sospechas de los lectores, que ello no implicaba ningu-
na falta de afecto hacia Espana: “He probado mis simpatias, de manera
que no admite el caso discusion” (Dario, 1950, t. III: 51). Por otro lado,
la idea de que Dario “hacia causa comun” con Espana soslaya también
que, en esa coyuntura (y amén de que el nicaragiiense no defendiera
tan vehementemente —como Jauregui quisiera— la libertad de Cuba en “El
triunfo de Caliban”), las simpatias de los centroamericanos como Dario
(conocedores de cerca del expansionismo yanqui) no podian no estar
con Espana en el rechazo de la politica exterior norteamericana (“Porque
si ya no es la ultima poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble;
y si estd herida, tender a ella mucho mas”, decia Dario). Después de
todo, la unién hacia la fuerza, y el accionar de Estados Unidos en Cuba

’La cronica “El triunfo de Caliban” (1898) de Rubén Dario fue publicada en el pe-
riodico porteno El Tiempo (reproducida en Caracas, en El Cojo llustrado, el 1 de octubre
de 1898, y recogida por E.K. Mapes en 1938) y reelabora, al igual que su anterior sem-
blanza “Edgar Allan Poe” de Los raros (18906) y el Ariel (1900) de Rodo, las referencias
a lo calibanesco de Paul Groussac en su cronica “Chicago: la ciudad y la exposicion”
incluida en Del Plata al Niagara (1897) y en su posterior discurso “Por Espana”, pro-
nunciado en el Teatro Victoria, Buenos Aires, el 2 de mayo de 1898 (publicado luego
en La Biblioteca). A su vez, estas apropiaciones tenian como antecedentes los Dramas
filosoficos del francés Ernest Renan: Caliban. Suite de La Tempéte (1878) y L’ eau de
Jouvence. Suite de Caliban (1880).
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confirmaba mas que nunca los temores siempre expresados por Dario
de que el Monstruo del Norte resultara mas peligroso para Latinoamérica
que cualquiera de las demas potencias imperiales. Por ultimo, la vision
de un Dario afin a los intereses de la oligarquia argentina (Jauregui,
2005: 504) en “El triunfo de Caliban” no tiene en cuenta que la protesta
del nicaragiiense, como la de Rod6 en Ariel, se enunciaba desde otros
espacios que no eran los de la politica estatal o las instituciones oficiales
—lo que ocurriria con la apropiacion del hispanismo para los festejos del
Centenario de 1910"— pero que ciertamente tensionaban su autonomia.
Dario escribe su cronica para el periodico (pocas cronicas de Dario
son tan atractivas y tan efectivas desde el punto de vista retérico), y se
hace eco de la protesta mas oficial, organizada por el Club Espanol el 2
de mayo de 1898, de las “naciones latinas” representadas en el francés
Groussac, el italiano Tarnassi y el siempre defensor de los derechos la-

""En el Centenario, como ha afirmado Beatriz Colombi, Espana se vuelve baluarte
del nacionalismo argentino (2004: 131). La autora analiza esta nueva coyuntura siguiendo
la nocién de Oscar Terdn del “dispositivo hispanista” como un desprendimiento de lo
que José Luis Romero llamo el “nacionalismo latino” y el cual obedeci6 a un “operativo
re-hispanizante” llevado a cabo por la generacion del 98. Este dispositivo fue puesto
en funcionamiento, con variadas modulaciones, por Ricardo Rojas, Manuel Gilvez y
Manuel Ugarte, entre otros. (Colombi, 2004: 132). Resulta pertinente recuperar, de paso,
los comentarios de Colombi sobre las cronicas de Dario, ya que apoyan nuestra linea de
lectura: “Frente a esta Espana desarticulada (pero no agoénica) América se dimensiona
como una vanguardia moderna donde el proceso de innovacion estética no solo ha sido
previo sino también auténomo”; “El viajero americano pasa los limites del observador,
para situarse como mediador y organizador de las nuevas corrientes estéticas frente a
los resabios de realismo, naturalismo y academicismo”. (2004: 126).

""En este sentido, segin Rafael Gutiérrez Girardot las cronicas de Dario son sinto-
maticas del “proceso de profesionalizacion del escritor en los paises de lengua espanola,
de su sometimiento a la ley de oferta y demanda, sin el cual la existencia del escritor
resultaria incompatible con las exigencias de “profesionalizacion” estética, es decir, de
rigurosidad y de calculo en la elaboracion poética que postulaba el Modernismo”. Res-
pecto de Esparna contemporanea Dario busco, sin embargo, “una conciliacion entre la
informacion cuantitativa y el trabajo mental, de reflexion”, la cual le impidi6 escribir un
verdadero “libro de viaje” (segiin un modelo canénico como el Viaje a Iltalia (1816-1817)
de Goethe). De hecho, aclara Gutiérrez Girardot, el libro no es —como suele pensar-
se— “un vasto panorama o retablo historico de la Espana finisecular” sino “un testimonio
de la apropiacion de Madrid”. (2007: 188). Esto puede ademas explicar, en la cronica
enviada desde Madrid que hemos estado comentando, la inclusion del dato/ consejo
‘comercial’ agricolo-ganadero en un texto que reflexiona sobre lo que obviamente in-
teresaba mas a Dario: la situacion intelectual, cultural y artistica y, particularmente, las
cuestiones literarias.
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tinoamericanos contra la Doctrina Monroe, Roque Saénz Pena. Aun asi,
Dario hace un desvio importante, oportunamente destacado por Beatriz
Colombi, y que consiste en la incorporacion de la figura revolucionara
de Marti.'? Dice Darfio:

Solo una alma ha sido tan previsora sobre este concepto, tan previsora
y persistente como la de Sdenz Pena: y esa fue —jcuriosa ironia del tiem-
pol—la del padre de Cuba libre, la de José Marti. Marti no ces6 nunca de
predicar a las naciones de su sangre que tuviesen cuidado con aquellos
hombres de rapina, que no mirasen en esos acercamientos y cosas pana-
mericanas, sino la anagaza y la trampa de los comerciantes de la yanke-
ria. ;Qué dirfa hoy el cubano al ver que so color de ayuda para la ansiada
Perla, el monstruo se la traga con ostra y todo? (Dario, 1938: 161)

Para Jaiuregui éstos son solo “golpes de pecho” poco creibles, en
tanto la defensa de Espana seria “un alegato contra Cuba y la herencia
politica de Marti” (2005: 502). Sin embargo, la misma inclusion del cu-
bano en el contexto de una defensa de Espana y su encomio frente al
decadente imperio podia generar cierto malestar, sobre todo puesto que,
por la negativa y mediante un didlogo imaginario, Dario no dejaba de
calificar a Espana en los mismos términos en que lo habia hecho Marti:
“fanatico curial”, “pedanton”, “domine infeliz”, “desdenoso de la América
que no conoce” (Dario, 1938: 162). Que estas adjetivaciones no hacian
“causa comun” con Espana parece confirmarse en el hecho de que “El
triunfo de Caliban” al ser reproducido en Madrid fue “mutilado”, como
relata el mismo Dario en una cronica posterior enviada desde Espana.'?
Hacia el final de “El triunfo de Caliban”, el nicaragiiense explicitaba la

2Para Carlos Jauregui en “El triunfo de Caliban” Dario suscribe la vision de Paul
Groussac (la cual era efectivamente mas afin a los intereses de la oligarquia argentina).
Colombi, sin embargo, explica el desvio de Dario respecto del franco-argentino del si-
guiente modo: “si coinciden en la vision calibanesca y en la identidad ‘latina’ que ambos
esgrimen, se separan en cambio en la consideracion de Espana, de Cuba y del mismo
Marti”; Groussac consideraba al cubano poco mas que un iluso y la independencia de
Cuba una idea prematura, mientras Dario recupera en la cronica la imagen revolucio-
naria de Marti (Colombi, 2004: 101-102).

BEn “La Joven Literatura”, escrita el 3 de marzo de 1899 e incluida luego en Esparna
contempordanea, dice Dario, en el contexto de sus comentarios sobre la censura sufrida
por el diario madrileno El Pais, que “El triunfo de Caliban” fue curiosamente “mutilado,
en El Pais” (diario republicano y de oposicion) “y dado intacto en La época’ (de ten-
dencia monarquica y conservadora). (Dario, 1950, t. III: 110).
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funcion de Espana y de la protesta frente al imperio yanqui en el ima-
ginario modernista:

Y yo que he sido partidario de Cuba libre, siquier fuese por acompanar
en su sueno a tanto sonador y en su heroismo a tanto martir, soy amigo
de Espana en el instante en que la miro agredida por un enemigo brutal,
que lleva como ensena la violencia, la fuerza y la injusticia.

“Y usted ¢no ha atacado siempre a Espana?” Jamas. Espana no es el fana-
tico curial, ni el pedanton, ni el domine infeliz, desdenoso de la América
que no conoce; la Espana que yo defiendo se llama Hidalguia, Ideal,
Nobleza; se llama Cervantes, Quevedo, Gongora, Gracian, Velazquez;
se llama el Cid, Loyola, Isabel; se llama la Hija de Roma, la Hermana de
Francia, la Madre de América. (Dario, 1938: 162)

Efectivamente, esa vision idealista de Espana se cruzaba con la ideo-
logia del Hispanismo que estaba también presente en el Ariel de Rodo",
y no era, como Jauregui y muchos otros han senalado, fruto de un ana-
lisis agudo del fenéomeno del imperialismo europeo. Como bien destaco
Real de Azuaa, lo espanol, al igual que lo indigena en el Modernismo,
por lo general no pasaba de ser un trasfondo decorativo “sin mucha
mayor funcion que justificar el orgullo de lo diferencial”; la busqueda
de identidad de los modernistas fue elogiable aunque descaminada, en
tanto también dignificaba con buena conciencia “el latente blanquismo
de los niveles altos latinoamericanos” que se cohonestaba con el racis-
mo biologicista presente en el pensamiento latinoamericano desde el
romanticismo (1977: 48). Pero fue quiza esa condenable invocacion a la
“raza” (concepto que se comenzo a abandonar por el anti-positivista de
“espiritu”, mas cercano al de “cultura”) hispano o latinoamericana la que
auno a los modernistas en fines concretos, algunos dignos de destacar.
En principio, porque la defensa de esa identidad propia discutia los
diagnosticos pesimistas sobre el continente, tanto los positivistas sobre la

" Aunque —como senalé en el primer apartado de este trabajo—, no comparto
totalmente las conclusiones que extrae el ya citado César Nunez de su andlisis de los
tropos identitarios en los textos modernistas, remito a su muy interesante articulo “Un
porvenir cargado de pasado: la Espana eterna de Rubén Dario” para mas detalles so-
bre el modo en que la representacion idealista de Dario (y de Rodd) “era factible de
ser puesta en coherencia con el discurso del hispanismo”, por ejemplo, de Unamuno
(Ntnez, 2007: 141).
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incapacidad de lo mestizo, como los que hacia el fin de siglo presagiaban
en Europa el triunfo de lo sajon o lo eslavo y la decadencia latina, que
en Latinoamérica se confirmaba en cierta medida con el desenlace del
98. De alli que el mensaje de Ariel a la juventud resultara tan convocante
para los latinoamericanos: el pesimismo era revertido por Prospero en un
“optimismo paradéjico”, pues “muy lejos de suponer la renuncia y la con-
denacion de la existencia”, propagaba, “con su descontento de lo actual,
la necesidad de renovarla” (Rodo, 1957: 207). Asi, la defensa arielista de
lo hispano o latino ante el “triunfo de Caliban” (que implicaba un desvio
de la vision racista y negativa de Groussac en Del Plata al Niagara, 1897)
ofrecia un anclaje histérico y geopolitico al imaginario latinoamericanista
y religador del Modernismo y promovia la valoracion de la lengua propia
en el concierto universal de voces, revirtiendo el secular complejo de
inferioridad: “Nos miran, desde la torre de sus hombros, a los que no
nos ingurgitamos de bifes y no decimos all right, como a seres inferiores”
afirmaba Dario en su cronica del 98 (1938: 160).

Pero también, ante el incipiente reconocimiento del valor de los la-
tinoamericanos para contrarrestar la idea de un “espanol moribundo”, la
inflexion identitaria y religadora de las versiones modernistas de La Tem-
pestad permitia nuevas relaciones con Espana, diferentes de los hispanis-
mos anteriores (y posteriores) pues intentaba sintonizar Hispano-américa
con las modernas corrientes literarias y la ola espiritualista europea. Esta
nueva busqueda, que concordaba en el nivel simbdlico con el idealismo
y el ansia de renovacion de los propios espanoles ‘derrotados’, no sélo
reforzaria el prestigio de Dario en la peninsula y, aunque en menor gra-
do, también el de Rodo, sino que serviria a fortalecer los niveles mas
materiales del intercambio para que la literatura latinoamericana también
se convirtiera —como la carne argentina y el aceite de oliva “Ariel”- en
un producto sano y nutritivo, eventualmente exportable.
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