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PREFACIO

El presente trabajo pretende hacerse cargo de una pregunta que me
ha surgido frecuentemente en la investigación de las fuentes
socráticas, de las cuales la comedia de Aristófanes es la que inaugu-
ra la cuestión con su comedia Nubes (424 a. C.). Esta obra tuvo en
su momento una mala recepción del público cuando se estrenó en
las fiestas dionisias de Atenas, quedando en el último lugar de la
competencia de aquel año.

La pregunta es entonces: ¿Cuáles fueron las causas de un tan
sonado fracaso del joven comediógrafo Aristófanes? Para reconstruir
un contexto que haga posible una respuesta verosímil a este asunto,
he dividido mi apreciación en dos aspectos, el primero relacionado
con la naturaleza de la Comedia Antigua desde el punto de vista del
espectador y su experiencia estética, para luego avanzar hacia un
breve análisis de la obra poética de Aristófanes y la orientación políti-
ca de la comedia Nubes en particular. Así las cosas, transitando desde
la perspectiva del público hacia la del comediógrafo, en lo que sigue
me ocuparé de revisar el posible sentido que tiene el Sentido del humor
como apelación emotiva de la comedia, para luego enfatizar algunos de
los aspectos del notable contrasentido que representa la composición
de una parodia que no provocó la respuesta emocional que es la más
propia de la comedia, como parece ser el caso de la fracasada Nubes.
De allí entonces que el título Sentido y contrasentido del humor en la
comedia Nubes corresponda al siguiente desarrollo.

* Este trabajo es resultad del proyecto FONDECYT N° 1010466.
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I

Un breve análisis de los fundamentos del humor puede conducir a una
interpretación coherente de la expresión poética cómica, de la que
Aristófanes es el maestro de la Comedia Antigua. Como buen poeta y
precursor del género, fue un gran creador de nuevo léxico y además un
innovador de la puesta en escena, pues tenía ideas claras e innovadoras
para componer el fondo y la forma de sus cerca de cuarenta obras, de
las que sobreviven once comedias de notable factura.

En principio pienso que, para acceder a las claves poéticas
profundas de una comedia antigua, se debiera considerar una mínima
revisión, contemporizadora, de aquellas respuestas emocionales que
son propias de la inspiración cómica y que debieron guiar la
intencionalidad creativa del autor. Para efectos de ensayar una re-
construcción de estos asuntos pretendo desarrollar un esquema tenta-
tivo en torno a las respuestas emocionales de la comedia, para luego,
en segunda instancia, explorar las estructuras simbólicas que subyacen
al plan dramático de la comedia Nubes –parodia de la sofística de la
época–, para así descifrar algunos aspectos del desgraciado destino
de una comedia antigua que pecó de exceso de filosofía, en su afán
de denuncia y crítica social.

El Canon Poético de Aristóteles

Aristóteles, en su Poética, designa al tipo de acción representado en
la comedia como lo ridículo o risible (to geloion, cf. 1449a), y
menciona la respuesta emocional que se sigue de este tipo de espec-
táculo como “una vergüenza indolora en absoluto corruptora”. Pero
veremos que esta especie de vergüenza ajena no es la única respuesta
emocional que surge dentro de las posibilidades del drama cómico.
Para comenzar debemos tener presente que en el drama satírico es
necesario tener ante la vista un objeto reconocible, pues lo que se
entiende por parodia es siempre la imitación burlesca de una cosa
seria, y las exageraciones teatrales son las que acentúan el contraste
entre la realidad original y su mímesis literaria, es decir, entre lo que
puede ser trivial, solemne o grave, y lo que se reproduce de modo
ridículo cuando es transpuesto en clave cómica.

Por otra parte, el tema de la respuesta emocional en la comedia
es también comentado en el Tractatus Coislinianus –que se supone
seguiría el canon de Aristóteles–. Allí se afirma que la emoción
inducida es a través del placer de la risa, ya que este placer específi-
co sería la respuesta emocional más propia de la comedia. De lo
anterior podemos inferir, de modo verosímil, que el espectáculo de lo



SENTIDO Y CONTRASENTIDO DEL HUMOR EN LA COMEDIA NUBES 189

ridículo provocaría en el espectador la expresión propia de este tipo
de catarsis a través del placer de la risa. No obstante la evidencia de
esta ecuación causa-efecto, del espectáculo de contemplación y su
correlativa respuesta emocional, podemos todavía pensar que el com-
plejo proceso emocional de este placer liberador no se agotaría con
una reducción a lo meramente risible, pues hay matices diversos en el
dinamismo de este complejo placer cinético de la risa que, por medio
de la contemplación y la reacción, purifica las emociones contenidas
en el sujeto, pues el placer no es un fin sino un proceso (cf. E. N.
1152b25).

Por cierto que reírse parece ser el placer propio de la comedia,
pero eso no implica que sea la única respuesta emocional posible, ni
tampoco que sea la exclusiva del género, pues reír, más que la causa
del placer, parece ser el efecto final de un proceso más largo y
complejo que, por lo general, coincide con un estallido de carcajadas
en el momentum álgido del drama cómico. Así las cosas, y siguiendo
a Aristóteles en sus anotaciones sobre el proceso de purificación de
sentimientos –por medio de la transposición estética del teatro– cons-
tatamos que habría una respuesta emocional compleja y propia para
cada género teatral.

A modo de contraejemplo, los momentos trágicos más notables,
como los que acompañan un reconocimiento del destino fatal, sirven
como catalizadores finales de la peripecia de los protagonistas, y
debieran causar estupor y lágrimas en la audiencia (cf. Edipo Rey).
Asimismo los momentos cómicos cruciales, fruto del reconocimiento
verosímil de una parodia puesta en escena, pueden provocar una risa
conmovedora y también llegar incluso hasta las lágrimas, análogamen-
te a la tragedia. Sin embargo, risa y llanto son solamente los momen-
tos cismáticos de la compleja experiencia estética del teatro, y todos
los matices del proceso –que culminan en la emoción más intensa–
representan a la vez el carácter y el talento de los poetas para gatillar,
con su arte mimético, los procesos asociativos del público en el
emotivo momento del reconocimiento verosímil. Revisaremos ahora
el origen de este vocabulario relevante.

Mímesis, intelección y catarsis

Desde el planteamiento inicial de la Poética de Aristóteles, se perfila la
operación de la mímesis como el concepto clave para describir el
fenómeno artístico (1448b15-17), ya que el placer estético se obtiene a
la vista de todas las representaciones miméticas de las que se puede
aprender algo y hacer inferencias de sentido, a base siempre del reco-
nocimiento espontáneo de lo verosímil. Aristóteles, siendo un
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intelectualista, señala que estos placeres, derivados de la expectación
teatral, se asocian e identifican naturalmente con la actividad del apren-
dizaje y de la inferencia intelectual, que son operaciones mentales
netamente relacionales, lo que introduce un importante matiz en la
comprensión de los placeres del teatro. De esta manera, en el trasfondo
racional del espectador se producen las asociaciones de ideas que
conducirán a la purificación de las emociones, que también son señales
valorativas del placer y del dolor propias de todo sujeto ético. Todo
esto se desarrolla mediante un mecanismo especulativo que consiste en
la transposición de los valores personales en lo visto, ayudando así a la
catarsis purgativa de estos sentimientos morales en la proyección del
placer y el dolor propio en el otro, cuestión semejante a la forma de
operación de la envidia (phthónos). Por último, esta proyectiva es una
función purgativa propia de las artes de la representación. De lo ante-
rior se puede deducir también que hay una estrecha relación de seme-
janza entre el concepto de purificación del ánimo y la acción del
aprendizaje, puesto que el acto de comprensión es, en esencia, la
purificación de la ignorancia. El placer de la comedia surgirá entonces:

… de la mímesis de los más viles, pero no de toda especie de vicio sino de
lo que parece ridículo (geloion), que es un defecto y una vergüenza
indolora y en absoluto corruptora, como justamente la máscara cómica
es algo feo y desfigurado sin dolor (1449ª35).

De tal manera, tragedia y comedia son semejantes en cuanto al
placer intelectual derivado de la mímesis, pero difieren tanto en el
contenido, como en el énfasis de sus respuestas emocionales, pues la
tragedia se relaciona con el espectáculo de lo terrible y sublime, y la
comedia con lo ridículo y risible. La respuesta emocional de esta
última la sentencia Aristóteles como una vergüenza indolora y en
absoluto corruptora, que también puede pensarse como la transposi-
ción de la propia vida moral en la vergüenza ajena, una vez verifica-
do el resorte del reconocimiento dramático en algún elemento verosí-
mil. Así, analógicamente, el temor y la compasión empática son
predicables como emociones correlativas a los espectáculos trágicos,
y por el otro lado, la vergüenza indolora sentida ante la mascarada
cómica sería la reacción natural ante las acciones vistas y juzgadas
como ridículas.

De tal suerte, Aristóteles, en su conocida definición de la trage-
dia, reconoce que es un género que imita acciones nobles (práxeos
spoudaias), en tanto que la comedia imita a personas viles o peores
(mímesis phaulóteron, cf. Poética 6), situando desde ya un contra-
punto posible entre un espectáculo agónico, digno de compasión, y
las acciones que son risibles con la simpatía del espectador.
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El canon cómico de Nubes: indignación y risas

No obstante lo establecido anteriormente, comprobamos que existen
numerosos ejemplos en comedias de Aristófanes en las cuales la
respuesta emocional que se sigue, ya sea explícita o transversal al
argumento satírico, es propiamente la indignación y no la risa franca,
lo que introduce otra perspectiva de las respuestas emotivas, en don-
de se mezcla el placer y el dolor de modo diverso en el proceso de
liberar tensiones asociadas a lo visto. Tal es el caso de los episodios
finales de Nubes (cf. 1476-1477), en donde Estrepsíades cae en cuen-
ta del tremendo error que ha cometido al confiar en Sócrates, y
pretende reparar su injusticia prendiéndole fuego al pensadero. Algo
semejante acontece en Lisístrata (588–592), en donde la heroína recla-
ma por el alto precio que deben pagar las mujeres de la ciudad por el
esfuerzo de la guerra: la muerte de sus esposos e hijos. Estos casos
muestran que la emoción de la justa indignación –sea o no conducente
a la risa– también se relaciona con la aprehensión del “espectáculo
ridículo”, especialmente cuando surge ante la vista la buena fortuna
inmerecida en algún personaje odioso y sin escrúpulos.

Por su parte, L. Golden sostiene que la teoría cómica de
Aristóteles requiere de la representación de una acción ridícula, y
que tal acción naturalmente evoca una forma de indignación –sea
risible o no el final del proceso– y que tal sería en propiedad una de
las características del género cómico. El punto de apoyo de esta
inferencia se encuentra en la Retórica (1386b9), donde el macedonio
especula que la emoción opuesta a la compasión (éleos) es la indig-
nación (némesis).

En efecto, la situación de polaridad ética entre la compasión y la
indignación pudiera satisfacer en parte la investigación por los place-
res propios de la comedia. Esto se verifica si atendemos a la hipótesis
de que tragedia y comedia son géneros contrarios, y que aquella
emoción que es la polaridad opuesta de la compasión –forma trans-
puesta del temor (phóbos)– debiera ser también un sentimiento pro-
pio de la comedia. Esta sería la indignación justa que, en el marco de
la ética peripatética, es la irascibilidad virtuosa siempre y cuando
vaya acompañada de algo de justicia. Este aspecto aporta una pista
clara sobre las respuestas emocionales que buscamos, puesto que el
esquema retórico aristotélico tiene sus raíces y claras resonancias en
el marco de la ética y la estética, que son diversas perspectivas de un
mismo sujeto moral.

Por cierto, en la Ética Eudemia aparece también la “noble in-
dignación” como un justo medio virtuoso, de la recta razón o pruden-
cia ética, en relación al placer y al dolor. Este modo de virtud se da
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en relación con la percepción ética de un mal inmerecido en uno (u
otro sujeto moral), cuyo vicio por exceso es la envidia (phthónos), un
sentimiento de dolor por causa del bien (o placer) ajeno.

Por último, este esquema aristotélico de la virtud como el justo
medio entre dos excesos se complementaría con la respuesta emocio-
nal viciosa, esto es, de un cierto placer estético motivado por el dolor
ajeno, donde el sujeto moral peca por un defecto sin denominación
precisa para Aristóteles. Sin embargo, esta última antipatía se trataría
de una suerte de malicia, derivada de una percepción gozosa ante el
dolor ajeno (cf. E.E. 1221a).

En tanto, en el ambiente de la Poética (cf. 1453ª2-7), Aristóteles
identifica a la compasión y al temor como las emociones que senti-
mos hacia cualquier personaje que, siendo semejante a nosotros, cae
en una mala fortuna de manera inmerecida. Esta forma psicológica
de conmiseración es producto de un mecanismo de transposición del
miedo personal ante algo terrible que amenaza al héroe trágico. De
esta manera se comprende que la compasión es a la vez conmisera-
ción, es decir, la emoción compartida de la miseria humana frente a
una mala fortuna inmerecida. Así el páthos del miedo directo –más
intenso y personal– resultaría del reconocimiento verosímil de nues-
tra propia vulnerabilidad ante una amenaza mortal. Esta relación
referencial a las emociones de la tragedia es desarrollada con ampli-
tud en otro lugar de Retórica (cf. 1385b13-16). Allí se define a la
compasión como una experiencia dolorosa causada por un mal des-
tructivo que le acontece a alguien que no lo merece. Además observa
que cualquier cosa que sintamos como una amenaza para nosotros,
produce compasión cuando les ocurre a otros (cf. 1386ª26-28). Algo
semejante sucede con el miedo (phóbos) cuando aquellas cosas temi-
bles ocurren a personas distintas de nosotros.

Una posible reconstrucción de la respuesta emocional en el
drama cómico

La doctrina definitiva de Aristóteles sobre la comedia siempre será
una discusión abierta, desde el momento en que se ha admitido como
perdida aquella parte de la Poética que se compromete a desarrollar
en su programa de intenciones (cf. Poética 6, al inicio). No obstante
esta tradición de subentendidos, es posible reconstruir una inferencia
verosímil sobre el asunto a base de los elementos de juicio que ya
hemos adelantado más arriba, es decir, siempre en contraste musical
con la tragedia. De tal modo, podemos adelantar un esquema tentati-
vo sobre la doctrina de Aristóteles acerca de la respuesta emocional
del drama a base de un contrapunto como el descrito.
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Por consiguiente, sobre las emociones trágicas en la Poética
podemos resumir que:

1. Compasión y temor son emociones dolorosas.
2. Compasión y temor son evocadas por la contemplación de un

mal destructivo, tales como la muerte y las heridas.
3. Compasión y temor concurren bajo las circunstancias de la

mala fortuna inmerecida en personas semejantes a nosotros.
4. Compasión y temor son como dos aspectos –anverso y reverso–

de la misma experiencia emocional ante la temible mala fortu-
na. La compasión es el reconocimiento doloroso de lo que
acontece a otros, distintos de nosotros, y el temor acontece
cuando el reconocimiento de la mala fortuna se percibe como
una amenaza real para nosotros mismos.

La posible analogía que proponemos como la respuesta emocio-
nal de la comedia sería:

1. La vergüenza indolora –vale decir vergüenza ajena– y la indig-
nación son emociones en que se mezcla el placer y el dolor.

2. La vergüenza ajena y la indignación son evocadas por el espec-
táculo de lo ridículo.

3. La vergüenza ajena y la indignación ocurren bajo las circuns-
tancias de la percepción de una buena fortuna inmerecida en
personajes que son semejantes, o peores que nosotros.

4. La vergüenza indolora, en absoluto corruptora, y la indigna-
ción son aspectos que acompañan a la experiencia emocional
de la risa, que tiene como vehículo de su proceso a la expe-
riencia de transposición del sentimiento del placer y del dolor
ajeno.

Este es un proceso que conduce finalmente a un estado de purifi-
cación por aligeramiento mediante el reconocimiento placentero del
sentido del humor, y cuya expresión álgida es la catarsis de la risa. Una
vez sentado lo anterior, podemos reconstruir las causas y efectos del
fenómeno estético, pues correlativamente a las respuestas emocionales
están las acciones de los héroes trágicos y cómicos, cuyo perfil está
definido por un carácter esforzado (spoudaios) o vicioso (phaulon)
según el caso, y que se pueden comprender mejor como antinomias
simétricas precisas. Sin embargo, dicha situación antinómica no nos
autoriza a resolver definitivamente la pregunta por las respuestas emo-
cionales de una manera tan polarizada, ya que la complejidad de
matices dramáticos de una obra poética no se deja reducir en una sola
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reacción emocional, como parece pretender L. Golden. En el caso de la
comedia, los objetos de la parodia debieran ser de más fácil reconoci-
miento para el público. Esto no sólo por el lenguaje coloquial asocia-
do al metro yámbico, sino principalmente por las evidentes intencio-
nes políticas, que son naturales del género. De allí el evidente afán
moralizador de las parodias cómicas, que conducen a su placer pro-
pio a través de una sutil mezcla de placer y dolor, y que, semejante a
la envidia (phthónos), es una pasión compasiva –proyectiva– y por
ende vehículo de autoafirmación de tesis sociopolíticas y religiosas.
Además debemos tener presente que este arte mimético de acciones
humanas tiene una reconocible dimensión moral, es decir, ética y
política, y que sostiene siempre una propuesta ideológica en su eco-
nomía de los placeres y dolores, que es la herramienta propia de
utopistas, demagogos e ideólogos políticos (cf. E.N. 1104b). Así el
arte de la comedia también encuentra su finalidad política en la teoría
del placer, pues como dice Aristóteles:

El estudio del placer y del dolor pertenece al filósofo político; él es quien
dirige el fin, mirando hacia el cual llamamos a una cosa buena o mala en
sentido absoluto… pues hay placeres que son vergonzosos y objeto de
censura, y otros que son nocivos pues algunas cosas agradables son
nocivas. Y que el bien supremo no es un placer lo demuestra el hecho de
que el placer no es un fin, sino un proceso (E.N. L. VII, 1152b y ss.)

A partir de la cita anterior podemos inferir que el placer de la
comedia corresponde a un proceso propio, que se despliega en un
horizonte de significados comprensibles para el pensamiento. De otra
parte, la emoción que es propia de la comedia es sin duda el placer
anárquico de la risa, pero sostenemos que el éxtasis jocoso es solo el
momento cismático de la comedia, como puede ser emocionarse
hasta las lágrimas en la contrapartida trágica.

Esto explicaría la situación transitoria, transversal o provisio-
nal, de las diversas emociones que se evocan en las comedias. De tal
suerte, en el horizonte de elaboración de una parodia reconocible, la
ironía del lenguaje cómico contiene al menos un doble estándar,
pues despliega en su quehacer discursivo emociones tales como la
indignación, la envidia y la vergüenza indolora –es decir, la ajena–,
que operan a modo de convergencias, pues, en sus momentos cum-
bres, posibilitan la catarsis propia de la comedia, en una operación
intelectual causada por el reconocimiento de asociaciones que, con
mayor o menor virtud, aligeran aquella visión trágica del mundo de
los griegos con un aire fresco que revitaliza los resortes de su ale-
gría.
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II

En lo siguiente quisiera establecer algunas observaciones en torno al
sentido profundo –quiero decir fundamentalmente político, religioso
y social– que esconden los vivaces juegos del humor de las comedias
aristofánicas y, junto con ello, salvar la interpretación de una cohe-
rencia interna en los diversos contrasentidos que normalmente acom-
pañan a los recursos cómicos que operan especulativamente. Es el
caso de la exageración, el sentido del ridículo y el absurdo, materia-
les de un humor sarcástico pero de corte fino e incisivo. De esta
suerte encontramos que la forma general del argumento cómico es
irónica, y que sustenta el texto y el contexto de estas complejas
parodias que denotan, casi siempre, unas claras intenciones persona-
les del autor que servirán como factores determinantes para intuir la
posición del poeta sobre los temas emergentes de su tiempo.

Los primeros años de Aristófanes; su anhelo de Paz

Un claro ejemplo de la vocación de nuestro autor por la cosa pública
fue su singular vocación pacifista en tiempo de guerra, pues desde
sus comedias el poeta busca recuperar la esperanza en la concordia
en medio de las dificultades de la guerra y del asedio espartano a la
ciudad de Atenas.

Sus primeras obras conocidas se inspiran en este ideal antibe-
licista, puesto que sus años más creativos coinciden con la Guerra del
Peloponeso (429-404) y las breves treguas del conflicto. Por ejemplo,
Paz, que fue escrita en el año 421 con motivo de la celebración de la
paz negociada por el general Nicias. Se sabe que este ideario pro paz
ya era un tema recursivo en su obra perdida Babilonios (426, Dionisias,
primer lugar) y al año siguiente en Acarnios (425, Leneas, primer
lugar). En esta última se describe el estado de ánimo de los campesi-
nos del demo rural acarniense, confinados al interior de los muros de
Atenas durante el episodio de las guerras conducidas por el general
Arquidamo. Aquí el protagonista, un campesino de nombre Dikeópolis
–el ciudadano justo– firma una paz de treinta años en contra de la
voluntad del belicoso general Lámaco.

En ambos títulos su postura antibélica es muy clara y eso se
manifiesta en los ataques a demagogos como Cleón, que durante las
asambleas de la democracia inclinó la balanza de la mayoría hacia las
armas y la confrontación. Estas obras le valieron la enemistad de los
aludidos y hay razones para suponer que se le acusó de sedición,
como se lee en un escolio a Acarnienses: “Cleón le demandó por
adikía contra los ciudadanos, como si hubiera compuesto aquello por
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escarnio del pueblo y del consejo, y le acusó de extranjería y le llevó
a juicio, pues en esta comedia se burló de las magistraturas, tanto de
las elegidas por sorteo como de las elegidas por votación, como
también de Cleón, en presencia de los delegados extranjeros” (cf. L.
Gil, p. 148).

Por otro lado, es de notar que las primeras representaciones del
joven poeta no fueron dirigidas por él mismo, sino que por maestros
avezados de la época, como Calístrato y Filónides. Al parecer sintió
una cierta inseguridad para dirigir sus obras en el principio de su
carrera, pues se sentía más cómodo con las musas poéticas que en un
rol de director. Su timidez inicial no le permitió dirigir los montajes
de sus primeros años, cediendo la didaskalía (dirección del coro) a
maestros experimentados, cosechando de paso excelentes resultados.

Sólo más tarde, con Caballeros (424, Leneas, primer premio)
será la ocasión para competir con su nombre propio. En esta última
obra se exhibe con renovada valentía otro duro ataque a la demagogia
de Cleón, representado por Paflagonio –el agitador–, que engaña
vilmente a Demos –el pueblo– con regalos y lisonjas. Y es justamen-
te en la parábasis de Caballeros (v. 512 ss.) donde el corifeo mencio-
na los motivos de sus reservas para dirigir, aduciendo la dificultad de
una representación cómica y la volubilidad del público, que puede
destruir en minutos una larga preparación de meses.

Las parábasis y el coro como lugares ideológicos del autor

El locus privilegiado en donde podemos rastrear el sentido de sus
críticas políticas es particularmente en los versos dedicados al Coro y
especialmente en la Parábasis, momento en que el poeta se dirige a
la audiencia frontalmente, aunque enmascarado en la persona del
Corifeo. Este recurso escénico es una figura propia de la comedia
griega antigua, y era intercalada en las diversas pausas del drama
cómico. Aquí se escucha de primera mano al autor de la obra, y a la
vez se opera una especie de suspensión del juicio estético, consisten-
te en el desvío de la atención desde el interior de la tensión dramática
que va fluyendo a partir del argumento o del mito. Así las cosas, la
parábasis siempre es el pronunciamiento, simbólico o directo, de un
mensaje personal que expresamente el autor habría querido declamar
con su propia voz.

Es bueno precisar que este recurso de los antiguos comediógrafos
es una licencia original de la poética cómica anterior a la censura, y
que como figura dramática induce a la suspensión provisional de la
atención a los asuntos del drama, es decir, del juicio estético respecto
de la farsa que se ha puesto en escena, lo que constituye de hecho un
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gesto artístico-retórico exclusivo de la comedia. Esta libertad sin
límites se da sólo en las reglas del juego de la comedia antigua,
apadrinadas por el dios anfitrión Dionisio y los fines catárticos de la
risa, que no escatimaron medios de expresión en la primera época, es
decir, la previa a la censura estatal que se aplicará en el siglo IV.

Lo que me parece importante de destacar es que esta suerte de
reflexión, expuesta al interior mismo de la obra teatral, sólo es posi-
ble para el poeta por la libertad que concede esa especie de desdobla-
miento colectivo que son las carcajadas del público. Al mismo tiem-
po, el efecto político de este estallido de asentimiento feliz constituye
algo así como la demagogia del evento cómico, pues convoca a la
reunión coral de todos los ciudadanos, dispersos por el cuerpo de la
ciudad y que vibran al unísono, reunidos por la alegre risa que parece
suspender el sentimiento trágico en esta liturgia cívica del teatro.

En efecto, entiendo que el sentido de este humor va siempre
orientado a un cuerpo social o a determinados grupos, y cuando es
expresado con el tono poético de una comedia, siempre es una expre-
sión dirigida a un colectivo determinado, puesto que los referentes
son desde y hacia el genio de un pueblo. La risa es siempre coro, y
brota desde el suelo mismo de la sociedad a través de sus imágenes
más comunes: el mundo de la política, la religión, del trabajo, de lo
rural, del matrimonio, de la cultura de la vida e incluso desde el
teatro mismo. Estas realidades e instituciones son el material natural
de la comicidad que se desarrolla en las diversas parodias de la
sociedad ateniense, que se completan con las alusiones a las personas
mismas de la polis.

En el caso de Aristófanes, el poeta suele incurrir en la reitera-
ción del ataque a personalidades conocidas de su época, sobre todo
en la primera parte de su producción, cuando no pesaba censura
sobre tales prácticas. Este es el caso de su recursiva atención al
ciudadano Cleón, al político Pericles, o a los sofistas Pródico y
Sócrates, que son objeto de atención y denuesto en varias de sus
comedias.

Volviendo a la parábasis, conviene revisar su contenido y su
contexto. En la versión revisada que se conserva de Nubes, el cori-
feo-poeta se extiende bastante en relación con su decepción por el
veredicto de los jueces que, en la ocasión de la competencia dionisíaca
del 424 a. C., le concedió el último lugar por razones que suponemos
más de técnica dramática que por su calidad literaria. Pues, en com-
paración con otras obras, es una comedia bastante intelectualizada y
de difícil acceso para los no ilustrados, puesto que su simbología
escénica y las extrañas imágenes simbólicas preparan el terreno para
los posteriores juegos discursivos de corte sofístico, en unas comple-
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jas parodias de las macrologías de sofistas de la época, como Gorgias,
Pródico o el mismo Sócrates.

Aristófanes, por su lado, se encargará en la parábasis de impug-
nar a los espectadores que no comulgan ni entienden bien este juego
de palabras para gentes cultas, y que pudiera haber parecido un
trabalenguas inverosímil para el hombre común, pues, como ya he
señalado, la revisión de los parlamentos del coro y las parábasis
suelen ser los lugares privilegiados para adelantar el sentido último
de un humor de autor, que con sus propias claves simbólicas constru-
ye su verdadero pensamiento de poeta, oculto detrás de sus caracte-
res, y cuya vena narrativa es la parodia, la ironía y el contrasentido
como formas regulares de su ingenio.

En algunas de sus obras es bastante obvio el entendimiento de un
sentido final, digamos provisionalmente político, y de consecuencias
pedagógicas o demagógicas que se desarrollan en los argumentos y
que se desenvuelven, con buen arte, desde un conflicto planteado en
sus comienzos hacia un nudo dramático y su posterior desenlace.

En esta perspectiva podríamos hablar del sentido, o la
intencionalidad, del sentido del humor a partir del foco de conver-
gencia que las situaciones aleccionadoras proponen en las comedias
a través de sus elocuciones y peripecias. Tales parecen ser las señales
de interpretación política que el poeta expresa frente a situaciones
contingentes.

En efecto, en obras tales como Paz o Acarnienses se desprende
con suma claridad que el poeta aboga fuertemente por la paz en el
conflicto de Atenas con Esparta, defendiendo con belleza lírica las
bondades propias de la vida pacífica frente a la penosa guerra entre las
ciudades helenas. Esta perspectiva antimilitarista también es un motivo
de reflexión en Lisistrata (destructora de ejércitos), que junto a Asam-
bleístas es un intento de revolución matriarcal en medio de una socie-
dad fuertemente machista. En tanto en Avispas encontramos los ele-
mentos de juicio que hacen tangibles las señales reconocibles de una
instancia de corrupción en el sistema de tribunales populares y los
peligros que representan algunas fisuras del sistema democrático.

Sin embargo, es quizás en obras como Aves y su postrera crea-
ción Pluto en donde la crítica social se amplía a niveles máximos de
abstracción y simbolismo, y se puede detectar, en medio del drama
atópico, una expresión de ideología política, de visión progresista y
hasta cierto punto revolucionaria, que culmina en la propuesta explí-
cita de una utopía social en que se pretende representar un cambio
sustantivo de las condiciones políticas, sociales y religiosas de una
ciudad que, a través de la crítica cómica, deviene en un estado ideal
que se acerca claramente a una discusión propia de la época de
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ilustración ateniense, cuya máxima expresión conservada es el plan-
teamiento filosófico de la Politeía de Platón. En efecto, en Aves es
sorprendente la construcción atópica de la ciudad de los pájaros, en
que se opera un desplazamiento rotundo de las formas tradicionales
de la piedad, pues los dioses olímpicos han perdido su efectividad en
la nación y son desplazados por un nuevo culto a las divinas aves.
Estos elementos de imaginería divina son recurrentes en su ácida
crítica de la impiedad política ateniense, y aunque no siempre se
respetan los aspectos sagrados de la teología mítica –como en el caso
de Ranas y el viaje de Dionisio al inframundo, o las formas de piedad
popular en Tesmoforiantes–, la imaginería religiosa de la comedia se
asocia con naturalidad a las intenciones renovadoras de las institucio-
nes públicas, que acusan síntomas de decadencia en tiempos de
crisis, como los que en efecto acompañaron a la creación de las
comedias aristofánicas y la posterior extinción del tiempo de autono-
mía de las ciudades griegas.

A continuación me detendré en el análisis de algunos rasgos de
la comedia Nubes, en los que podremos inferir el sentido crítico-
social como un aspecto determinante del sentido que orienta al hu-
mor y las contradicciones que por naturaleza comporta.

El andamiaje mítico de las Nubes como pasaje de la Physis al Nómos

La comedia Nubes tiene una estructura similar a Avispas. En esta la
figura protagonista es la de un hombre mayor que sufre una transfor-
mación que transita desde la madurez hacia una suerte de rejuveneci-
miento, y en que el hombre maduro aprende una lección a partir de
una experiencia que va desde lo lastimero a lo ridículo. No obstante
las diferencias entre ambas obras, sus semejanzas estructurales son
notables y hasta cierto punto corren con una misma experiencia de
sentido análogo. En el caso de Estrepsíades, sus acciones sugieren
una regresión al rol inexperto de la condición de efebía, la que, al
mismo tiempo, conlleva una reversión del orden moral y social
imperante debido a los constantes giros que van tomando sus grados
de iniciación en la educación sofística y retórica. Esta orientación
hacia la decadencia moral es subrayada especialmente desde la pers-
pectiva del coro de nubes, que aquí representa la posición decisiva de
lo divino en el orden propio de la justicia, que se expresa en la
entonación moralizante de sus parlamentos. Junto a éste, surge tam-
bién la voz singular del poeta, especialmente en la parábasis, para
guiar la comprensión general de la peripecia aleccionadora.

En efecto, el rito de pasaje de la efebía es transitado por el viejo
Estrepsíades, un ciudadano medio, de origen rústico que, en contras-
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te con su hacienda rural con sus esclavos, posee una esposa y un hijo
con gustos citadinos y muy caros.

Por su parte, Filocleón se relaciona con la ciudad a través de su
actividad como juez de la cosa pública en la administración de justi-
cia. Estrepsíades, en tanto, tiene ingentes deudas pendientes con
algunos ciudadanos, que apuntan a convertirse en causas judiciales
con el correr de las lunas. Filocleón casi no menciona a su mujer, en
tanto Estrepsíades habla elocuentemente de su esposa al principio,
denotando a la vez un matiz nostálgico de la vida rural, en fuerte
contraste con la ciudad. En la exageración de los contrastes se apre-
cia un cierto romanticismo asociado a la vida del campo y su ritmo
natural. El contrapunto entre él y su mujer se acentúa más debido a
que se revela como una dama de buena familia y con conexiones
sociales importantes; Megacles hijo de Megacles es el nombre de un
descendiente del clan de los Alcmeónidas, secretario del tesoro de
Atenas en 428/27 (cf. Bowie p.103), en tanto su suegra Cesira tam-
bién es un personaje renombrado. El viejo rústico expone en simples
versos yambos cómo fue que pasó desde una vida en que se mezcla-
ban los aromas campestres de la vida natural a una posición social
encumbrada, en medio de la cultura política ateniense. En términos
hermenéuticos estos aspectos iniciales son los que describen el paso
de la efebía, como un ritual de iniciación, cuyo énfasis está dado por
el movimiento translaticio de la vida del campo a la ciudad, cuya
oposición puede ser subrayada como rito de transición; además el
anciano ocupa una posición ambigua ya que Estrepsíades es víctima
de sus propias opiniones, que lo presentan desde un principio con un
perfil problemático y contradictorio, pues no termina de adaptarse a
la vida de la ciudad. En tanto, el pensadero de Sócrates se encuentra
al alcance de vista desde su propia casa (v. 91), lo que sugiere que su
familia vive en el interior de la polis.

Fidípides también es un personaje marginal y con su ambigüe-
dad propia. Participa de la caballería, pero vive en casa de sus padres,
ya que su madre lo ha querido relacionar con la aristocracia de
caballeros desde su nacimiento –inferencia hecha a partir de los
nombres que eligieron para su retoño–, y que en su actual condición
de efebía protagoniza el momento de asumir responsabilidades, como
lo son sus deudas de la hípica. Lo notorio, en principio, es que tanto
los nombres, las actividades y las vestiduras son señales de un nivel
social superior dentro de la ciudad. Por su parte, el viejo, en el
prólogo, describe con ingenuidad su transición experimentada desde
vivir en el campo a la ciudad, como una transformación asumida a
través de su matrimonio con una citadina que, a la vez, representa la
oposición conceptual de la vida natural idealizada en lo rural y el
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estilo de vida cultural de una ciudad. De tal manera podemos inferir
cómo se representa en el escenario de este drama la clásica oposición
entre la physis y el nomos que, en la perspectiva de la añoranza del
viejo por el tiempo anterior, sugiere una clara inclinación decadente
en lo que respecta a la vida frívola y materialista de la civilización.
Así, en la representación de esta oposición clásica entre naturaleza y
convención se ilustra el movimiento de transformación que padece el
individuo en su devenir hacia la inculturización que, en clave de la
comedia, se exhibe con la entrada al pensadero. Este desplazamiento
sin retorno lo conducirá a las instancias más sofisticadas de la educa-
ción privada que la polis ofrece en su época. En este sentido la
escuela de Sócrates es también como un margen límite de la existen-
cia urbana, llegando a ser un lugar excesivamente civilizado, en
donde se reúnen simbólicamente los aspectos más diabólicos, en el
sentido de ser el punto de la más extrema desnaturalización.

Mito y rito en las Nubes

Los aspectos rituales, como parodias de iniciación, que acompañan al
protagonista a su entrada al pensadero –y que se repiten en momen-
tos posteriores– conllevan algunos aspectos ctónicos relacionados
con el submundo de lo invisible. En efecto, esta es una guarida de
almas como el Hades (v. 94), cuyo semblante pálido recuerda el
mundo de los muertos más que un conjunto de jóvenes caballeros
(103, 119 ss.). Es por esto que recuerdan el aspecto espectral de los
prisioneros espartanos de Esfacteria (186). A esto se añaden sus
preocupaciones por las cosas de debajo de la tierra (188, 192), de
donde reconocen haber surgido (gegeneis, 853). Así, el hecho de
estar todo el tiempo en la escuela y no salir nunca al aire libre (198)
contrasta con la rutina normal de los jóvenes que acuden a diario al
entrenamiento en la palestra (964 ss.). Son como las bestias que, a
diferencia de la gente normal, no se bañan ni se afeitan (835-7), ni
usan calzado en sus pies (103). Es por eso que sus intereses y sus
creencias están lejos de la experiencia del hombre común (200-17,
cf. 191–4). Estas ideas se refuerzan por el hecho de que la inclina-
ción de la mirada hacia la tierra es una diferencia fundamental entre
los animales y los hombres y que, en el caso de los iniciados del
pensadero, se ve que orientan su trasero hacia el cielo y su cabeza a
las profundidades de la tierra, invirtiendo las funciones naturales de
los extremos del cuerpo.

Por otro lado, los rituales que marcan la primera iniciación del
viejo en su ingreso al pensadero de almas sabias son aspectos gradua-
les de una más compleja iniciación en los superiores. El estudiante
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anónimo que recibe al viejo los llama misterios (teletaí, 143) en un
tono religioso que más adelante se retoma, cuando Sócrates lo admite
ya como discípulo y se parodia la entronización, las vestimentas y las
aspersiones rituales asociadas a la iniciación en el culto de misterios.
Una vez cumplido lo anterior, es introducido a los nuevos dioses del
pensadero (255) y se le tiene por preparado para un estilo de vida
ascético.

Tal como un efebo llega a ser parte del mundo de los adultos, en
un movimiento desde los márgenes naturales hacia el centro de la
comunidad, así también la austeridad de este pasaje dramatiza la
transición que, al contrario de lo que se esperaba en un principio, no
lo libera de una vida sin problemas, sino que lo conduce hacia otros
dilemas insospechados.

Un segundo ritual se sugiere cuando Estrepsíades accede a los
lugares más profundos del pensadero, y su señal es cuando pregunta
por un pastel de miel, como ofrenda al oráculo de Trofonio (508),
para el cual se requerían elaborados rituales. Es después de este
detalle cuando el viejo viene a descubrir un mundo totalmente nuevo
en que las cosas ya no son como las del mundo externo: las medicio-
nes (métra) ya no se refieren a medidas de maíz, sino a los metros de
la poesía (639-46), los ritmos (rythmoí) no aluden al tema de la
sexualidad sino a las cadencias de la prosa (647-54), y los nombres
de las cosas cotidianas se cambian de acuerdo a las nuevas normas
del género (658-91). En adelante se entera de que el regente divino
de este mundo infame es el Torbellino Celestial (Dinos) (380). De un
modo poético-musical, los verbos claves, asociados a dar vueltas y a
girar, se relacionan con la sonoridad del nombre del protagonista (cf.
v. strefeoumai = girar, dar vueltas) y comienza a quedar en evidencia
que Estrepsíades (‘el que va girando’) experimenta sus peripecias
dando vueltas en su ruta de decepciones; junto a ello se conecta el
poder infinito de la retórica para dar vuelta los argumentos (317, 884,
901), como también la poesía (331-7, 969-71) y la filosofía (700-4).

Estrepsíades parece haber tomado la ruta inversa, desde el mun-
do del nómos hacia la experiencia natural de la Physis, cuyo motivo
teórico tiene una vasta variedad en el mundo de la sofística ilustrada
de la época, pero que en el escenario de la comedia se invierte en una
especie de rito regresivo desde la socialización sugerida en el prólo-
go. Así, el rechazo de las normas consuetudinarias (nómoi) llega a ser
un argumento central del discurso del Argumento Injusto que se jacta
de ser “el primero en manejar discursos contra la moral vigente y las
peticiones justas en las cortes” (1039), cuestión que Fidípides tam-
bién suscribe al decirse “capaz de burlarse de las leyes establecidas”,
puesto que más tarde no muestra consideración alguna en el pago de
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sus deudas (1178 ss.), pues su proceder armoniza con las enseñanzas
del Argumento Injusto, que lo insta a pensar que “nada es vergonzo-
so” (1077 ss.). En efecto, Fidípides es quien mejor representa esta
ideología aprendida cuando le comprueba a su padre el carácter
meramente convencional de las leyes, pues afirma que: “No tengo
acaso menos derecho de fabricar leyes nuevas que en el futuro permi-
tan a los hijos golpear a sus padres” (1421-4).

De este modo el viejo es inducido a un mundo salvaje y sin
leyes, cuyo caótico horizonte lo insta a retornar lo más pronto posible
a las condiciones normales mediante una cruel venganza contra los
símbolos de la retórica. De tal suerte, hacia el final consabido en que
se destruye el pensadero, subsiste una visión trágica del mundo, en
donde las fuerzas destructoras del mal no parecen darse por vencidas,
ni aun en las ocasiones de alegre vitalidad que surgen del ritual de la
comedia, como si con las crueles carcajadas se aliviara la pesadez de
un mundo trágico, dentro de una época inmune a las creencias sobre
la salvación del alma individual.

EPÍLOGO

La pregunta inicial por las causas del fracaso de Nubes en la ocasión
de su estreno nos ha conducido a desarrollar un esquema previo, que
aportó en la primera parte (I) un marco teórico sobre las respuestas
emocionales del género. Esta estructura se desplegó en virtud de un
contrapunto con las reacciones simpatéticas a la tragedia, en el con-
texto de la Poética aristotélica. La segunda parte de este trabajo (II)
pretende interpretar la experiencia estética desde el punto de vista del
creador de las comedias y permitió complementar desde dentro la
respuesta a la pregunta por el sentido del humor en esta obra en
particular, cuya dramatización final presentó ciertos notables contra-
sentidos que atentaron, en su día, en contra de una mejor evaluación
final por parte de los verdaderos jueces del certamen: el público
mismo.

El caso es que aquellos espectáculos ridículos y en parte risibles
de las Nubes pudieron ciertamente generar una cierta vergüenza aje-
na, pero además muy mezclada con un tono dramático de indigna-
ción y denuncia que no provocó la recepción más propia del género,
esto es, la fiesta coral de la risa de los espectadores. La profunda
ironía que despliega Aristófanes cuando presenta a su personaje
Sócrates sellará además el carácter literario del filósofo, pero, junto
con ello, esta extraña parodia de la paideía filosófica sufrirá la in-
comprensión del pueblo embriagado de las fiestas dionisíacas.
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Por último, la intención de este escrito ha sido más la de desple-
gar una antigua pregunta que la de proponer una interpretación defi-
nitiva, en sintonía con el espíritu lúdico de un gran genio del humor y
de las letras que amó ante todo la Paz.
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