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VERDAD Y MUERTE:
SÓCRATES Y CALICLES EN PUGNA1

Pablo Oyarzún R.2

Resumen

Parte de un libro inédito, este ensayo examina el episodio más álgido del
diálogo Gorgias, de Platón, la confrontación de Sócrates y Calicles Se supo-
ne aquí que este diálogo es un momento fundacional de la filosofía platónica,
la cual es estimada, a su vez, como matriz del proyecto de la filosofía en su
constitución metafísica. Tal constitución, se propone, es concebida en el
Gorgias como una trama de relaciones de saber y poder determinadas a partir
de una reflexión radical sobre la muerte como fundamento de la vida y la
verdad. El análisis del episodio en cuestión intenta dar verosimilitud a esta
hipótesis.

Abstract

(This works examines the most crucial dialog in Plato’s Gorgias, where
Socrate confronts Calicles. The assumption is that this dialog is fundamental
in Platonic philosophy, which is considered, in turn, a matrix in the philo-
sophical project of Metaphysics. Such a view is conceived in Gorgias as a net
of power and knowledge interrelations, established from a radical reflection
about death as a basis for life and truth. This analysis intends to validate
such hypothesis.)

1 Extraje el presente texto de un libro inédito, que escribí hace una década, en 1992, y cuya
idea data de otros diez años atrás. No he hecho más que anteponer una breve introducción,
para sugerir el contexto en que el extracto se inscribe. La introducción ha sido tomada de la
formulación del proyecto Fondecyt 0666, realizado entre 1991 y 1992. El libro lleva el título
Política de la verdad y de la muerte. Un ensayo sobre el Gorgias, de Platón. Espero poder
publicarlo en breve. Entre tanto, sirva esto de muestra. Agradezco a Eduardo Molina las
lúcidas observaciones que hizo al manuscrito hace un par de años.

2 Profesor de Filosofía y Estética, Universidad de Chile; Profesor de Metafísica, Pontificia
Universidad Católica de Chile.
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El Gorgias es el más extenso de los llamados “diálogos socráticos”,
que configuran la primera etapa de la actividad filosófica y literaria
de Platón. También es, con toda probabilidad, uno de los últimos en
ella, y –junto al Menón y al Protágoras– uno de los principales.3 En
nuestra lectura postulamos algo más: que ocupa un lugar insustituible
en la constitución de la filosofía platónica como tal, y si vale admitir
que es la filosofía misma –como proyecto total de saber– lo que es
decisivamente puesto el curso de su destino por Platón, al Gorgias
habría de concedérsele el privilegio de ser estimado como el umbral
de esa inauguración: no el único, quizás, pero sí el más luminoso.

La intención temática del texto ya puede sugerirnos mucho
sobre ese privilegio. Se trata en él de un examen fundamental de la
retórica, cuya ocasión queda subrayada por el señalamiento de las
tres grandes fases de su desarrollo, encarnadas por Gorgias, Polos y
Calicles. Pero el examen no se lleva a cabo desde un lugar constitui-
do y asegurado, sino desde uno que se halla en ciernes, que es
necesario producir, y que sólo vendrá a ser delimitado a través de un
discernimiento, una separación, una crítica. Ese lugar es el de la
filosofía, que aquí avanza, ante todo, bajo el rostro de la “verdadera
retórica”, es decir, de la retórica de la verdad. Ésta ha de disputarle a
la preexistente el patrimonio de la palabra, del lógos; funda su pre-
tensión en su fuerza para remitir el lógos a la verdad, como palabra
justa: la “verdadera retórica” no defiende –no cuida las apariencias–,
sino que acusa, devela, desenmascara.

Esta retórica categórica y categorial –en cuanto sabedora de los
principios (las leyes) de la acusación, conocedora de lo justo y lo
bueno– se confronta, pues, con la retórica existente –y dominante–
en nombre de la verdad. Esto quiere decir: en cuanto portadora de
una verdad que tiene la fuerza suficiente como para convertirse en
la medida de aquella que la precede. Tal fuerza debe ponerse en obra
–según adelantábamos– en un desenmascaramiento de la retórica
vigente en su verdad peculiar y (di)simulada. Ahora bien: esta verdad
(di)simulada, que sólo una crítica paciente, inclemente y sostenida

3 Charles H. Kahn aboga por la datación temprana del Gorgias, hacia 390-387 a. C., al tiempo
de consumarse su renuncia a la actuación política directa y antes del primer viaje a Siracusa.
V. su excelente ensayo “On the relative date of the Gorgias and the Protagoras”, Oxford
Studies in Ancient Philosophy, vol. VI, 1988 (69-102). Sin embargo, la opinión más difundi-
da y dominante –representada, verbigracia, por W. K. C. Guthrie y E. R. Dodds– supone que
Platón escribió el diálogo después de volver de su primer viaje a Sicilia, es decir, alrededor
de los 40 años; sobre todo la multitud de reminiscencias pitagóricas de que está poblado este
diálogo darían prueba de esa data.
No obstante el esmero y propiedad con que presenta Kahn sus razones, sigo prefiriendo la
hipótesis tradicional, aunque la opción por una u otra no afecta al fondo de mi intento.
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–como lo enseña la secuencia tenaz de los interlocutores de Sócrates
en el diálogo– podrá provocar, exponer y delimitar, consiste en la
asociación esencial de retórica y poder, entendido éste, en última
instancia, como plenitud de la vida del deseo (lo que se torna mani-
fiesto en el episodio principal del texto, el debate de Sócrates y
Calicles). Así, el propósito explícito del Gorgias es establecer la
verdad de la retórica como una delimitación de su potencia (dýnamis)
por medio de la inscripción de su esencia en el círculo del problema
del poder; y dicho establecimiento es medio para la institución de la
“retórica” de la verdad: la filosofía.

La confrontación de filosofía y retórica que el Gorgias pone en
escena alberga en su seno, sin embargo, algo más profundo y decisi-
vo que el combate local de una cierta disciplina (o rutina) de los
discursos –aquella clásica, que se despliega a lo largo del s. V a. C.,
echando las bases de una larga tradición– y de una determinada
postura filosófica –la socrático-platónica–. Ella es, al mismo tiempo,
el paradigma primerizo del conflicto esencial de filosofía (metafísi-
ca) y empirismo, que en el Gorgias se entabla como oposición entre
el discurso de lo mismo y el discurso de lo otro (la opinión). Es,
entonces, por medio de un discernimiento en el espacio del lógos,
que separa conocimiento de opinión, tautología de heterología, que la
filosofía se genera a sí misma.

En vista de la verdad, según hemos dicho, la operación básica
del texto consiste en desenmascarar. Al inopinado asomo de un se-
creto que se ha querido guardar celosamente, responde la vergüenza
(aiskhýn–e), como última defensa de lo ocultado, pero a la vez como
involuntaria confesión de su ocultamiento. La vergüenza, que –como
denuncia Calicles– lleva a Gorgias y a Polos a la contradicción y al
silenciamiento (a la pérdida de la palabra, del lógos), es el nombre
específico que recibe aquí la potencia peculiar del discurso socrático,
para la cual el Menón ha propuesto el símil del pez-torpedo, que
inmoviliza a su víctima. Dicha potencia, en efecto, consiste en hacer
padecer a los interlocutores, como efecto del discurso, la parálisis: la
aporía. La aporía, según esto, puede ser definida como la pasión,
mediante el discurso (dià tôn lóg–on), de aquello que hace posible al
discurso mismo, es decir, la verdad.

Pero esta pasión aporética está destinada, en el diálogo (y sobre
todo en éste), menos a provocar la contradicción que la separación
(diálysis), la catarsis. La confrontación con la retórica –y con su
matriz filosófica: el empirismo– busca la franca exhibición de lo que
se es hasta la total apertura y desnudez (como la de los muertos ante
sus jueces escatológicos, según narra el mito conclusivo del texto),
desafiando y venciendo todas las vergüenzas.
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El principio esencial de esa separación queda registrado en la
noción de castigo (kolázein), que ha de ser remitida a la noción de
golpe (cf. la raíz kol-). A propósito de ésta, debe distinguirse entre
el golpe separador, propio del castigo, que aparta al deseo de su
realización, y es así instrumento de la justicia y del orden (kósmos),
y el golpe que une, la kolakeía o adulación, que caracteriza el
ejercicio de la retórica y es propia del deseo poderoso, del placer y
la mezcolanza (kháos). Ahora bien: el castigo es la operación
veritativa por excelencia, en cuanto que cumple la crisis que posibi-
lita, en general, las diferencias como oposiciones, y, ante todo, la de
lo justo y lo injusto; el castigo se aplica ya en nombre de lo justo,
aun cuando éste no aparezca inmediatamente delimitable en su
esencia por un saber apropiado. De hecho, aquí se puede percibir el
punto en que se perfila la posición platónica más allá de la socrática:
la ecuación socrática bien (virtud) = conocimiento es “superada”
(esto es, también, perfeccionada) al introducir como la condición
que la hace posible la operación (dialógica, moral, jurídica y políti-
ca) del castigo.

La instancia del castigo supone, empero, un poder-castigar, es
decir, un poder separativo. Tal poder se interpreta en el Gorgias –en
el sentido de la retórica verdadera de que hablamos antes– esencial-
mente como un poder castigar-se, que es a su vez no otro que el
poder exponerse a la eficacia de la verdad y mantenerse en tal exposi-
ción. Semejante poder no es sino, entonces, el saber acerca de la
verdad como poder, como el genuino “gran poder” (tò méga
dýnasthai), desde el cual ha de articularse y dirigirse la vida en
cuanto deba ésta ser buena y justa y virtuosa. De este modo, la
instancia del castigo puede ser considerada como designativa del
momento de la génesis de la moral en cuanto diferencia de saber y
poder.

Esto último, sin embargo, sólo es posible a condición de que se
entienda la noción de castigo en su determinación más originaria.
Cuál sea ésta puede indicarlo una reflexión sobre la hipótesis que
venimos de proponer. Si es válido suponer que el concepto de castigo
constituye el hito crucial de diferenciación entre Sócrates y Platón a
propósito del problema moral, y se pregunta cómo ha sido posible
este hito, la respuesta es, creemos, la siguiente: lo que distingue a la
posición platónica de la socrática, antes que ninguna otra cosa, es la
muerte de Sócrates. Sobre ella se funda, en efecto, la reflexión
platónica; de ella recibe, por decirlo así, su destinación metafísica.
Particularmente visible es ello en el Gorgias, cuyo entero despliegue
ocurre en el horizonte de esta muerte, como puede verificarse a
través de múltiples alusiones.
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Así, la determinación más originaria de la noción de castigo
–como golpe separativo– es, precisamente, el saber de la muerte. Es
desde este saber que puede Platón no sólo desplazar a la retórica
existente –y a lo que podríamos llamar el inmanentismo empirista
que ella supone–, sino también reducirla. Pues si la retórica es, en su
base, saber de la vida (es la definición implícita en que coinciden
Gorgias y Polos, y que Calicles torna expresa), sólo lo es a partir de
una seriedad de la vida que la piensa desde un ápice no empírico,
desde su límite absoluto: la afirmación de la vida como plenitud de
vida supone saber que ésta es la (única) vida, saber la vida desde la
muerte. Tal saber, presupuesto por la retórica existente, no puede, sin
embargo, ser asumido por ella: de ahí la prescripción de su derrota –y
el modo de ésta– a manos de la filosofía naciente. ¿Cuál es el conte-
nido de este saber? Puede abreviárselo así: el ser de la vida no es la
vida misma, sino la muerte. El origen del saber es, entonces, la
diferencia, la separación de vida y muerte, que se consolida metafísi-
camente como distinción y jerarquía de alma y cuerpo. Desde allí
han de articularse, entonces, moral y política.

LA IRRUPCIÓN DE CALICLES Y LA CRISIS DEL DIÁLOGO

Disuelta la disputa entre Sócrates y Polos a través del convencimiento
de éste y su acuerdo con las tesis socráticas tras las demostraciones
llevadas a cabo, salta sobre el debate Calicles con la cuestión de fondo,
que pone al diálogo, como lucha (agón), en su nivel definitivo:

Dime, Sócrates, ¿hemos de considerar que hablas en serio o que bromeas
(spoudázonta è paízonta)? Pues si hablas en serio y es realmente verdade-
ro (al––ethê) lo que dices, ¿no es cierto que nuestra vida, la de los humanos,
estaría trastrocada (anatetramménos) y que, según parece, hacemos todo
lo contrario (pánta tà enantía práttomen) de lo que debemos (hà deî)?4

481 c

4 Utilizo la traducción de Julio Calonge Ruiz, en: Platón, Diálogos II, Gorgias, Menéxeno,
Eutidemo, Menón, Cratilo, Traducciones, introducciones y notas por J. Calonge Ruiz, E.
Acosta Méndez, F. J. Olivieri, J. L. Calvo. Madrid: Gredos, 1987 (9-145). No obstante lo
cuidado de la versión de Calonge, le he infligido puntuales modulaciones aquí o allá,
indicando las oportunidades en que introduzco algún cambio. Confronté también las versio-
nes de A. J. Cappelletti (Platón, Gorgias. Introducción, traducción y notas de Ángel J.
Cappelletti, Buenos Aires: Eudeba, 1967) y la de G. Gómez L. (Platón, Gorgias. Presenta-
ción y traducción directa del griego de Gastón Gómez Lasa, Santiago: Editorial Andrés
Bello, 1982); ocasionalmente acudo a esta última. El texto griego de base es el de J. Burnet,
Platonis Opera, vol. III, Oxford, 1963. Trabajé también con la edición bilingüe de Platón,
Oeuvres complètes, Tome III –2.e Partie, Gorgias– Menón, Texte établi et traduit par Alfred
Croiset, avec la collaboration de Louis Bodin. París: Les Belles Lettres, 1963 (87-224).



368 PABLO OYARZÚN R.

Como un eco, aunque más resonante, de la reclamación de
Polos al comienzo de la segunda parte, que exigía a Sócrates confesar
qué pensaba en verdad acerca de la retórica, y apoyándose precisa-
mente en los resultados finales de esta confesión, Calicles quiere
saber si Sócrates verdaderamente piensa lo que ha dicho. Los resulta-
dos están a la vista: a la retórica en uso, apologética, destinada a la
evitación del castigo y al servicio del poder, Sócrates ha opuesto otra,
que es la categórica, acusadora de quien la ejerce, destinada a la
consecución del castigo y al servicio de la justicia, y que, por lo
demás, reduce a esto su única y verdadera utilidad. Llanamente, la
noción de retórica que Sócrates ha avanzado es el perfecto revés de la
retórica existente. De anatropé, inversión, habla Calicles, en efecto.
Pero se trata sólo de una primera inversión: como la retórica en uso
no es sino la praxis organizada de las convenciones que fundan del
ejercicio político, de la actuación en la pólis, aquella inversión en-
vuelve una segunda, más decisiva. Calicles percibe las consecuencias
de las tesis socráticas justamente en este plano más profundo. De ahí
que sea imperativo saber si con ellas y con sus demostraciones Sócrates
se ha propuesto sólo un juego de prestidigitación con palabras y
conceptos, sin más alcances que el triunfo deslumbrante en la polé-
mica, o si las sostiene como verdades, es decir, si extiende sus alcan-
ces más allá de la confrontación verbal, hacia la vida misma.

El proceso de la verdad alcanzada trae ahora el testimonio de
sus radicales y muy concretas implicaciones. No es sin consecuen-
cias la verdad: de su establecimiento depende la determinación del
sentido mismo de la vida y la acción de los hombres.5 Calicles
interviene al ver el posible advenimiento de una verdad abarcadora,
que invierte sistemáticamente todas las valoraciones y convenciones
y convicciones que, las más de las veces a título de fondo tácito o
inconfesado, soportan la trama lábil de lo social. La exposición de
tales convenciones, que son las mismas sobre las que echa pie, en
última instancia, el ejercicio de la retórica, llega así a su punto
crítico, al perfilarse ya los supuestos últimos en que descansan esas
convenciones: ellas mismas no sólo han sido expuestas, sino que –en
compañía de sus supuestos– han sido puestas decididamente en cues-
tión desde una perspectiva que es su estricto revés.

Todo habla, pues, de una crisis, y no habría énfasis que quisié-
ramos poner en ella que cayera de sobra jamás. La inmediata réplica
de Sócrates acusa el punto inequívocamente:

5 Punto que ya se había perfilado, por cierto, cuando Sócrates, ante Polos, observaba que la
discusión sobre poderes, quereres, injusticias y castigos desemboca necesariamente en la
cuestión de la felicidad.
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Oh, Calicles, si los hombres no tuviesen la misma afección (páthos... tò
autón), unos de un modo y otros de otro modo, sino que cada uno de
nosotros padeciera una afección peculiar (ídion) y diferente a la de los
otros, no sería fácil enseñar (endeíxasthai) al otro la afección propia (tò
heautoû páth–ema).6

481 cd

El comienzo del parlamento sugiere una débacle de la comu-
nicación para evidenciar el supuesto del que ésta depende: no sería
posible si las pasiones de los hombres fuesen individuales y distin-
tas. La comunidad de las afecciones entraña la posibilidad misma
de la comunicación entre los hombres, es su mínima e imborrable
condición.

Puesta en peligro la comunicación, es el diálogo mismo el que
ha entrado en crisis. La crisis del diálogo ya se acusaba por la
necesidad de esclarecer su alcance y su tono. Si el discurso socrático
va en serio, lo dicho en él concierne a la vida misma; si sólo es
chanza, se mantendrá y agotará al interior de sus propios y verbales
límites. Entonces, la crisis del diálogo –o para decirlo en otros térmi-
nos: la crisis que el diálogo trae– es una crisis de las relaciones entre
el discurso y la vida. Se presenta la crisis del diálogo en la medida en
que el discurso, el lógos, puede afectar a la vida misma: en la medida
en que pueda afectarla de sentido, que pueda, pues, dar otro sentido a
la vida, distinto –y más bien inverso– que ése que tiene vigencia en la
praxis común humana.7 Como decíamos atrás, Calicles irrumpe
acicateado por la inversión que ha operado Sócrates en las valoracio-
nes que fundan los usos rectores de la pólis. Pero esa inversión
manifiesta posee, a su vez, un segundo fondo más esencial: el carác-
ter mismo de la anatropé que Calicles advierte y denuncia es el de la
inversión radical de las relaciones entre lógos y bíos, entre discurso y
praxis. Frente a un lógos subordinado, instrumental, que está al servi-
cio de las fuerzas y los poderes que en la praxis se expresan y luchan,
se ha perfilado otro, que desde su concertada estructura y su preten-
sión esencial de primacía decide y legisla a la praxis.

La irrupción de Calicles está marcada, pues, por una extrema
tensión, la máxima que el diálogo –no sólo éste, sino el diálogo como
forma filosófica– podría tolerar, marcada por la confrontación incon-
mensurable de dos lógoi que por principio no pueden ser reducidos
uno por el otro. Ante todo son irreductibles esos lógoi, a causa de la
imposibilidad de todo acuerdo, de toda homología o por la inevitable

6 Traducción de Gómez Lasa.
7 Pues vida (bíos) es aquí, esencialmente, actuar (práttein).
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vacuidad a que se vería condenada cualquiera que se atinase, en tanto
no se haya resuelto la inversión que está en tela de juicio. De ahí que
sea necesario remontarse más allá de lo que los lógoi confrontados
dicen, hacia la posibilidad misma de ese decir en el páthos que su
fuente: una especie de «acuerdo» más elemental, la comunidad de
afecciones, en virtud de la cual dos pueden sentir lo mismo, aunque
de ningún modo tenga que ser por los mismos objetos.

Calicles y Sócrates aman: aquél al joven Demos y al dêmos
ateniense, éste al bello Alcibíades y a la filosofía. No sólo se esboza
con esto una querella fundamental entre el saber y el pueblo (titular
de la dóxa), sino que a través suyo se acusa también la diversidad de
los decires.8  Calicles, inconstante, profiere a cada rato algo distinto a
lo que antes ha dicho, dejándose llevar (metabállein) por lo que dicen
sus amores, prendado de aquiescer y no contravenir a sus caprichos y
pareceres. En cambio, Sócrates, que desoye el discurso también ve-
leidoso de su amado, habla según habla la filosofía, que mantiene
siempre el mismo discurso (aeì tôn autôn lóg–on).9

Los lógoi confrontados son, pues, el lógos cambiante, que con-
tinuamente es otro (que sí mismo), discordante lógos de lo Otro,
heterología: consideremos ésta como la definición más rigurosa de
la dóxa; y luego aquél que es siempre el mismo (que sí mismo),
concordante por naturaleza, lógos de lo Mismo, tautología. Ninguna
homología sería posible entre ambos como tales. Pero si Calicles ha
de estar de acuerdo consigo mismo, si su discurso aspira a ser consis-
tente, es decir, si más acá del eventual acuerdo con otro lógos debe
consonar consigo mismo, no por mor de su armazón de palabras,
sino de la vida que habla por ellas y que en ellas quiere expresarse
congruentemente, si, por ende, ha de proponerse como verdadero,
tendrá que refutar entonces al discurso que se le contrapone, elimi-
narlo o reducirlo, probar acuciosamente su falsedad. Y esto es exacta-
mente la primaria y mínima condición del diálogo.

Podría decirse que así se diseña la estrategia general de Sócrates
como una en la cual, una vez concedida la posibilidad del diálogo
aun en su más primitivo conato, ya se concede a cierto plazo el
imperio del lógos socrático sobre el diálogo mismo. La exigencia de
consistencia, de acuerdo consigo mismo, es la exigencia de un dis-
curso que se reconoce regulado por la verdad en la medida en que se
funda en su mismidad, y esto quiere decir, más estrictamente: en la
medida en que puede fundamentarla. Con ello, asume el diálogo su

8 No cualquier afecto podría haberse invocado aquí, sino precisa y solamente el amor (ér–os),
cuyo ligamen con el lógos podría considerarse temático en Platón.

9 Cf., para todo esto, 481 e – 482 a.
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perfil sustantivo de ser una estrategia de reducción de toda alteridad a
la estructura de lo Mismo, estrategia de constitución del discurso
como tautología, la cual desde un principio se promueve como posi-
bilidad esencial del propio diálogo. Queda por dirimir si tal cosa es
todavía un diálogo, y qué diálogo. Resolverlo toma el tiempo de una
historia, aún insistente.

LA REFUTACIÓN DE CALICLES

La figura de Calicles es la de un primer “maestro de la sospecha”,
ducho en barruntar las intenciones y los compromisos, los supuestos
y las martingalas, hombre polémico por excelencia. A la apelación
socrática al páthos, que, a título de ser el mismo, los vincularía a
ambos, replica con la acusación de aquel mismo páthos a que, uno
tras otro, Gorgias y Polos han sucumbido: la vergüenza. Vergüenza
de Gorgias, que por conformarse al uso (éthos) de los hombres admi-
tió que el retórico conoce la justicia, que le cabría enseñarla. Ver-
güenza de Polos, quien llevado de las estimaciones del vulgo conce-
dió que cometer injusticia es más feo que padecerla. Ambas vergüenzas
se han expresado en resignados acuerdos –simples concesiones– que
no hacen otra cosa más que respetar las valoraciones convenidas por
los hombres como requisito de socialidad. Así como fueron dictados
por la vergüenza, ambos acuerdos han forzado a Gorgias y Polos a
contradecirse. Pero si de tal suerte hubieron de ser disonantes consi-
go mismos los previos adalides de la retórica, ello se debe a que
ambas vergüenzas han consistido en no atreverse a decir lo que se
piensa.10

Esto, sin embargo, no es más que el efecto de una táctica, un
truco dialógico, basado en un cierto saber y dirigido, no ciertamente
a buscar y establecer la verdad, sino a vencer en la disputa acorralan-
do al adversario hasta que se contradiga a sí mismo. Calicles se
propone poner al descubierto el supuesto implícito, no declarado y
necesariamente disimulado, con que aborda Sócrates la discusión
con designio de salir triunfante. Tal supuesto es la oposición funda-
mental entre naturaleza y ley, phýsis y nómos. De la sólita contradic-
ción de naturaleza y ley se vale Sócrates, alternando una y otra vez
los puntos de vista, según cuál sea el que adopte el adversario en la
atribución de predicados a un cierto objeto o a una cierta acción: en
cada caso se lo interrogará desde el punto de vista contrario a ése que

10 Dos fórmulas expresan esto, a escasa distancia una de otra, en 482 e: aiskhyntheìs hà enóei
eipeîn y aiskhyýnetai kaì mè tolmâ légein háper noeî.
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el adversario ha escogido. Siendo que Sócrates presume de ir en pos
de la verdad, pero sólo quiere derrotar al otro en el debate, obra
feamente, de mala fe (kakourgeîs), como simple demagogo.11

Un poco en vista del análisis que Calicles dedicará a la citada
oposición, pero también a favor de la claridad de lo que aquí se
plantea, podríamos adelantar una hipótesis sobre el punto. Calicles
dice a Sócrates: tú no quieres la verdad; con mala fe te vales de la
oposición de naturaleza y ley (sin que de ningún modo lo declares),
para enredar a tu contrincante en el lazo de la contradicción, y que de
ese modo infrinja la ley fundamental del pensamiento, ésa que esti-
pula la absoluta improcedencia de contradecirse. Al obrar así, haces
triunfar a la ley por sobre la naturaleza y la verdad. Tu táctica dialógica
está, pues, al servicio de la ley y en contra de la naturaleza.

Como quiera que sea de esto, la crítica calicleana reposa sobre
una teoría exhaustiva, cuyas primicias aparecen en el siguiente pasaje:

Las más de las veces, son contrarias entre sí (enantí’ allélois estín) la
naturaleza y la ley; así pues, si alguien por vergüenza no se atreve a decir
como (háper: lo mismo que) se piensa, se ve obligado a contradecirse
(anankázetai enantía légein).12

482 e

En este pasaje se establece implícitamente un conjunto relacio-
nes, en virtud de las cuales las nociones concernidas y alineadas en
pares opuestos (naturaleza / ley, pensar / decir, vergüenza / osadía) se
determinan recíprocamente. Atiéndase al siguiente esquema:

NATURALEZA DECIR=PENSAR OSADÍA
phýsis légein-noeîn tólma

enantíon

nómos enantía légein aiskhýn–e
LEY DECIR=PENSAR VERGÜENZA

11 Ciertamente, la convención recubre una naturaleza, la disimula, la suple, la sobredetermina,
la suplanta. Exponer una convención como lo que es –así describimos el logro de Sócrates
por medio de sus provocaciones a Gorgias, a Polos– es convocar a que asome la naturaleza.
Pero este asomo, apenas entrevisto por la mirada socrática, ha de ser sometido al rigor de
una ley más férrea –porque no es acomodaticia– que las convenciones mismas. Esto está
detrás del alegato de Calicles en torno a naturaleza y ley y de su denuncia de la trampa
socrática de la vergüenza. Esta, desde luego, no sólo se encuentra en el cruce de la diferen-
cia entre naturaleza y convención, sino también –según hemos de ver– en aquellos otros dos
de la diferencia de muerte y vida y de la de alma y cuerpo.

12 Calonge modificado.
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Básico nexo es aquí la oposición de naturaleza y ley como causa
de la contradicción en el discurso. Pero la razón por la cual puede ser
tal causa es que la contradicción no se interpreta como mera inconse-
cuencia lógica, sino como diferencia entre decir y pensar, teniéndose
a la vez entendido que el pensar, como tal, es esencialmente confor-
me a la naturaleza. La diferencia crucial de todo el esquema, que
separa decir de pensar, proviene de la oposición entre naturaleza y
ley: es la ley la que introduce dicha diferencia, la que aduce otra
especie de decir, conforme a ley, un decir legal. Así, la ley opera
como una inhibición de la relación inmediata (natural) entre pensar y
decir, y por eso es precisa la osadía, la violación de la ley, para
restablecer esa relación y dejar hablar a la naturaleza.

MÁS SOBRE NATURALEZA Y LEY

El segundo momento de la intervención de Calicles contiene el desa-
rrollo de la oposición entre naturaleza y ley, articulado por la tesis de
la originariedad de la naturaleza y el carácter derivado de la ley que,
a diferencia de la primera, es puesta (títh–emi). Son tres los pasos que
constituyen este momento: a) la determinación de la ley: la ley ha
sido establecida (tithémenoi) por los débiles (astheneîs) y por los más
(hoi polloí) en vista de sí mismos (pròs hautoús) y de su interés
propio (tò hautoîs symphéron), como medio de atemorizar a los más
fuertes, definiendo como injusticia el poseer más (pléon ékhein) y
como justicia el tener igual (tò íson ékhein). b) La marca distintiva de
la naturaleza: la naturaleza misma (phýsis auté) hace manifiesto en
todos los seres vivientes que el sello que distingue (kékritai) a lo
justo es la dominación (árkhein) del fuerte sobre el débil y su consi-
guiente tener más. Tal es la naturaleza de lo justo y, a la vez, la ley de
la naturaleza. c) La contrariedad de ley y naturaleza: la ley sirve para
esclavizar (katadoloúmetha) como por encantamiento a los más fuer-
tes: invierte, por lo tanto, las relaciones naturales.

No nos detendremos aquí a calibrar que en este discurso de
Calicles la naturaleza es leída, o si se quiere entrevista, desde la ley,
reconstruida desde ésta como origen. Lo que nos ocupará de inme-
diato es un intento de reconstrucción de la teoría calicleana de la
naturaleza. Destaquemos los siguientes puntos:

1. La esencia de la naturaleza –en el sentido en que se profiere la
fórmula he phýsis auté– es interpretada como vida: Luego, la
naturaleza es esencialmente animal.
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2. Pero la vida está internamente diferenciada, escindida, entre
(animales) fuertes (kreítton) y débiles (hétton), es decir, confor-
me a diferencias de fuerza y poder. De hecho, la noción calicleana
de fuerza no es sino la propia noción de diferencia. La esencia
de la naturaleza es la diferencia: la naturaleza es fuerza y poder
y se transmite como fuerza y poder a sus criaturas.

3. La fuerza o poder de los fuertes no es nada sustantivo, sino una
manifestación positiva, afirmativa de la fuerza: un plus de fuer-
za y poder, cuyo índice es el “tener más”. La debilidad de los
débiles es un minus de fuerza y poder, que –en su sentido
inmediatamente natural– consiste en no-poder-tener-más y ser
dominados, en consecuencia, por los fuertes: las relaciones en-
tre fuertes y débiles son relaciones de amo (despót–es) y esclavo
(doûlos).13

4. En la naturaleza, fuertes y débiles deben vivir: tal es el imperati-
vo de la naturaleza y el primer principio de una moral natural.
La vida de los fuertes consiste en aumentar y enriquecer la vida,
hacer de su vida más-vida; éste es el sentido fundamental del
pleonékhein. La de los débiles, en cambio, estriba en la

13 La configuración del nexo de amo y esclavo en la naturaleza no debería entenderse en el
modo hegeliano del reconocimiento, que expresa la recíproca dependencia de ambos a partir
del fundamento económico de la relación. Según este fundamento, la existencia está condi-
cionada y avalada por la existencia del otro, en cuanto que uno y otro mutuamente se dan la
garantía económica de sus respectivas existencias. En la concepción de Calicles, precisa-
mente falta esta determinación económica. El amo es radicalmente independiente de la
existencia del esclavo; sólo se define como amo a partir de su característica propia: su
superioridad natural. Enseguida, se debe atender a que este concepto de superioridad no
entraña, a pesar de las apariencias, un sentido relativo o comparativo, sino absoluto. El
fuerte es superior (amo), porque en él se expresa la naturaleza –como vida– del modo más
pleno: como exceso de vida. Por consiguiente, la noción de exceso (que contiene la serie
tryphé, akolasía y eleuthería, concretada en la imagen del desborde, que ciertamente sólo el
segundo discurso de Calicles desplegará sin reservas) resulta decisiva para la determinación
del sentido de la phýsis en óptica calicleana, y evidencia el fundamento no-económico o, si
se quiere decir así, trans-económico de su concepción: la naturaleza no es económica, sino
excesiva, derrochadora. De ahí que no pueda concebirse el pleonékhein como posesión
(económica) ilimitada, ni mucho menos como acumulación y atesoramiento. La posesión de
riquezas está contenida, sin duda, en su concepto, pero sólo en la medida en que expresa una
sobreabundancia de naturaleza, una incontenible riqueza de vida, es decir, sólo en cuanto
responde al movimiento de la desmesura y el exceso, como lo evidencia el sentido básico de
expoliación que ese concepto ostenta. La relación de amo y esclavo y el concepto de
pleonexía que le es inherente no pertenecen a la esfera de las determinaciones económicas,
sino a la esfera de las determinaciones de poder, esto es, políticas en su sentido más general.
La misma índole política de la relación nos señala que, en rigor, el esclavo de que se habla
aquí es el ciudadano incapaz de poder absoluto, o –dicho de otro modo– el ciudadano que es
débil porque contiene la posibilidad esencial de ser esclavizado. La relación de fuertes y
débiles es, ante todo, una relación entre hombres libres: quien queda fuera del círculo de
pensamiento de esta relación es precisamente el esclavo real de la sociedad esclavista.
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sobrevivencia y la medianía. Más aun, determinados por el no-
poder-tener-más y por la esclavitud que de ahí se sigue, resulta
para ellos mejor (kreîtton, “más fuerte”, adverbia decidoramente
el texto) morir que vivir. De ahí que para los débiles se convier-
ta en necesidad fundamental de subsistencia declarar como va-
lor básico, como norma primordial el no-poder-tener-más en
cuanto no-deber-tener-más. Con ello tocamos el motivo crucial
de la génesis de la ley. Según esta manera de entenderla, habría
un argumento implícito que explicaría esa conversión del no-
poder en no-deber, esto es, la transformación del hecho en dere-
cho14: en la naturaleza, los débiles quedan inscritos en relacio-
nes de amo y esclavo; pero para el esclavo es mejor la muerte
que la vida; ahora bien, el débil, como criatura natural, está bajo
el imperativo de la vida, o sea, de su conservación; por eso, su
naturaleza le ordena poner como condición general de la vida
aquella que es la facticidad de la suya propia (el no-poder-tener-
más), aboliendo así la forma natural de las relaciones de subor-
dinación. La posición de esa condición general de la vida es,
pues, la imposición del no-poder-tener-más como ley, es decir,
como no-deber-tener-más; positivamente dicho: como (deber-)te-
ner-igual.

5. La ley no es sino la facticidad de la vida de los débiles impuesta
como condición general de vida, esto es, impuesta como condi-
ción de vida a los fuertes. Por eso, la ley y la igualdad que ella
dictamina no sólo son el travestismo de la desigualdad natural,
sino también su exacta inversión: al condenar el tener-más, la
ley condena la naturaleza misma del fuerte y lo convierte, por
consecuencia, en esclavo del débil. De este modo, la ley no es
algo que se sobreañada a la naturaleza, sino que invierte todas
sus relaciones.

FILOSOFÍA Y EXPERIENCIA

El tercer momento del discurso de Calicles es en su conjunto una
exhortación dirigida a Sócrates para que éste abandone la filosofía en

14 Ciertamente no se plantea Calicles la cuestión de la génesis de la ley de modo expreso,
razón por la cual falta también en su discurso el concepto de homologeîn que señalábamos
antes, y que consta en otras teorías sofísticas de la época, como, por ejemplo, la que
defiende Trasímaco en el Libro I de la República. Calicles acude, no obstante, a la solidaria
noción de positividad (thésis), si bien su abstención en cuanto a trazar el nexo con el tema
del acuerdo es imputable, acaso, a la catástrofe de su propia posibilidad, que el brusco
enfrentamiento entre él y Sócrates ha traído a la luz.
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favor de la actuación política. Tres pasos lo constituyen, cada uno de
los cuales está presidido por una única y misma premisa: “la filosofía
es buena en la juventud, pero mala en la madurez”. Un característico
tono oratorio viene de esa insistencia reiterativa. Esquemáticamente,
los tres pasos son como sigue:

a) La filosofía es buena en la juventud, pero mala en la madurez,
porque vuelve al hombre inexperto en aquello en que es necesa-
rio que sea experimentado. La figura correspondiente es la del
ignorante.

b) La filosofía es buena en la juventud, pero mala en la madurez,
porque vuelve al hombre incapaz de hablar adecuadamente.
Figura: la del niño.

c) La filosofía es buena en la juventud, pero mala en la madurez,
porque vuelve al hombre incapaz de defenderse de los peligros.
Aquí la figura es la del esclavo.

El tema de la subyugación es común a los dos últimos pasos.
Esbocémoslo brevemente para luego centrarnos en el primero, que
creemos el más decisivo.

Cultivada en la juventud, dice Calicles, la filosofía es enseña
de un hombre libre, y por eso es buena para la formación (paideía).
Pero continuada en la madurez, resulta servil (douloprepés). La
relación es análoga a la que hay entre el balbuceo y el juego pueri-
les, por una parte, y el claro hablar en el adulto; los casos inversos
serían chocantes.

La analogía entre el cultivo de la filosofía y el habla es estricta.
Su punta está en el pasaje concluyente del párrafo: el filósofo, que
huye de los lugares públicos, “vive el resto de su vida susurrando
(psithyrízonta) en un rincón con tres o cuatro jóvenes, sin jamás
proferir (phthénxasthai) algo libre, grande y generoso (hikanón)”
(485 de). El contraste es harto nítido. No sólo el ejercicio excedido
de la filosofía es comparable por analogía a la penosa prosecución
del balbuceo y del juego en la adultez; de hecho y literalmente, es
balbuceo: el filósofo tenaz se vuelve incapaz para la palabra, sólo
puede detentarla atróficamente, y en esto reside justamente la oposi-
ción entre la filosofía y la retórica; sólo esta última habilita para el
ejercicio público y públicamente adecuado de la palabra. Tal como la
sugiere Calicles, esta oposición está compuesta por varias nociones
esenciales: la retórica desarrolla lo que es propio del hombre libre, es
decir, antes que ninguna otra cosa, su libertad, y por ello mismo la
vida pública y la superioridad en ésta; al modo en que lo proponía
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Gorgias, la libertad del hombre no es otra cosa que su soberanía
como dominación. Por el contrario, la filosofía, que en la juventud es
una pertinente ejercitación –un aprendizaje y una especie de juego
didáctico– de la palabra, útil para su empleo posterior, en la madurez
acaba por remitir al hombre a la privacidad y, por consiguiente, a su
impotencia para lo público, para toda supremacía en su escena, pre-
disponiéndolo inexorablemente a un rezago servil.

Por la vía de la incapacidad para la palabra, Calicles prepara la
afirmación de la afinidad entre filosofía y esclavitud, que el tercer
paso expondrá cabalmente. Contiene éste la exhortación a que Sócrates
abandone la filosofía, bajo el supuesto de que la –excelente– natura-
leza de éste debería desplegarse en el espacio álgido de la política.
Tal exhortación basa su fuerza en la indicación de que la filosofía
profesada por tiempo descomedido, en razón de la inexperiencia vital
que produce en el que la cultiva y por la torpeza de palabra que
provoca, vuelve al hombre impotente para defenderse de toda acusa-
ción, por injusta que ésta pudiera ser: así, cabe que llegue a ser causa
de esclavitud y de muerte para su practicante. La obvia alusión al
destino de Sócrates acartona un poco este pasaje, a pesar del vigor
del parlamento.

Pero concentrémonos ahora en la cuestión de la empeiría, de la
cual dependen, en verdad, las otras dos que acabamos de mencionar.

Sostiene Calicles que, traspasado el umbral de la juventud, si la
filosofía sigue siendo ejercida –si podemos decirlo así, obsesivamente–
por el individuo, se convierte en su perdición. Pues “por bien dotado
(euphyês) que sea un hombre, si continúa filosofando en la madurez,
se volverá necesariamente inexperto (ápeiron) para todas las cosas en
que es preciso ser experimentado (émpeiron) para llegar a ser un
hombre excelente (kalòn kaì agathón) y considerado” (484 cd).

Las cosas en que se debe ser experimentado son las leyes (tôn
nóm–on) –que rigen a la pólis–, las palabras (o discursos: tôn lóg–on)
–que hay que intercambiar con los demás en los asuntos privados y
públicos–, y los placeres y deseos humanos (h–edonôn kaì epithymôn),
es decir, los brotes de la naturaleza en el hombre. En una palabra
–según se resume en la declamatoria de Calicles–, la filosofía vuelve
al hombre cabalmente inexperto (pantápasin ápeiron) respecto de los
caracteres humanos (tôn –ethôn).

El concepto esencial de este primer periodo es el de experien-
cia, empeiría. Está claro que éste constituye uno de los leitmotiv del
enjuiciamiento platónico de la retórica. De ahí que bajo la acusación
calicleana a la filosofía lo que asoma decididamente es una acentua-
ción de la confrontación entre ésta y la retórica. Conforme a esta
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acentuación, la retórica alcanza aquí la máxima amplitud de su no-
ción, como experiencia de la vida, en el sentido más radical y abarca-
dor de esta expresión.15 De hecho, en nuestra hipótesis, el reproche
que lanza Calicles a la filosofía –y la consecuente exhortación a
Sócrates– es el reverso de una concepción positiva cuyo núcleo es la
afirmación irrestricta de la experiencia como ser y saber. Concebi-
mos ésta como la matriz de todo empirismo. La retórica, en propie-
dad y asumida en su completa envergadura y desde la raíz más
profunda de sus pretensiones, no como una experiencia particular ni
como el discurso de un dominio restringido de la realidad, sería el
empirismo como tal, es decir, el discurso de la experiencia en su
totalidad. Será precisamente a esta aspiración omnímoda de la retóri-
ca, por fin desembozada, que encaminará su ataque Platón.

La necesidad de esta contienda, la inseparabilidad de los adver-
sarios podría considerarse manifiesta: así como el reproche de Calicles
es la otra cara de su positiva convicción, esta misma deja entrever,
por su revés, una estructura fundamental de la filosofía: la suscitación
de la tesis empirista en el diálogo acusa la necesidad de constituirse
la filosofía, como teoría del lógos, a partir de un acto abrupto de
desprendimiento respecto del lógos de la experiencia, en una deci-
sión que marca la necesidad del empirismo para la filosofía, el punto
indiscernible entre empirismo y metafísica.

Proponemos la siguiente “reconstrucción” del concepto
calicleano de experiencia, en que buscamos insertar los resultados de
nuestras previas consideraciones sobre la cuestión de la physis:

1) Lo “real” es lo empírico o, dicho más exactamente, lo que es, es
empírico.

2) La experiencia, como apertura a (de) lo que es, revela que el
fundamento de lo que es, es la Naturaleza en cuanto Vida, y que
ésta, a su vez, es Poder, es decir, Diferencia de Poder.16

3) Como experiencia radical del Poder, la experiencia de lo real es
esencialmente política.

15 En esta dirección habría que entender, a lo que se ve, la indicación de la madurez, vale decir,
como plenitud de la vida. La disciplina de la madurez –de la experiencia– es la retórica. Por
esto mismo, la oposición entre ella y la filosofía –en ello reside la grandeza omnicomprensiva
de la posición de Calicles– es relativa: la filosofía es, en verdad, la propedéutica de la
retórica. Es disciplina de la juventud y, en cierto modo, de la infancia. Se consuma así la
pregunta inicial de Calicles: ¿hablas en serio o en broma, en juego, como niño?

16 Punto crucial, éste de la diferencia, pues subraya que la matriz del empirismo es pluralista.
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4) Luego, la tesis que afirma que lo “real” es empírico ha surgido a
partir de una experiencia política de la realidad.17

En el concepto de experiencia distinguimos, por consiguiente,
tres acepciones: la de lo real; la de la vida como totalidad, pero
fundamentalmente como plenitud de la vida (madurez): la vida es el
“lugar” donde lo real se manifiesta; y, por ende, la del saber de lo
real como saber acerca de la empiricidad de lo real, es decir, la
facticidad del Poder: es en este sentido que la experiencia es la
esencia de la opinión.

Lo que tiene que decirse antes que nada a este propósito es que
el concepto de empeiría ha estado en el fundamento de la discusión
–ya desde la precipitada y ampulosa ecuación de Polos entre expe-
riencia y arte, y luego en la denegación de que Sócrates hace objeto
al arte de Gorgias en punto a su calidad técnica– como determinación
básica de la retórica. Hablamos de empirismo, pues, en la medida en
que entendemos que su concepto llega a constituirse aquí específica-
mente al explicitarse por completo la confrontación entre retórica y
filosofía y, así, a través del proceso por el cual la retórica llega a la
máxima amplitud de su noción como experiencia de vida, como
saber de la empiricidad de lo real y como discurso o palabra en que
este saber se expresa. Preparado por estas determinaciones de la
retórica, el empirismo se define como (saber y) discurso de la expe-
riencia. Y en la instauración del empirismo como discurso de la
experiencia radica toda su índole problemática interna, aquélla de la
que se servirá Sócrates para reducir finalmente a la palabra retórica al
silencio, por así decir, involutivo.

EXCURSO SOBRE EL EMPIRISMO

Para empezar, hablemos, más bien que de empirismo, de proto-
empirismo: así se podría denominar quizás al modo en que Calicles
“actúa” las premisas básicas que venimos de enumerar, y a la
heterología en que esa “actuación” esencialmente consiste. Ese modo
y ese discurso permanecen aún en el umbral de configuración de un
empirismo filosófico en sentido propio, todavía reacios a cumplir con

17 Tal experiencia sería la Urszene del empirismo; o, formulado de otra suerte, la matriz de
todo empirismo sería la experiencia política como experiencia del Poder en todas sus
manifestaciones e instancias. Y la experiencia política de la realidad se expresaría, ante
todo, como realismo político, es decir, como la revelación de la Fuerza prediscursiva (o, si
se quiere, el deseo) que determina todo actuar político más acá de cualquier legitimación
asignable o postulable.
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las formalidades y formulismos, a entrar en los juegos y laberintos
del habla filosófica. ¿Sucumbe siempre y necesariamente el proto-
empirismo a la exigencia de la filosofía, concebida ella como una
exigencia de constitución del discurso? Sería esa exigencia la misma
que habíamos identificado como el fundamento tautológico que sería
la condición de posibilidad del discurso mismo. Pero tal vez no esté
forzado el (proto-)empirismo a admitir el contraste con la filosofía en
el terreno que ésta misma define, es decir, el de la construcción del
discurso a partir de su legalidad interna; y no por eso tendría que
renunciar a la palabra.

Pero ¿no es acaso el discurso como tal posible solamente a
partir de condiciones internas? Querría ello decir que, si bien el
discurso se arma siempre en una dimensión de apertura, referencial o
manifestante, si bien es condición indispensable para que se dé dis-
curso el que haya lo otro que el discurso, motivo de su habla, no
obstante el que efectivamente se dé discurso depende de su posibili-
dad interna, es decir, de un acto legal y un principio a partir del cual
ése recién se instaura. Si así fuera, la exigencia tautológica sería
imposible de remontar. Y aun así, ¿no sería pensable algo parecido,
no a una dación del discurso, sino a un discurso de lo dado, no
concebible nunca como totalidad autónoma, donde la palabra, entera-
mente determinada por la situación y lo concreto, por la oportunidad
y la coyuntura, fuese el órgano y más: el lugar de un medición de
fuerzas, de una transmisión de fuerzas, y se definiese, por tanto,
como eficacia? Modelo de esta palabra, radicalmente indócil a la
demanda de la interioridad, sería seguramente el discurso de asam-
blea; amplia alusión al mismo hace Calicles en el pasaje que comen-
tamos. Desde la suposición de esta indocilidad, que no consistiría en
otra cosa que en la indiferencia de este ejercicio de la palabra respec-
to de su posible confrontación con la fundación filosófica del discur-
so, sería una falla, un yerro, un accidente, por así decir, la aceptación
de la lucha con la filosofía en el terreno del discurso, pues aquí el
“discurso de lo dado” debe justificarse, frente a este adversario que
lo recusa, precisamente, en el discurso y con el discurso. Se configu-
raría así, por derivación, una definición del empirismo como un
discurso del discurso de lo dado, para el cual –y sólo para el cual–
estaría sellada la suerte de su derrota ante la filosofía, fundadora del
discurso a partir de él mismo y sobre él mismo, administradora suya.

No obstante, ¿no es acaso necesaria para el discurso de lo
empírico, en su mera llaneza, pero a la vez en cuanto que es un
discurso, la confrontación con la filosofía? ¿O se querrá decir que
esto sólo ocurre de ese modo allí donde el juego de las fuerzas
empíricas está constitutivamente mediado por la instancia del discur-
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so, del lógos, lo que se llamaría quizás el contexto de la “cultura
occidental”? Una eventual relativización de aquella necesidad no
supone, en todo caso, pensarla, y hacerlo es imperativo, porque no es
ésta una entre otras, sino que es la necesidad como tal, en la medida
en que a partir de ella recién vienen a establecerse las relaciones de
discurso y fuerza cuya destrucción daría lugar a un otro discurso.
Enseguida, esa misma relativización pertenece ya al espacio interno
de la trama de relaciones que aquella necesidad instaura; en rigor,
supone aquello mismo que quiere demostrar. Por último, en la medi-
da en que es posibilitada por la estructura que quisiera poner en
cuestión, en cuanto está localizada dentro de ella, debe necesaria-
mente dejar en plena indeterminación ese otro discurso cuya posibili-
dad –y aun más: cuya eclosión– desea suscitar, pero que sólo puede
insinuar –si acaso– por medio de una indicación ciega, que apunta al
vano de una exterioridad innombrable. Y no es que lo innombrable y
lo exterior sean forzosamente pura vaciedad, sino que lo son justa-
mente para un tren de pensamiento que no acierta a trabajar, a
producir lo exterior y lo innombrable como la condición de posibili-
dad del propio discurso filosófico.

Es precisamente en esta producción, este trabajo –como trabajo
en el discurso filosófico, único trabajo posible, desde que no hay un
afuera determinado, ni tampoco un afuera determinable desde el
discurso y como (otro) discurso–, es en ellos, pues, que puede alcan-
zarse una comprensión ahondada de lo que denominamos empirismo
y, sobre todo, del gesto que lo constituye. Concibiéndolo desde la
oposición entre tautología y heterología que Sócrates fija como base
para la discusión con Calicles, el empirismo se definirá, primeramen-
te, como discurso de lo otro, pero en cuanto tal, también necesaria-
mente como el otro discurso, otro respecto del discurso tautólogo de
la filosofía, otro, siempre otro, respecto de sí mismo, y, en este
preciso sentido, como lo otro que el discurso.

La primera condición de este trabajo va implicada en su mismo
concepto: el empirismo, e incluso aquello que llamamos oblicua,
indirectamente con el término “empirismo”, no puede ser entendido
primariamente en una oposición simple y absoluta a la filosofía. Ello
quiere decir que el empirismo sólo es posible a partir de la filosofía y
como filosofía o, si se quiere formularlo de otra suerte, que el pensa-
miento que el empirismo expresa sólo adquiere conciencia de sí con
la filosofía y que esta conciencia es, por tanto, filosófica. No obstan-
te, el empirismo –o el pensamiento que él expresa– no es sin más
filosofía, no es la identidad de la filosofía, sino que se despliega
filosóficamente para sostener una resistencia radical contra la filoso-
fía; es, por consiguiente, el momento de la diferencia de la filosofía.
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En este momento queda incluido lo que podríamos caracterizar como
el gesto básico de todo empirismo, y que consiste en negar la
autonomía del pensamiento (llamémosla especulación, si se quiere)
a través del pensamiento mismo. La posibilidad constitutiva de este
gesto básico se cifra en una indicación –que se querría transparente,
pero que, al requerir ser indicada a su vez por el discurso y en él,
resulta imposible en su pureza–, una ostensión de lo real extra-
discursivo –susceptible de ser concitado en la experiencia común,
pues éste es su substrato esencial–, una ostensión de aquello de la
realidad que es su más primitiva consistencia y que, por ello mismo,
se retiene más acá de las palabras sapientes que buscan someterlo a
su control.18 Es en virtud de este gesto que se configura una diferen-
cia interna en el discurso filosófico, que –recién ahora– origina una
oposición irrestricta entre empirismo y metafísica, entendida ésta
como la afirmación absoluta de la autonomía del pensamiento (y del
discurso).19

Cabe precisar el tópos ambiguo del empirismo. Hasta aquí lo
determinamos en su momento primario de generación dentro del
espacio abierto por el discurso filosófico, y luego en un momento
secundario de resistencia interna a la autonomización de dicho dis-
curso. Caracterizamos esta resistencia interna como un gesto –cuya
posibilidad es problemática, puesto que se decide a través del discur-
so–, un gesto de ostensión de lo extradiscursivo que, en ese mismo
alcance, es postulado como lo real. El señalamiento de esta extra-
discursividad –bordeado por el empirismo, pero por definición impo-
sible de ser directamente producido por éste– debe conjurar la ten-

18 Las instancias discernibles de este gesto pueden ser descritas con arreglo a la secuencia
arriba establecida: el discurso de lo otro / el otro discurso / lo otro que el discurso. El gesto
mismo descansa en la posibilidad de abrir la otredad que atraviesa todas esas formulaciones,
sin supeditarla a una clave discursiva; de ahí la eminencia del motivo de la indicación.

19 Se plantea aquí una cuestión fundamental: ¿en qué medida esta posibilitación –mirada aquí
en dirección al empirismo– es recíproca? Es decir, ¿en qué medida, una vez supuesta la
filosofía y la unidad “primordial” de su discurso, no sólo es posible el empirismo (o lo que
nombra esta palabra) a partir de la filosofía y en cuanto filosofía, sino que también ésta, y
más enfáticamente la metafísica –como la tendencia esencial de ese discurso y ese pensa-
miento hacia su total autonomía– se hace posible en virtud de oposición con el empirismo,
hasta qué punto necesita a éste para poder conformarse? Considérese el reclamo de la
metafísica de poder consumarse como experiencia, como transparencia de saber –eviden-
cia–, y así como superación del discurso. Considérese, en esa misma línea, lo que toda la
tradición del proyecto metafísico ha llamado la intuición: una experiencia completamente
privilegiada que, por su universalidad –una cuya envergadura paradójica sólo podría ser
disimulada, no abolida–, suspende toda experiencia particular, y de ese modo el sentido
mismo de la experiencia en tanto sea ésta concebida intramundanamente. Por debajo y por
sobre el discurso filosófico, se anuncia el exceso respecto de la palabra, como inmediata y
diáfana constancia de lo “real”.
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dencia a la autonomización. Pues bien: si esta tendencia es inherente
a la constitución de la filosofía como filosofía, la mencionada resis-
tencia, el instante de diferencia interna que el empirismo representa
para la filosofía inexorablemente, debe configurarse como una regre-
sión al estadio prefilosófico del pensamiento, es decir, como una
suposición de tal anterioridad. Se podría argüir, entonces, que este
factor “regresivo” debería ser recogido en un tercer momento de
determinación del tópos del empirismo. Siguiendo esta idea, cabría
presumir que esa regresión ha de cumplirse en un recuerdo –en cierto
modo fantasmal y encubridor– del pensamiento antes de la filosofía:
la apelación constante, declarada o implícita, y generalmente más
declarada que tácita, al sentido común (a la dóxa), del cual el
empirismo se promulga como la voz o el portavoz, daría cuenta de
este acto evocatorio. Pero también sería posible imaginar que el
empirismo se armase como el trabajo de esa regresión –y no sólo el
recuerdo que, por así decir, la resume–, de tal suerte que la resisten-
cia se elaborase activamente. Entre estas dos posibilidades podrían
tensarse a su vez las dos direcciones esenciales de la ambigüedad
básica del empirismo, susceptibles de ser enunciadas políticamente,
acaso, como una dirección conservadora y otra revolucionaria.

Calicles –dicho sea para volver a nuestro asunto– sería algo así
como el filo, el doble filo de esta ambigüedad.

UNA EXTRAORDINARIA CIRCUNSTANCIA: LA INMEDIATEZ
DE LA VERDAD

Irónicamente celebra Sócrates la oportunidad que le brinda Calicles
de constatar acaso su alma ha sido excelentemente cultivada. Será
Calicles la piedra de toque que permita contrastar y probar si esa
alma es de oro genuino. De acordarse (homologéseien) una a la otra,
no habrá necesidad de ninguna nuevas certificaciones. Expresado en
los términos de la discusión: bastará con que Calicles esté de acuerdo
en lo que el alma de Sócrates opine para que esto sea inmediatamente
(éd–e) la verdad misma (autà tal–ethê).

Hemos observado cómo el esquema de conducción del diálogo
socrático –sostenido en acuerdos en torno a designaciones y signifi-
cados, opiniones y tesis–, como válida vía para la consecución de la
verdad, ha entrado desde la irrupción de Calicles en una crisis que,
vista rigurosamente, es insanable. La crisis del diálogo, en la medida
en que es una crisis de la homología como base de búsqueda en
común de la verdad, es una crisis de la verdad misma. En el contexto
presente, o bien no es posible ningún acuerdo, o bien no hay ningún
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acuerdo posible que no corra el riesgo esencial de estribar en meras
palabras, a causa de la inversión de las concepciones. No siendo
posible –no pudiendo garantizarse– ningún acuerdo, Sócrates debió
apelar la comunidad más elemental como principio del diálogo, la de
las afecciones; y sobre ésta, al acuerdo más elemental como principio
del discurso, el acuerdo consigo mismo. Pero precisamente de la
imposibilidad del acuerdo temático de los interlocutores surge una
genuina mutación del significado mismo del acuerdo. La homología
ya no es aquí camino hacia la verdad y complicidad de su rebusca,
sino, de inmediato, “la verdad misma”.

Por supuesto, la mutación está pensada y expresada irónica-
mente en el texto, pero ello no autorizaría a suponer que a través de
lo dicho se dé a entender simplemente lo contrario de lo dicho: que
Calicles no está capacitado para la indagación dialogal de la verdad.
Para que fuese así, simplemente, habría que demostrar el carácter
local, restringido y limitado de la ironía en el texto, lo que en el caso
platónico dista harto de ser factible. Más bien habría que preguntarse
cómo está constituida esta ironía, de tal suerte que sea posible dar
cuenta, en un mismo movimiento, de las dos posibilidades contrarias:
que en la misma incapacidad de Calicles para la búsqueda dialogal de
la verdad destella su inaudita pertinencia para el logro inmediato de
la verdad. En un cierto sentido, el fulgor (con que resplandecería lo
justo por naturaleza si se irguiese un gran hombre), ese fulgor es la
sustancia misma de aquello que se imprime en la historia de la
filosofía con el nombre “Calicles”.20

¿Qué nombra, entonces, este nombre? ¿A qué se debe esta
extraordinaria y dichosa (ásmenon) circunstancia, este hallazgo?
Sócrates enuncia las tres condiciones que reúne Calicles para veri-
ficar si un alma vive bien o mal: ciencia (epistém–e), benevolencia
(eúnoia) y franqueza (parr–esía). Gorgias y Polos comparten con él
las dos primeras cualidades, pero se han quedado apocados en cuanto a
declarar abiertamente lo que piensan. No así Calicles: aquello que le es
peculiar y que decide la mutación del sentido del acuerdo es la fran-

20 Señalemos de paso que entre las cuatro versiones sobre la identidad de Calicles –personaje
fingido ex professo por Platón para condensar en él el cúmulo de los supuestos del ejercicio
político radical (W. Jaeger, A. Croiset, L. Robin, A. J. Festugière, entre otros), personaje
histórico encubierto (acaso Calicles, como supone Bergk, Alcibíades, según Apelt, o Critias,
en la conjetura de Cappelletti), o un político joven y audaz, cuyas huellas (salvo ésta) han
quedado borradas por una temprana muerte (E. R. Dodds), o, en fin, imagen del propio
Platón, de lo que éste habría sido sin Sócrates (así A. Koyré, F. Robert)– no se considera ni
se toma en cuenta este explícito modelamiento del nombre por la verdad, como algo –una
dimensión suya propiamente filosófica– que permanece intocado por las conjeturas
historiográficas, literarias o psicológicas.
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queza, la libertad y voluntad de hablar. Como sabemos, la parr–esía es
un concepto cardinal de la retórica clásica y está ligada esencialmen-
te la “libertad de palabra” (exousía toû légein) que, como recuerda
Sócrates en un pasaje anterior (461 e), es orgullo de Atenas. Aquí ha
sido preparada por la insistencia en la osadía como contraparte de la
vergüenza. La libertad, voluntad o deseo de hablar consiste en la
osadía de decir lo que se piensa sin la inhibición de la vergüenza;
pero “decir lo que se piensa” es revelar el pensamiento fundamental
de la retórica. Lo que distingue a Calicles de sus predecesores en el
diálogo es su osadía para decir ese pensamiento y hablar en confor-
midad con él. ¿Cuál es ese pensamiento? Es el propio deseo de
hablar. La voluntad de hablar conforme a lo que se piensa –a lo que
piensa la retórica– viene a constituir la verdad esencial y por fin
manifiesta de la retórica. Esta es parr–esía, deseo de hablar como
habla del deseo (allí donde no subsiste distancia entre deseo y pensa-
miento). La desvergüenza de Calicles, que ha empezado a desnudar
el pensamiento que hay en el fundamento de la retórica, o sea, la
desvergüenza como desenmascaramiento de la verdad de la retórica
en el incontenible deseo de hablar, es aquello que posibilita la ex-
traordinaria circunstancia.

LA SERIEDAD DE LA VIDA

Ante todo habría que asignar la necesidad del segundo discurso de
Calicles (491 e – 492 c) al acorralamiento de que Sócrates viene de
hacerlo objeto.21 Pero por ello, porque Sócrates ha hostigado a Calicles

21 No nos detenemos específicamente en el trámite de este acorralamiento, que desde luego
tiene su interés (cf. 448 b – 491 e). Abreviada y marginalmente expuesto, consiste en
determinar la comprensión que Calicles tiene del “fuerte”, kreîtton, que es uno de los
conceptos cardinales de su teoría de lo justo por naturaleza. Con ese fin, se examinan las
relaciones de diferencia o identidad que pueda haber entre kreîtton, beltíon (“mejor”) e
iskhyróteron (término que designa comúnmente el mayor vigor físico). Más precisamente:
se busca establecer si “más poderoso” y “mejor” son aplicables a un mismo sujeto, para lo
cual se introduce un tercer término, a manera de agente catalizador. Así, las dos preguntas
que presiden el análisis son: a) ¿Es el mismo (tò autón) aquél que es llamado “más
poderoso” y “mejor” (y “más vigoroso”)?; b) ¿Tienen “más poderoso” y “mejor” la misma
definición (ho autòs hóros), a saber, la de “más vigoroso”? Atender a la cuestión del vigor
físico lleva el objetivo de inducir una cuantificación de la fuerza, lo que obviamente no está
contenido en el planteo de Calicles, pero que ha de impulsarlo a radicalizar su posición, a
dar cuenta de ella desde su más profunda pretensión de verdad y consistencia. El punto de
vista cuantitativo ofrece, en efecto, el escándalo de que sean precisamente “los más”, en
razón de su número superior, los más fuertes, y que su valoración, de que lo justo es tener lo
igual y que es más feo cometer injusticia que padecerla, deba reconocerse como la expre-
sión de aquello que por naturaleza es justo. Ello obliga a Calicles a despachar la significa-
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con un puntual examen de las razones –o, para ser más exactos, de
ciertas razones– que éste esgrimió en su primera intervención, aque-
lla necesidad lleva también la marca de la diferencia que separa a la
de ahora de la anterior. Y la diferencia tiene un nombre: es franqueza,
franqueza mayor o total, soltura de lengua, desvergüenza. Es el nom-
bre de la retórica misma: parr–esía; se desenfunda la retórica comple-
tamente, acaba por desnudarse entera en su brote de poder y pre-
potencia. El motivo específico que desata esa lengua es la definición
del prudente y sabio (phrónimos, sophrón) como aquel que se go-
bierna a sí mismo, es decir, que tiene señorío sobre sus deseos y
pasiones. Soltura de lengua es responder a esta provocación con la
exhibición abierta de la vida licenciosa e intemperante, asumida como
la vida recta y correcta, verdadera (orthôs biosómenon); dicho de
otro modo, con la declaración de lo que, vacilantemente, se denomi-
na el “inmoralismo” o “amoralismo” de Calicles. (Superficiales, esas
rúbricas).

La principal diferencia manifiesta entre ambos discursos consis-
te, pues, en que Calicles, haciéndose de las consecuencias que del
primero se desprenden, procede aquí a desplegar su ideal de vida,
mas no ya al modo de la protesta y la denuncia del primero y, en
cierta medida, de la promesa y la utopía del advenimiento del fuerte,
sino como la tendencia inmanente y subyacente a toda vida, como el
núcleo mismo de la vitalidad de lo viviente. (De paso, se advertirá

ción de “más vigoroso” (en el sentido de la mayor cantidad de fuerza), y a levantar como
criterio de la fuerza una cualidad, y precisamente una cualidad anímica: la juiciosidad, la
astucia, la inteligencia. Más fuerte es el que tiene mejor juicio (phronimóteros), mas no en
cada una de las artes, sino en las cosas de la ciudad: la fuerza –y, con ella, el derecho a tener
más– la decide el mejor juicio político y, además (añade Calicles), la mayor valentía
(andreía), debido a que ésta capacita al fuerte para ejecutar lo que ha pensado sin dejarse
dominar por debilidad alguna. Se podría esperar en este punto un análisis socrático del “ser
valiente”. Pero no ocurre así en el texto. Calicles no cesa de agregar nuevas determinaciones
a sus nociones iniciales, de suerte que en lugar de suministrarles precisión, tiende más bien
a desdibujarlas. Por eso, se hace indispensable volver sobre la noción misma de kreîtton de
que se había partido. Un rasgo suyo se destaca. Además de dar título a tener más, kreîtton
justifica el gobernar (árkhein), como mandar y dominar. Esto, de hecho, está en la línea
directa del sentido esencialmente político que atribuye Calicles a la fuerza. ¿Implica ese
sentido sólo gobernar a los demás, o (también y ante todo) gobernarse a sí mismo (autòn
heautoû)? Pero gobernarse a sí quiere decir ser moderado (sophrón) y, en esa medida, tener
mando en sí sobre los propios deseos y placeres. Con esto se nos devuelve al tema de la
mismidad, articulado ahora, ni más ni menos, como una cierta definición del hombre, que lo
construye en conformidad con un orden jerárquico interno. El “sí mismo” del hombre está
constituido aquí –como en esbozo de una psicología que textos ulteriores (sobre todo la
República) elaborarán cuidadosamente– por la razón y por el deseo y los placeres, corres-
pondiéndole a la primera el gobierno, y por tanto lo kreîtton, y por tanto la determinación
misma de lo humano. Para Calicles, sin embargo, los “sabios” de esta índole, que dejan a su
razón controlar sus deseos, resultan en verdad ser unos “necios” (elithíous).
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cómo aquí se invierte el orden expositivo de naturaleza y ley: mien-
tras el primer discurso, con todo su fervor por la fuerza de la natura-
leza (y la naturaleza de la fuerza), daba cuenta de ésta sólo a través
de la crítica de la ley, éste explica a la ley a partir de un saber que no
puede ser derivado de la naturaleza).

En mira a esa diferencia es que Calicles alude aquí a los débiles,
con tono de maestro de la sospecha. Los débiles no se distinguen de
los fuertes por el puro impulso del deseo como deseo, por el inevita-
ble ser deseantes, sino por su impotencia para dar libre curso al
deseo. De ello que se avergüenzan y así valoran, menesterosos, su
contrario, para instigar –inducir– en los fuertes esa propia vergüenza
que es la debilidad misma y la sujeción a la ley –de la debilidad–.

De esta suerte, el “ideal de vida” de Calicles no es ya, en buenas
cuentas, un ideal. No es un deber asintótico que ejerce su eficacia
mandante o fascinante sobre la existencia fáctica de manera negativa,
a partir de su condición irrealizable por principio, a modo de una
instancia tribunalicia trascendente desde la cual la existencia y los
distintos tipos de la misma pueden ser valorados y discernidos. Sino
que es el grado más extremo, el grado pleno en que cabe hacerse
cargo, consecuentemente y desde dentro, de lo que la vida realmente
(empíricamente) es.

La lucha tendrá que entablarse en torno a este punto, eso ya
debe haberse evidenciado: la verdad que Calicles reclama para su
discurso depende de que la vida pueda ser afirmada en su plenitud
desde la vida, desde su empiria, que la empiria se muestre como la
realidad, sin más, sin recurso a lugar alguno que hubiese fuera de
ella.

Pero antes de enfilar el examen hacia esa cruz, conviene quizá
repasar una cosa todavía. Hemos hablado de la diferencia entre los
dos discursos; no señalamos en qué medida dicen lo mismo. Esen-
cialmente, la concepción calicleana se funda en una noción o, dicho
más exactamente, en una experiencia de naturaleza, que, como ya se
vio en el primer discurso, es determinada como vida, poder y diferen-
cia; la franqueza mayor del segundo discurso proviene particular-
mente del modo como se concibe la inteligencia, el buen juicio, la
phrón–esis. Está clara la relación inversa de las tesis de Sócrates y
Calicles: mientras aquél define la phrón–esis como gobierno sobre los
deseos y los placeres en sí mismo, y con ello prepara la decisiva
noción de la prudencia como represión y castigo, para Calicles la
phrón–esis es el elemento, el poder que permite percibir cómo hacer
viable el deseo y la pasión en la coyuntura; en esa medida, se subor-
dina a éstos como medio auxiliar (epikouría), como instrumento.
Ello implica, en el fondo, una duplicación del propio concepto de
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phrón–esis, si ha de admitirse que la primera condición de la inteligen-
cia es la liberación total –acrecentamiento y plenitud– del deseo y las
pasiones. Dicho de otro modo: ser inteligente, originariamente, es no
reprimir los deseos y pasiones, porque se tiene el poder y valor para
satisfacerlos. En consecuencia, el deseo es ya inteligencia o, para
recuperar el giro fundamental del primer discurso, pensar es desear,
puesto que el pensar no es sino la expresión inmediata de la naturale-
za en su primer brote instintivo. Confrontado con este sentido, el
concepto usual de phrón–esis como prudencia y providencia es sólo
una manifestación segunda, derivada y subordinada de la inteligen-
cia, y una tal que sólo es inteligencia en propiedad a condición de
que sirva instrumentalmente a la primera. Por el contrario, su
sobrevaloración, su conversión en norma y en ley (que los débiles
llevan a cabo) dependen de una esencial incapacidad de desear ple-
namente.22

Volvamos ahora al punto determinante en que nos habíamos
detenido. El segundo discurso de Calicles es más decisivo que el
primero en otro sentido. Lo es por su franqueza total, la determina-
ción abierta del recto vivir (tòn orthôs biosómenon) como liberación
total (o sea, no-represión) de las pasiones (epithymíai), que constitu-
ye lo justo según la naturaleza. Decisiva es aquí la apelación al recto
vivir –rectitud en la cual consiste la felicidad–, en que confluyen
todas las tendencias contenidas en el primer discurso, y sobre todo la
que atañe a lo que aquí mismo es evocado como lo bello y justo
según la naturaleza. La “rectitud” –y esto quiere decir, esencialmen-
te, la verdad– del vivir define toda la concepción calicleana como
algo definitivamente distinto de una descripción ‘realista’, de una
aceptación de la realidad como lo impuesto, de hecho y meramente;
casi pareciera oponerse ella a una realidad comprendida de esta
suerte como lo haría un ideal. Casi, de no ser porque ella misma
supone una noción compleja de la realidad, de acuerdo a la cual el
principio de lo real –de lo que se da por tal– es su experiencia. Los
conceptos de “naturaleza” y de “ley de naturaleza” expresan con
vigor este aspecto y también, por ello mismo, el decidido inmanen-
tismo moral del así llamado “amoralismo” de Calicles. La concep-
ción de Calicles no es un “ideal” porque se defina en contraposición
con la “realidad” –como lo “irreal”–, sino porque es propuesta como
la plenitud de lo real: lo real de lo real es la vida no reprimida del
deseo.

22 Conviene tal vez insistir en el punto: Calicles no ofrece –como se acostumbra a creer– una
versión burdamente instrumental de la inteligencia o razón, sino que apunta a una experien-
cia originaria, en la cual aquélla no se diferencia del deseo, sino que es, propiamente dicho,
su desnudez, su estado de pleno des-encubrimiento, su verdad.
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En este mismo sentido de la plenitud, a la concepción calicleana
le es consustancial la verdad –principio en cuyo nombre irrumpió
Calicles en la discusión–, y también un cierto deber-ser en cuanto
nobleza del ser de la vida, según éste se expresa en la naturaleza
excesiva del fuerte. Es la verdad y el deber-ser de la vida lo que
Calicles tiene esencialmente en vista cuando sale al paso de Sócrates.
Verdad y deber-ser que él piensa desde el fundamento de la retórica y
que, en cuanto tales, ve amenazados de disolución y escarnio a través
de la inversión que opera el discurso socrático. Y la inquietud inicial
que lo mueve a intervenir, de saber si Sócrates habla en broma o en
serio, marca precisamente su propio tono de seriedad. Si Calicles
irrumpe, si el discurso de Sócrates no le resulta indiferente o sencilla-
mente despreciable, es porque “toma la vida en serio”. Justamente
por eso busca determinar si el discurso socrático responde o no a ese
mismo espíritu de radical seriedad.

Con esto se alcanza el meollo mismo del combate: un lugar
extrañamente quieto, el instante inopinado de una detención absolu-
ta, el límite y confín a que permanece abocada la noble declamatoria
calicleana del deseo, su linde con el discurso socrático, y, como tal
linde, a la vez el minuto de la máxima vecindad entre ambos en que
se ven remitidos uno al otro, pero asimismo el punto a partir del cual
se apartan bruscamente.

En efecto, el tomar la vida en serio, la seriedad misma de la
vida, su verdad y plenitud, el “ideal” del recto vivir, suponen pensar
la vida desde un punto trans-empírico, desde el límite absoluto de la
vida, su más-allá: desde la muerte. Si el total desenfreno de los
deseos y pasiones es postulado como la excelencia de la vida, si la
propia vida es afirmada en cuanto tal y originariamente como pleni-
tud de vida, es porque se sabe que ésta es la (única) vida. Pero tal
saber sólo es posible desde el saber de una total borradura de (esta)
vida, y semejante saber, último e inicial a un tiempo, es la condición
para afirmar la plenitud de aquélla. El saber de la vida se funda en el
saber de la muerte.

Yo diría que éste es el ápice o, si se quiere, el fondo final de la
confrontación: se acusa en él la extraordinaria incidencia de la postu-
ra socrático-platónica, que dispone, con su triunfo23 sobre el radical
empirismo heterológico y político de Calicles, la erección y dominio
de la metafísica.

¿Cuál es, desde este punto de vista, el gesto fundamental de
Sócrates en el diálogo? Fue prefigurado ya cuando se estableció

23 Que uno quisiera decir transitorio, pero al mismo tiempo reconociendo que esa transitorie-
dad configura una historia.
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como condición de posibilidad de la confrontación de los discursos
incompatibles la procedencia desde el mismo páthos –que es (ahora
lo vemos nítidamente, si antes no) el de la verdad–, la necesidad de
congruencia entre lo que se dice y lo que se piensa (a partir del
páthos). Fue señalado luego por las mediaciones lógicas y argu-
mentales, únicas bajo las cuales se aborda el discurso calicleano; y
todavía será subrayado por la remisión al mito que permite establecer
un terreno para la final demolición de la postura de Calicles. Este
multiplicado gesto fundamental no consiste en otra cosa que en la
determinación del supuesto, uno y mismo, que hace posibles a ambos
discursos enfrentados: y ya se advierte cómo la enunciación inicial
del compartido páthos a título de condición general de ambos discur-
sos se consuma, ahora, en la indicación de la muerte como esa
condición, como el sentido esencial de esa condición.24

Una vez establecida esa condición una y misma, ya sólo uno de
los discursos contrapuestos podrá sostenerse como verdadero. Enton-
ces, el gesto socrático-platónico estribará en mostrar a Calicles: 1) que
ambos, Sócrates y Calicles, piensan la vida desde el punto trans-
empírico de la muerte; y 2) que esta condición, asumida en el discur-
so, impone un solo discurso como verdadero, excluyendo de la
verdad al otro. El asunto dependerá, pues, de la decisión de cada
discurso de asumir temáticamente la condición que lo hace posible.
Pero si es la muerte esa condición, jamás podrá afirmarse simple-
mente –como hace Calicles– una plenitud de la vida en el placer,
puesto que la plenitud del placer sólo habrá sido pensable (y acaso,
también, sólo posible el placer mismo) desde la dimensión de la
muerte como dolor trans-empírico.

Esta asunción de la condición de posibilidad del discurso por el
discurso mismo –forma general de la filosofía– es lo que constituirá

24 Esto debería obligarnos a una relectura de todo el tema de la pasión y el padecimiento, en el
entendido de que llevan la impronta de la muerte. Sobre todo habría que atender a la
imprescindible conexión de ésta con aquella pasión que es el efecto esencial de la actividad
dialógica de Sócrates en sus interlocutores, aquí, a saber, la vergüenza. Una tal atención
exigiría revisar extensamente todos los textos en que se describe la potencia desconcertante
de la inquisición socrática y de la propia presencia y figura de Sócrates. En la Apología, se
compara a sí mismo con un tábano que hostigara al caballo ateniense. El modo de este
hostigamiento es explicado en el Menón con la imagen del pez-torpedo, que paraliza a sus
víctimas. Sería, pues, la parálisis el efecto esencial y primario de la potencia socrática:
parálisis que la metodología y epistemología imputables a Platón definen formalmente
como el momento cardinal de la aporía, es decir, de la interrupción del movimiento de las
opiniones. Es, entonces, la aporía que opera de distintas formas, siendo distintas las pasio-
nes en que se concreta: aquí, la vergüenza. Pero ¿cuál sería la relación esencial entre la
vergüenza y la muerte? ¿Acaso la piedra (líthos) figura ese nexo, de tal manera que lo
paralítico que es propio de la vergüenza sería la petrificación?
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el cumplimiento del requisito esencial de mismidad (coherencia) del
discurso, que ya fue anunciado en el ideal del discurso tautólogo y
será representado más tarde por la imagen de la cadena de razones
férreas y adamantinas.25

El saber de la vida sólo habrá sido posible a partir del saber de
la muerte, es decir, la muerte habrá sido la condición que hace
posible al saber mismo y su verdad. La muerte es la institutriz, la
nodriza de la verdad.

25 En cierta medida podría decirse que aquí asistimos a la génesis del principio de no-
contradicción, mas no como última –o primera– evidencia dada, sino como evidencia
propuesta. En la confrontación entre dos discursos contrapuestos, que defienden lo contrario
acerca de una misma cosa, verdadero será aquel que pueda mantener su plena coherencia. Y
coherencia plena significa que el discurso se constituye como tal a partir del pensamiento de
aquello que lo posibilita como su condición interna. En este sentido, el principio de no-
contradicción no es un principio meramente formal; su contenido es: autofundación del
pensamiento.


