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RESUMEN

Se presentan algunas de las caracteristicas del oficio de historiador de Pierre Mlar,
asi como sus principales contribuciones al enriquecimiento de la disciplina histo-
rica. El pensar histéricamente, en tanto que actitud vital y existencial, fue para é
una actividad cotidiana y un desafio constante, porque en su opinion cada ciuda-
dano podia y debia practicarla, evitando la repeticion de los errores cometidos y
descartando las negligenciasy tragedias del pasado. A pesar de lasdiferenciasque
le separaban de sus actual es exponentes, Pierre Milar inscribié su obra en € espiri-
tu de los fundadores de la revista Annales. Pero su obra tuvo dos fidelidades esen-
ciales: por un lado, la historia econémica y social de Ernest Labrousse, a quien
considerd como su maestro. Por otro lado, la fecundidad y vitalidad de la teoria
histérica marxista para entender el pasado e intentar conocer € presente.

PaLABRAs cLAVE: Historiatotal, pensar histéricamente, marxismo, hecho nacional,
Espafia, Catalufia, historia en construccion.

ABSTRACT
Some of the characteristics of the practice of the office of historian by Pierre Vilar
appear, just like their main contributions to the enrichment of the historical disci-
pline. Thinking historically, whereas vital and existencial attitude, was for him a
daily activity and a constant challenge, because in his opinion each citizen could
and had practiceit, avoiding the repetition of the committed errorsand discarding
the negligences and tragedies of the past. Although needing the differences that
separated to him of their present exponents, Pierre Vilar registered itswork in the
spirit of the founders of the Annales magazine. But its work had two essential
fidelities: on the one hand, the economic and social history of Ernest Labrousse,
to that considered like its teacher. On the other hand, the fecundity and vitality of
the Marxist historical theory to understand the past and to try to know the present.

KEey worps: Total history, Think historically, Marxism, National fact, Espafia,
Catalunya, History in construction.
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Hace un afio y medio, privado de la vista (aungue no de su lucidez), moria Pierre
Vilar en el sur de Francia, alos 97 afios de edad, como una de las primeras victi-
masdelaoladecalor queen 2003 asol 6 €l continente europeo. Con su fallecimien-
to seinterrumpiaunalargavida puesta al servicio delacienciay el saber histori-
cos, consagrada alainvestigacién y lareflexion histéricas.

Con él desaparecia uno delos més brillantes exponentes de la escuel a histori-
ca francesa ddl siglo xx; uno de los ultimos representantes del metodolégico y
problematico renuevo de lahistoriaen tanto que disciplinacientifica; un movimien-
to inaugurado por Marc Bloch y Lucien Febvre en 1929, gracias ala publicacion
de la revista Annales.

En este articulo, luego de recordar algunos de | os rasgos de su personalidad,
deseariamos poner de relieve algunas de | as caracteristicas esenciales de la prac-
ticadel oficio de historiador que nos hatransmitido Pierre Vilar y resaltar algunos
aspectos de su contribucién cientificat.

El ciudadano, el maestro, el historiador y € intelectual

Convienerecordar en primer lugar que, entanto que ciudadano, Pierre Vilar fueun
observador atento de las épocas en que vivio, delos mediosy mundos socialesen
los queletocd evolucionar, delos procesosy acontecimientos delos que fue testi-
go. Estuvo animado ademés, alo largo de su vida, de unacuriosidad y simpatia por
la creatividad e inteligencia del ser humano, por su renaciente capacidad para
vencer y sobrepasar las dificultadesy resistir ante la adversidad?.

Como profesional delaciencia histérica, fue un trabajador metddico, un arte-
$ano minucioso y riguroso. Pero también un defensor del oficio y ladisciplinag, de
su capacidad analiticay de su utilidad ciudadana paralos hombresy la sociedad
del tiempo presente. Y €llo, apesar delosvientos cambiantesdelas modasintel ec-

1 En octubre de 2004 se reunié en Francia, en la universidad Paris 10 Nanterre y en el cuadro del
Congreso Marx Internacional, el Atelier Pierre Vilar, pour une histoire en construction (Taller
Pierre Vilar, por una historia en construccién); un encuentro de historiadores, hispanistas y especia-
listas, cuya finalidad principal fue la de poner de relieve los aspectos més importantes de la contri-
bucion vilariana a saber histérico. Los textos (en francés) de los restiimenes de dichas comunicacio-
nes siguen disponibles en: http://netx.u-parisl0.fr/actuelmarx/index4.htm. La sesion matinal del
Taller fue filmada por Canal-U de Estrasburgo, la televisora francesa de la ensefianza superior y la
investigacion cientifica. Se la puede consultar en la direccion siguiente: http://canalu.u-strasbg.fr/
video.asp?idvideo=3084

2 Estas manifestaciones de su personalidad aparecian y se reflegjaban permanentemente en sus clases,
intervenciones en seminarios y coloquios, expresiones publicas y, desde luego, en sus trabajos escri-
tos. En Pensar histéricamente (Barcelona, Ed. Critica, 1997), su Ultima publicacion, dicha profunda
simpatia para con el hombre y su obra afloran en particular en relacion con los terribles conflictos
bélicos del siglo xx en los que de una u otra manera le cupo participar. En ellos, a pesar del drama de
la situacion, Vilar intenta poner de relieve prioritariamente la actitud de resistencia ante lo adverso
y los valores de solidaridad de los grupos humanos, opuestos a la barbarie y los intereses que la
promueven.
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tuales. No es excesivo decir que Vilar hasido un combatiente por la historiay un
defensor de susvalores, delante deinterlocutores que no siempre eran historiado-
res® y que no necesariamente compartian su punto de vista.

El pensar histéricamente, en tanto que actitud vital y existencial, fue para é
unaactividad cotidianay un desafio constante, con el findeir lo maslejosposible
en e conocimiento y lacomprensi én delos hechos, procesosy contradicciones, ya
fuesen éstos fendbmenos del presente o del pasado. En su forma de encarar €l
esfuerzo intelectual, el conocimiento no estaba en ningun caso desligado de la
necesaria comprension sino todo lo contrario; sblo se conoce verdaderamente,
decia, cuando se comprende.

Pierre Vilar pensaba que cada ciudadano, cada hombre socia sin distincion,
tiene la posibilidad (y la necesidad) de practicar lareflexion histérica, y que, por
intermedio de ella, puede ocupar plenamente su sitio enlavidapublica, descartan-
do larepeticion deloserrores anteriormente cometidosy evitando las negligencias
y tragedias del pasado. Y €llo, porque las lecciones del pasado estaban a acance
de todos |os seres humanos®.

Como hombre raciona mente optimista, €l historiador y maestro Pierre Vilar no
fueavaro en simpatia® por e compromiso politico®. Suinterés por losmovimientos
popularesy progresistas, en Franciay € mundo, lellevabageneralmente, por enci-

3 El prestigio adquirido por la historia (y el trabajo del historiador) ha hecho que personalidades
diversas, generamente ajenas a la disciplina histérica (y no siempre con las mejores intenciones),
quieran hablar de ella'y hasta pretendan hacerlo en su nombre, desenfadadamente y sin precaucion.
El historiador (recordaba Vilar), practicante del oficio, hombre de terreno, aunque habituado a la
prudencia y discrecion que le recomienda su experiencia profesional, no deberia abandonar €l terreno
de la explicacion ni la intervencion abierta, en direccion del amplio publico, en particular cuando se
trata de cuestiones relativas a su disciplina.

4  Contrariamente a otros profesionales de su misma generacién (o de ulteriores), la confianza en el
hombre, en los hombres, y en sus capacidades materiales e intelectuales, en su capacidad para
reflexionar inteligentemente y pensar histéricamente, ha sido una constante en su desempefio.

5 Esta palabra, simpatia, le ha hecho reflexionar frecuentemente, hasta el punto de preguntarse, y en
ello siguiendo a sus antecesores y maestros, si cabiay si se podia hacer historia sin sentir simpatia por
su propio objeto de investigacion. A modo de respuesta, Vilar ha explicado en reiteradas oportunida-
des (por ejemplo en su trabajo sobre la vida material y mental en la época del Quijote, y a evocar a
mismo tiempo las obras maestras del espiritu humano) que no hay estructura que sea tan extrafia o
hermética, ni coyuntura tan compleja 0 ajena, que no pueda ser penetrada por la inteligencia del
historiador, cuando ésta se dota y arma de la simpatia por el hombre y su actividad creadora.

6  Su apoyo ala Segunda Republica Espafiola contra la reaccion conservadora y reaccionaria, contra
el franquismo y la agresion extranjera, nazi y fascista, es suficientemente conocido. La victoria
electoral de las izquierdas populares y republicanas en abril de 1931 (él se encontraba en ese entonces
en Barcelona trabajando en los archivos de la Corona de Aragon) y la proclamacion correlativa de la
Segunda Republica en Espafia, un pais que Vilar empezaba a querer, habian significado la afirmacion
de una esperanza popular, democrética y plurinacional; una expectativa que Vilar apoyaba y a la que
le testimoniaba su personal simpatia. Pero no se trataba solamente de sentimiento, simpatia o apoyo
moral. Con el desencadenamiento del conflicto y sus secuelas terribles y dramaticas, Vilar opt6 y
contribuyé concretamente con su persona y medios (apoyo material a los perseguidos, campafias de
solidaridad, acogida de los refugiados en Francia —en su propia casa, etc.). Y esto incluso mucho
tiempo después de que se produjera la derrota militar de las fuerzas republicanas y progresistas.
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ma del debate y la polémica momentaneos, a plantearse los problemas de fondo
relacionados con las estructuras fundamental es de la sociedad, la economiay los
factores de cambio. En ellos veia la fuente de futuras lecciones de historia (la
formula no le incomodaba), las que por lo general tomaban desprevenidos a los
hombres politicos, despreocupados o deshabituados de reflexion histérica.

Como hombre generoso, consciente de su saber y delainfluenciaintelectua de
gue gozaba, la que a menudo poniad servicio de aguellas causas que consideraba
justasy susceptibles de apoyo, Pierre Vilar mostré siemprelamismaamabilidad con
cada uno sus numerosos interlocutores, sabiendo cultivar la amistad de aquellos,
antiguos o nuevos, que le manifestaban cordialidad (incluso s habia desacuerdos),
gueleexpresaban complicidad, sintoniade sensibilidad, ofiddlidad. Y ello, sinerigir
barreras ni fomentar clanes o cotos cerrados, sin buscar poder o figuracion mediante
lamaniobra, sin apuntar o pretender lacumbre por intermedio de laintriga.

Fue caracteristico su desinterés por €l sistemade promociény autopromaocion,
tan enraizado en los medios profesionalesy universitarios. Tal vez fuerael precio
olaprecondicién delalibertad dejuicioy opinion delaqgue siemprehizo gala, tanto
en lorelativo al oficio como respecto alavidapublicay politica. Paraé no habia
divorcio entre compromiso y actitud cientifica; ambos podian conjugarse en la
intervencion consciente y honestadel ciudadano, més aln si éste era historiador.

Evidentemente, el mundo actual con sus rpidas evoluciones se habia vuelto
aln mascomplegoy exigente, y aunque privado delos medios paraanalizarlo como
lo hubiese deseado, Pierre Vilar 10 observaba con interés, sin dejar de manifestar
su desconfianzay temor ante algunos signos parti cularmente preocupantes’.

Historia en construccion, historia total

En su actividad de historiador profesional, Pierre Vilar manifest6 con claridad su
voluntad de obrar en pro de la construccion de una historia total. Una historia
vivay a mismo tiempo razonada; tanto critica como constructiva; una historia
trabajaday elaborada con metodol ogiaf. Una historia probleméticay problemati-
zadora, que no fuerafrio relato o discurse®, ni «historiainmaovil», ni historia-perso-
najes, ni historia-anécdota o curiosidades.

7  Entre ellos sefialaba a menudo: la vocacion de potencia, econdmica y militar, tanto de los poderes
hegeménicos dominantes como de los rezagados o «recién llegados», acompafiada (o combatida) por
el racismo y por la intolerancia y el fundamentalismo religiosos; pero también, en particular en los
medios intelectuales, € rechazo o la renuncia a razonar con lucidez y el conformismo de aquellos que
aceptan, por comodidad o mediocridad, creerse a sabiendas las mentiras propaladas. Propalandolas a
su vez cuando les llega el turno.

8 Incluso el exceso de preocupacion metodol6gica sera siempre preferible, precisaba, a la ausencia de
inquietud metodolégica por parte del investigador e historiador.

9  Eninvestigacion histérica, explicaba frecuentemente, conviene que evitemos el pensar que nuestro
discurso y €l vocabulario que empleamos (y que hemos construido) son lo esencial para entender la
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Una historia como obra en construccion, en donde cada aspecto, ya sea mate-
rial o espiritual, delaactividad creadoradel hombre encuentre su lugar, en funcién
del momento, las circunstanciasy las problematicas planteadas. Una historiaque
seelaboreapartir del gjefundamental del andlisishistérico delasociedad, asaber,
la articulacion entre la estructura y la coyuntura, esta Ultima como elemento que
permiteintroducir el corto plazo con lafinalidad de observar el funcionamiento de
laprimeral®. Una historiacomo tarea, promesay objetivo por alcanzar; unahisto-
riaque en su momento permita captar lo especificoy o general enlaevolucion de
la humanidad (tampoco manifestaba desdén alguno por estaformulacion) y cali-
brar los progresos de | as rel aciones entre |os hombres.

Sin embargo, y aungue podamos calificarlo de maestro del pensar histérica-
mente, Pierre Vilar no fue ni un filésofo ni un «pensador». No buscé edificar una
interpretacion universal del mundo ni concebir un esquema o estructurafiloséfica
para interpretar la Historia (con «H» mayuUscula, diferente de la historia oficio,
disciplinay reconstitucion razonada, con «h» mindscula). Su précticay su concep-
cion delanhistoria se encontraron siempre al€jadas de toda voluntad de encerrar la
realidad en un cuadro conceptual y/o mental elaborado apriori, o de utilizar lo real
(y sus huellas) con lafinalidad de probar laveracidad (o laclarividencia) detal o
cual doctrinao sistemafilosofico.

Conviene subrayar (como él mismo |o manifest6 en varias oportunidades) que
su llegada al marxismo se efectud por intermedio de lahistoriay lainvestigacion
histérica. Fue mas bien conclusiény no previaopcion politica, ideol6gicao moral,
0 creencia o descubrimiento deslumbrador. En suitinerario de intelectual, e mar-
xismo representd unametodol ogiay unosinstrumentosdetrabgjoy reflexion, cuya
utilidad fue puesta al servicio de su précticade historiador.

El marxismo no fue para é un conjunto conceptual estético, ni recetas, ni
esguemas, ni fraseologia de reemplazo al andlisis. Fue ante todo unateoria, lade
las sociedades en estado de cambio. Una teoria que, desde luego, no podia ser

época estudiada o €l objeto que estamos analizando. El uso de una terminologia especifica, tanto la
que emplea el investigador como la de los protagonistas del periodo examinado (y que las fuentes
reproducen), deberia estar en el centro de la reflexién histérica. La utilizacién de una palabra o
formula, incluso si se trata de un término que nos satisface (y satisface a nuestros lectores) no deberia
confundirse nunca con la comprension de los problemas planteados. Una palabra o una férmulacién
faciles bien pueden ser e producto de un pensamiento facil o un lugar coman.

10 Segln Vilar, € estudio de la coyuntura adquiere todo su sentido en la medida en que permite compren-
der la estructura y sus mecanismos de evolucion y cambio. Pero el enfoque de la coyuntura también
debe de ser total, sin esquematismos ni voluntad aprioristica.

11 Debido a su fecundidad analitica, varias nociones desarrolladas por Marx fueron especialmente
invocadas y utilizadas en sus trabajos histéricos, particularmente en su tesis sobre Catalufia. Por
gjemplo, la nocion de fuerzas productivas, la que, en la riqueza de su presentacion en El Capital,
invita a historiador de las economias y las sociedades a asumir con plenitud un auténtico programa
de estudios de mediano plazo. Con tal de que el historiador sea realmente un practicante de la
investigacion de terreno, concreta, un artesano de la experimentacion mediante las fuentes. Lo
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considerada como un producto caido del cielo o fruto de la providenciasino que,
histéricamente, habia que entenderla como el resultado de adquisiciones cientifi-
cas anteriores a Marx, que éste conocia bien y que introdujo e incorpord en sus
propiostrabajos. Yaque su propiaobra, lade Marx, no podiaser interpretada sino
deforma histérica.

Pero, por otro lado, la utilidad del marxismo no solo selimité a campo delo
estrictamente académico. Vilar lo empled también en su vida de hombrey ciuda-
dano, para observar, comprender y criticar larealidad inmediata y los aconteci-
mientos y cambios que se producian delante de él y que le interpelaban. Un uso
conscientey declarado, ni oculto ni disimulado. Su reconocimiento fue explicitoy
abierto, incluso en los momentos més dificiles y comprometedores. Pero si bien
manifiesto fue también un reconocimiento sereno, sin poses ni aspavientos™?.

Historia de lo material, historia de lo mental, construccion del saber historico

Aungue siendo historiador de laviday las estructuras materiales de la sociedad,
Pierre Vilar se interesd muy rapidamente en las construcciones intelectuales y
espirituales deloshombres, reunidos en gruposy medios sociol dgicos. Ni € pensa-
miento indirecto o simbdlico, ni lasrepresentacionesindividualesy colectivas, ni los
signos culturalesdistintivos, ni el discurso del hombre sobre si mismo, ... ninguno
de estos aspectos de |a reconstitucion histérica escapd a su reflexion ni tuvo que
esperar ala moda para verse incorporado a su trabajo de historiador®.

Entre otras nociones y herramientas de andlisis, Pierre Vilar ha compuesto e
incorporado la de coyuntura intelectual, espiritual y mental, para tratar de enfo-
car aquellos momentos especificos en donde actlian en la sociedad, algunas veces
de forma coherente y articulada, otras veces de formainconsciente y velada, las
estructurasideolgicas y de representacion, y losinstrumentos temporal es de que

mismo cabe decir de la correspondencia entre fuerzas, modos de produccién y relaciones sociales de
produccion, otra de las claves de la interpretacion marxista, que Pierre Vilar ha utilizado frecuente-
mente, para examinar el cambio y la resistencia socioeconémica opuesta al dicho cambio, para
observar €l progreso tecnoldgico y su rechazo, para enfocar la adaptacion de los grupos sociaes y la
variedad de casos intermediarios y de « transicion », reveladores de avances y retrocesos.

12 Pierre Vilar se divertia a veces, a acordarse de algunos personajes, historiadores o no, muy
influenciables por las modas intelectuales, quienes, luego de haberse «arrepentido» del marxismo, se
habian transformado recientemente en defensores locuaces y entusiastas de las nuevas corrientes en
boga. Vilar recordaba la época en la que dichas personalidades, al estar en su periodo creyente
«marxista» (durante los afios 50 y 60), le solicitaban que multiplicase (incluso rivalizando entre
ellos, unos con otros) las citaciones y referencias a los autores clasicos del pensamiento marxista.
Algo que sin embargo é veia con preocupacion en ese entonces.

13 Lo que también fue el caso, no esta de mas recordarlo, de otros grandes historiadores del siglo xx. En
Francia, por gemplo, Marc Bloch, quien se planted el problema de la representacion de los reyes en
la mente de los campesinos (con su vertiente magica y mistica). O, por ejemplo, Lucien Febvre,
quien examino el problema de la incredulidad popular en la época de Rabelais, durante el siglo xvi.
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se valen. Dicha coyuntura puede ser momento revelador de una necesidad o un
rechazo de orden intel ectual, més 0 menos extendido, mas 0 menos representativo
y méas 0 menos durable. Pero también puede traducir una exigenciaideol 6gicade
corto plazo, que busca ganar conciencias y voluntades, esbozar mayorias
sociopaliticas, e incluso unanimismos indispensables, en particular durante una
situacion decrisis, frente aamenazas externas o del ante de seri os cuestionamientos
deladominacion del colectivo societal .

Sin embargo, Vilar no fue historiador de las ideas o ideologias, no obstante
reconacer claramente la necesidad de una historia que penetrase aquellos aspec-
tosy facetas delaactividad humana. Menos alin se puede afirmar que hayatenido
en su desempefio vocacion de idedlogo o voluntad de defender a toda costa un
sistema de pensamiento o doctrina, si bien es cierto que defendi6 principios en su
préctica de historiador o en su vida ciudadana. Fuera de sus convicciones mas
intimas, se puede afirmar que su més constante fidelidad haido a saber historico®
y la comprension activa de su tiempo y épocas, |0 que se resume en la férmula
pensar historicamente.

Antelas «acusaciones» de historicismo que en algiin momento le fueron dirigi-
das, Vilar seasumidy declard «culpablex», convicto y confeso, sin arrepentimiento
ni remordimiento!®. Al tiempo que se protegia (y aconsejaba protegerse y
premunirse) contrael riesgo delas globalizaciones conceptualesy lasteorizaciones
precipitadas.

La cuestion de la sintesis y la conclusion en historia le hizo reflexionar en
numerosas oportunidades. Si hay que saber concluir en investigacién historica, e
historiador (porquelo es) no debe olvidar no solamente que su obraesparcia sino
ademas que es perfectible y susceptible de superacion, incluso por otros historia-

14 Su sensibilidad respecto a las «modas» intelectuales o ideoldgicas fue permanente a lo largo de su
itinerario profesional. Incluso respecto a la moda del marxismo y el «izquierdismo» y en relacion
con los sectores de jovenes intelectuales que en algin momento se identificaron con ella. El surgi-
miento (o el redescubrimiento) de idedlogos y maitres-a-penser («maestros de pensamiento», e
incluso «directores de conciencia») le parecia un fenémeno sumamente interesante, de inevitable
estudio para €l historiador. En €ello veia manifestaciones y exigencias de necesidades coyunturales, no
siempre explicitas ni claramente percibidas.

15 Manifesto con frecuencia que el descubrimiento del marxismo habia sido capital en su vida de
historiador. Desde su punto de vista, el marxismo, al permitir pensar la historia y pensar historica-
mente, era la Unica teoria existente de la historia. Contrariamente a las teorias econdémicas y
sociolégicas no marxistas, para no hablar ya del positivismo (antiguo o renovado) u otras construc-
ciones similares, las que evaclan la historia o simplemente prohiben pensarla. Sin embargo, afirmaba
con claridad, conviene distinguir entre teoria y doctrina. La teoria no tiene nada que ver con
colecciones 0 exégesis de textos préts-a-répéter (listos para su repeticion) como breviario o catecis-
mo. El marxismo busca, cuantifica, verifica, corrige, reformula, rectifica, revisa, completa, etc.
Pero tampoco se le puede entender, explicaba, como simple sinénimo de historia ideoldgica o
politica.

16 Con tal de que el historicismo no sea la doctrina de la mirada pasiva de lo real, aplicada sobre un
pasado parcial.
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dores. Que él también estad en la historiay que ha sido €l quien, en un momento
determinado, ha construido el objeto de su estudio einvestigacion?’.

Con lo cual e saber historico se transforma de hecho en una construccion
permanente gracias a su constante renovacién problematica, frecuentemente in-
ducida por preocupaciones societal es contemporaneas, y también porque se trata
del fruto del trabajo del individuo historiador inmerso enlahistoria.

Historia de los grupos, historia social, historia del hecho nacional

Pierre Vilar ha consagrado buena parte de su vida d estudio y reflexion sobre los
grupos humanos constitui dos (temporal es o permanentes), conscientes o inconscien-
tes de su existencia o de su configuracion, y especialmente al andlisis de las estruc-
turas fundamentales del Ilamado hecho nacional moderno y contemporaneo.

Compartia plenamente la opinién de Lucien Febvre para quien la existencia
misma de las grandes naciones modernas representaba «el mas importante de
los problemas que podia plantearse a una auténtica geografia historica». A
Pierre Vilar le gustaba poner €l acento en la expresion «la existencia misma» y
subrayaba que también setenia que plantear el problemadel cuestionamiento con-
temporaneo por e gque atravesaban dichas naciones.

Laprobleméticadelas pertenencias, en su diversidad y complejidad (sin suge-
rir prematuramente jerarquias definitivas, y sin erigir € «culto de los origenes»,
también denunciado por Marc Bloch) siempre estuvo en € centro de su reflexion
dehistoriador del fendmeno nacional.

Por gjempl o, lapertenenciadelosindividuos agruposmasampliosquelaclase
social, o lageneracién de sentimientos (y complejos) colectivos de superioridad e
inferioridad y € juego de compensaciones mentales y psicoldgicas que pueden
producirse entre la pertenencia a un grupo socia y agquella que se deriva de una
identificacion de nacionalidad. Asi, el individuo (o €l grupo deindividuos) que aun
cuando siendo de baja extraccion social se siente miembro delacomunidad nacio-
nal, lo quele compensaen suforointerior al compararse asu congénereinmigran-
te 0 extranjero. Y viceversa, cuando es en cambio el sentimiento de pertenencia
social e gue seimpone, por encimade laidentificacion alacomunidad nacional,
sin que haya negacion de esta Ultima. En el juego de identidades y compensacio-

17 En reiteradas ocasiones, Pierre Vilar ha aconsgjado que el historiador explicite tales parametros, para
lo que é mismo dio el ejemplo en la introduccion a su tesis sobre Catalufia. El historiador tendria que
presentar, en un momento determinado de su investigacion, su toma de conciencia de los limites
objetivos y subjetivos de su propio trabajo, de sus opciones politicas e ideoldgicas (porque las tiene).
Lo que significa, en otros términos, que debe someter a critica tanto el conocimiento adquirido como
el proceso que le condujo a adquirirlo. No sélo por honestidad intelectual sino principalmente como
cuestion de método.
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nes, ni la clase ni la nacion se imponen definitivamente y por siempre; a veces
pueden agregarse y en otras ocasiones segregarse.

Para el estudio del hecho nacional, el laboratorio espafiol fue su terreno es-
pecifico de experimentacion, y en especial €l mundo catalan; el mismo que consti-
tuy6 en su momento un verdadero descubrimiento.

En diversas oportunidades recal cd la compl gjidad de la construccidn nacional
como hecho histérico de mediano plazo y combatié las visiones teleoldgicas o
inmanentes de la nacion, es decir aquellas que para explicarla se remiten a la
«naturaleza humana» intriseca 0 a presuntas «necesi dades hi stéricas», inmanentes
e ineludibles. EI mismo tratamiento recibieron las concepciones estricta y estre-
chamente politicas, culturales, etnicistas o linguisticas (ingenuas y superficiales,
cuando no peligrosas), a pesar de ser propaladas por interpretaciones (e intérpre-
tes), supuestamente originales y/o ala moda.

Si Pierre Vilar tuvo una gran simpatia por su objeto de investigacion'®, en
ninguin caso sele puede calificar de nacionalista®. El hecho catalan y su singula-
ridad, planteados segln los medios y momentos, y no de manera abstracta sino
como «vividura®», han sido sobre todo potentes estimul antes para comprender y
aclarar un fendbmeno historico, una particularidad en el contexto de la Peninsula
Ibérica

Porque, por encimade lasociol ogia politicay las agitaciones temporales (que
conviene obviamente no descartar yaque forman parte del problema), habiaqueir

18 Contrariamente a lo que frecuentemente se piensa, Pierre Vilar no era catalan. Habia nacido en
1906, en Frontifian, en el departamento francés del Hérault. Incluso Fernand Braudel cay6 en el
error de creerle catalan, cuando establecié un paralelo de identificacion geografica y sentimental
entre la tesis de Vilar (y Catalufia), y las tesis respectivas de Henri Pirenne, € gran historiador belga,
y Lucien Febvre, identificado con el Franco-Condado. Aun cuando le halagase la comparacion, Vilar
insistia en recordar que, a diferencia de Pirenne y Febvre, é desconocia casi todo de la Catalufia
espafiola (y especialmente su realidad materia e intelectual del siglo xx) antes de llegar por primera
vez a la Peninsula Ibérica, en septiembre de 1927 (a los 21 afios de edad), y que por lo tanto no se
podia invocar en su caso ninguna forma de «patriotismo carnal».

19 Aceptaba de buena gana que se dijera que se habia identificado con su objeto de trabajo, esto es
Catalufia y su particularidad histérica; incluso el término de amor le convenia. Porque la pasion no
era gjena al trabajo de este gran historiador.

20 Lo que no significaba por ello que desposase las formulaciones ideol 6gicas de los detractores contem-
poréneos del nacionalismo. Como todo hecho histérico, el nacionalismo también debia de ser
pensado histéricamente. Para Vilar, €l origen, la existencia y €l desarrollo del fendmeno nacionalista
(en sus diversas variantes y matices), tanto en la Penisula Ibérica como en el resto del mundo han
sido siempre problemas histéricos, por estudiar y comprender, y no por justificar (o denigrar). Se
trataba, como lo ha sefidlado muchas veces, de captar el fenémeno, en su masividad y automatismos,
en su singularidad y matices, en su origen socia y regional, en su duracion y temporalidad. Tomando
en cuenta a cada momento, agregaba, la concienciay comprension del mundo en la mente de quienes
lo plantean.

21 Lafoérmula es de Américo Castro, quien la aplica a conjunto del caso espafiol. Sin compartir su tesis
respecto a la «simbiosis original» espafiola (islam, judaismo y cristianismo), Vilar le otorga a dicha
férmula un valor relativo para evocar la sociologia de la «personalidad de base».
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a fondo del hecho nacional, de manera concreta 'y observando la coyuntura?,
con espiritu de sintesisy restituyendo al mismo tiempo la complejidad de los he-
chosy estructuras sociales y econémicos que lamiraday laaccion politicade los
contemporaneostiende asimplificar. Pero igualmente simplificando lo quelapolé-
micay el debate han convertido en complicacion aparentemente insuperable. Una
opcion de trabajo, como se puede ver, claramente algjada de todo nacionalismo.

Esta ha sido su forma de tratar € hecho nacional. Estos son algunos de sus
elementos de referencia en € trabgjo de investigacidn historica respecto ala na-
cion modernay contemporanea?®. En ese sentido es posible afirmar que su obraya
es un hito y produccion ejemplar, en €l doble sentido del adjetivo, es decir como
modelo y como caso concreto, dentro delos estudios sobrelacreacion y construc-
¢ion nacionales®. Es uno de sus aportes principal es.

Pero mas ampliamente aln, y en esto tampoco cabe escudrifiar rezago o resa-
bio a guno de nacionalismo, vale la penarecordar y poner de real ce su afecto por
Espafia. En primer lugar, desde luego, hacia la Espaia de sus amigos, colegas,
discipulos, colaboradoresy cercanos en general. Pero sobre todo su apego y pa-
sion por la diversidad historica? y cultural de los pueblos de toda la Peninsula,

22 Al respecto Vilar subraya que la micro-observacion de los fendmenos adquiere pleno sentido no
cuando se la aisla sino, por €l contrario, cuando se la articula a la macro-comprension del proceso en
el que dicho fendmeno se inserta. El enfoque micro no tendria que traducirse en el abandono de la
perspectiva macro. El enfoque micro no tendria que ser refugio ante las dificultades por asumir la
complejidad del mundo macro ni deberia empujar la investigacion histérica hacia los impases, la
historia de las banalidades o hacia la contemplacion. Sélo articulando enfoques se puede construir
historia razonada.

23 A su constitucién confluyeron también los aportes y formulaciones del marxismo contemporaneo,
especialmente los desarrollados por V. Lenin y J. Stalin en sus obras fundamentales. La contribucién
de este Ultimo le pareci6 especialmente Util y esclarecedora. Su reconocimiento siempre fue explici-
to, lo que ya durante el periodo de la denominada «guerra fria» no era opcién de ninguna comodidad.

24 El sismo provocado por la desintegracion de la antigua URSS, cuyo epicentro se situé en el corazén
mismo del poder soviético y no en la periferia como esperaban los «sovietélogos», le dio mucha
materia de reflexion respecto a la consistencia (y fragilidad) de las estructuras alli edificadas y sobre
la aplicacion del marxismo por los dirigentes de aquel estado multinacional, Ilegando incluso a
formular algunas hipétesis sobre la naturaleza de su marxismo politico. Deseaba, sin embargo, como
lo recalcé en sus Ultimas entrevistas concedidas, que este hecho mayor de finales del siglo xx fuese
igualmente analizado utilizando plenamente los recursos del historiador. No pensaba que para ello
hubiera que despojarse de las herramientas y la metodologia marxistas, sino todo lo contrario. Que
enriquecidos por la experiencia (también el marxismo esta en construccién), dichos materiales e
instrumentos podrian ser (tiles para entender la defeccién y desaparicion de la primera formacion
estatal, durable y consolidada, construida por € marxismo politico encaramado en el poder. Lo que
también era vélido, desde luego, para el experimento histérico de su edificio multinacional y su
ulterior desagregacion.

25 Recordemos que los factores histéricos de la dislocacién del Estado espafiol y sus clases dirigentes, a
mismo tiempo que la debilidad de la construccién nacional espafiola, en particular durante el siglo
x1x, han sido objeto de sus preocupaciones intelectuales e interrogaciones permanentes. En varias
oportunidades ha enfocado la evolucién contrastada de los « cuadros regionales» peninsulares, en
donde las solidaridades de grupo y la originalidad de la lucha de clases (un término a que no temiay
gue le era de suma utilidad) llegaron a imponerse con mayor claridad que aquellas que actuaban para
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tanto como su admiracion por launiversalidad sucesivadel genio espafiol através
de las épocas, cuyas obras mas sefial adas podian emocionarle hasta las |grimas.
Su hispanismo no fue solamente un titulo de nobleza; fue también una practica
existencia y, por afiadidura, permanente.

Sin embargo, tal y como lo ha expresado con frecuencia, se hubiese reprocha-
do asi mismo en tanto que historiador si 1avertiente espafiolade su investigacion,
desuitinerario profesional y de sus etapas de formacion, hubiesen comprometido
en algliin momento su vision global del mundo, hastael punto de someterlay subor-
dinarle®®. Si Pierre Vilar ha sido indiscutiblemente historiador de Catalufiay de
Espafia, hasido sobre todo historiador, a secas; vale decir un orfebre de ladisci-
plinay el saber historicos.

No ha habido por parte suya vocacién alguna de refugio, retiro o
autosegregacion en la realidad de Espafia. Lo que, en el otro sentido (el de la
voluntaria marginalizacién y aislamiento hacia su persona), no siempre se puede
afirmar de quienes en Franciaveian con incomodidad y hasta malestar la contun-
denciay calidad de una obra en construccion, la misma que no ocultaba el hallar
probleméticas, instrumentosy metodol ogiaen el marxismo.

Historia cuantitativa, historia econdmica, historia razonada

Laatencién que presté alaeconomiay alatécnica, alageografiay alos funda-
mentosdelavidamaterial, alasformas de reproduccion delosgruposy las socie-
dades, no fue consecuencia de aprioristicas ideoldgicas o politicas. Como en €
caso de otros grandes historiadores franceses del siglo xx, su voluntad de enfocar
y considerar de manera concreta (y en e mismo terreno) las estructuras de base
del sistema economico fue el resultado de dos factores.

En primer lugar, la toma de conciencia de los reales progresos que desde la
segundamitad del siglo xix provocaron lastransformacionestécnicasy tecnol 6gi-
cas, aungue sblo fuese una parte reducida de la humanidad |a que se beneficiaba
verdaderamente de ellas. Pero también la necesidad de calibrar €l acancey con-

el conjunto del espacio nacional espafiol. Dicha evolucion, interiormente contradictoria, tenia lugar
(subrayaba Vilar) mientras que la «era de las nacionalidades» se abria paso en €l siglo y se asistia, por
el contrario, a la consolidacion de las unidades italiana y alemana, por sdlo citar dos ejemplos
conocidos. Pero habia, al mismo tiempo, otra contradiccion que le interpelaba. Aquella que mostraba
la desigual evolucion (material y espiritual) de las dos fracciones respectivas, francesa y espafiola,
tanto del Pais Vasco como de Catalufia, de cara a dos entidades estatales centrales de evolucion
diferente, una jacobina, resuelta'y sin estados de animo, la otra vacilante y hasta en retroceso. Dicho
«laboratorio nacional» espanol, ese terreno de experimentacion, y la imbricacion de sus contradic-
ciones, atrajeron naturalmente el interés cientifico y la fascinacion del historiador Pierre Vilar.

26 A pesar de reconocer, en determinadas oportunidades, que le hubiese gustado «ocuparse» un poco
mas de Francia, su historia e historiografia.
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secuencias de tales avances, més alla de la simple constatacion?, y poder pensar
dichas transformaciones en su especificidad histérica

En segundo lugar, el papel desempefiado por las diferentescrisis econémicasy
politicasdel siglo xx en lapropiaconcienciade aquellos historiadores e intel ectua
les que buscaban comprender lalégicay |as evoluciones de su entorno y circuns-
tancias, es decir, el mundo en que vivian®.

Pero ademés, y aun cuando haya puesto sobre €l tapete, de manera explicita,
las diferencias que | e separaban de sus sucesores, Pierre Vilar inscribié su obraen
el espiritu (no le gustaba mucho e término « escuela») de los fundadores de la
revista Annales, Marc Bloch y Lucien Febvre®, y del previo movimiento intelec-
tual que habia permitido la emergencia, enraizamiento y consolidacion de dicha
corriente cientifica profundamente renovadora. Y, por supuesto, también alined
sus esfuerzos en los surcos de la historia econémicay social, trazados, labrados y
enriquecidos por Ernest Labrousse, a quien consideré su maestro®.

Por otro lado, Vilar abog6 activay explicitamente por el acercamiento entre
ciencia econémica® e historiay por la confrontacion entre ambas disciplinas y

27 Es también en este contexto que conviene situar € minucioso andlisis y la severa critica que dirigio
al «paradigma rostowiano», vigente durante los afios 60 e inicios de los 70. Dicho «pensamiento
tnico» y la vision unilineal y ahistérica que proponia el economista norteamericano respecto al
progreso econémico y €l desarrollo humano, fueron tempranamente combatidos por Pierre Vilar. El
enfoque de Rostow sobre la evolucion y los avances técnicos y tecnolégicos y su aplicacion al
crecimiento prescindia de todo andlisis sobre la posibilidad de adaptacion de dichos progresos a
realidades de diferente historia. Como sabemos, la conclusion de Vilar fue que e movimiento de las
sociedades no podia ser analizado mediante un modelo abstracto, claramente ideol 6gico, aunque
presuntamente universal y casi exclusivamente econémico, y que las etapas de la propuesta rostowiana
eran sencillamente inaplicables. Un balance que ha sido y es cada dia confirmado por las evoluciones
del mundo capitalista contemporéneo, en el que la hidra del « modelo Unico» o las «vias inevitables»
nubla ciclica y regularmente la vista de quienes pierden u olvidan la perspectiva histérica

28 Entre dichas crisis fundamentales solia Vilar sefidar en primer lugar la Gran Guerra 1914-1918, € krach
financiero de Wall Street en 1929, la crisis econémica y politica consecutiva de los afios 30. Habian
sido momentos decisivos, también para entender las evoluciones intelectuales del siglo xx. «¢la
historia total?, afirmaba, los historiadores no la han inventado; la han vivido...». También evocaba
con frecuencia la importancia de la revolucion rusa de 1917, porque habia abierto la perspectiva de un
mundo diferente, representando la toma del poder por una nueva clase social (y nacional) e inauguran-
do una nueva organizacion economicay social, aternativa a vigente capitalismo.

29 Su admiracion y reconocimiento por ambos siempre fue cabal y sin reserva. De lo que testimonian
sus obras principales pero también los consejos y recomendaciones a sus alumnos en cursos y
seminarios.

30 En la ponencia que present6 en 1989, con motivo de la celebracion del bicentenario de la revolucion
francesa, Pierre Vilar sintetizé la variada y fundamental contribucion de Ernest Labrousse al saber
histérico, justamente en momentos en que corrientes diversas pretendian soslayar la importancia de
la obra labroussienne para entender la particularidad del hecho revolucionario francés. Vilar las
denunci6 casi en el momento mismo de su emergencia, no solo por fidelidad a Labrousse sino sobre
todo porque, segiin argumentaba, dichos enfoques alternativos representaban un lamentable retroce-
so metodolégico e historiografico.

31 Optd por expresarse respecto a las teorias y doctrinas econémicas (antiguas y contemporéneas) solo
después de haber tomado preciso conocimiento de ellas y haber profundizado suficientemente su
comprension. Fue a las fuentes de primera mano, a los textos originales de los autores examinados
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modos de pensar y analizar (confrontacion no queria decir oposicién, sino inter-
cambio posible). Sin embargo, esimposible aplicar asu obrael adjetivo de econo-
mista, cuando éste seidentificacon vision unilateral y restringida de laevolucién
de las sociedades. Todo lo contrario. Laimportancia central concedidaalas con-
diciones materiales, econémicasy técnicas nuncale condujo a«derivar» de éllas,
automaticay mecanicamente, como en una operacién matematicadiferencial, los
acontecimientos (y menos aln los comportamientos) socioculturales, politicos, o
lasevolucionesmentalesy religiosas.

En el movimiento de | as sociedades, solia recordar, todo no cambiaa mismo
tiempo. Los ritmos son diferentes en cada uno de los sectores y segmentos de la
realidad; o que produce, evidentemente, cronologias distintas. La historia total
implica interrogar cada uno de los campos de la actividad humanay examinar,
segln los momentos y |os problemas planteados, en qué medida puede cada uno
ser determinante o no y cudl puede ser su aporte en una construccion intelectual
razonada que permitala comprension de dicha realidad®.

Al mismo tiempo, considerando quelaexplicacion unilateral constituiaun peli-
gro que acechaba constantemente al investigador, y no solamente en historia
economicosocial (contrariamentealo que pretenden ciertavulgatao lasnovisimas
modas), Vilar recuerda, sin embargo, que se puede hacer frente adicho peligroy
evitarlo gracias ala permanente exigencia critica.

Uno delos medios puede ser la observacion sucesiva de todo fendmeno histé-
rico bajo tres dpticas relativamente diferentes. En primer lugar como signo, es
decir, como objeto revel ador de situaciones, susceptible de andlisissincrénico, me-
diante el uso de métodos y medios idéneos para cada caso, seguin la experiencia
acumulada, en particular ladel propio historiador, detectando €l momento en que
seplanteael problema. El resultado obtenido es solamente un enfoquey es parcial
einsuficiente.

y criticados; no se limit6 a las referencias de los manuales de economia ni menos ain a las
vulgarizaciones de la «prensa especializada». Pero cabe destacar que tampoco se limité a las doctri-
nas o teorias explicativas. Se interesd en las evoluciones y crisis econémicas de manera concreta,
estudiando sus mecanismos y su funcionamiento, examinando cifras, textos y testimonios. Todo ello
aparece en sus principales obras y articulos pero también en las numerosas resefias que efectud.

32 Pero no se trata de yuxtaponer andlisis, ni de amontonarlos, ni de abrir «cajones de especializacion»
como hacia la vigja historia historizante. Tampoco se trata de dar cuenta a cada momento, con lujo
de detalles y precisiones, de lo que ocurre en cada esfera de la actividad material o intelectual; lo que
seria ademas una ilusion quimérica. Pierre Vilar recoge de buena gana la formulacién elaborada por
Joseph Schumpeter, cuando éste se expresa sobre el alcance de la obra de Marx. Esto es, cuando dice
que Marx propone la transformacion de la teoria econdmica en andlisis histérico y la de la exposi-
cion historica en historia razonada. Profundizando y ampliando a Schumpeter, Vilar habla de com-
binacion «quimica» y también de sintesis entre economia e historia, entre induccién y deduccién,
entre nocion de libertad y nocion de necesidad. Pero la historia total que propone implica también
asumir sin cesar el examen critico del ordenamiento social, nuevo y antiguo. O, para decirlo en sus
propios términos: «formular sisteméticamente la duda sobre lo que se justifica (o pretende justificar-
se) por el simple hecho de existir».
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Luego, prosigue Vilar, conviene examinar el mismo fenémeno en tanto que
consecuencia, esto es, ya en la diacronia, observando hacia atrés las estructuras
y los procesos que permitieron su produccion, irrupcién y duracion, tratandose de
un fendmeno que existe, se da a conocer (0 se expresa) y dura. Finalmente, €l
mismo fenémeno debe de ser analizado en tanto que factor, es decir, volviendo a
introducirlo en sus propias estructurasy observandol o hacia adel ante, en perspec-
tiva, como elemento de evolucion, movimiento y cambio, a ser un fenémeno que
tiene vida, que actlia (con mayor o menor vigor) y que incidiraen latransforma-
cionulterior.

Por otra parte, con lamismafinalidad de consolidar las bases cientificas de la
construccién deladisciplinahistorica, Pierre Vilar abogd por lacuantificacion delo
real, preconizando con simplicidad que ya es una obligacion paralainvestigacion
histéricacontemporanead trabajo estadistico solido. Porque permitelaobjetivacion
de lo subjetivo en el tratamiento del objeto de investigacion, en € proceso de
criticay confrontacion de la variedad de fuentes. Esta objetivacion es baza para
establecer coleccionesy series comparables, tanto paralamicro-observacion como
para enfoques méas generales, Util a mismo tiempo para la comprensién de los
hechos materiales masivos y las manifestaciones mentales e intel ectual es de me-
dianoy corto plazo.

Setratade uno delos avances fundamentales de laciencia histéricadurante el
siglo xx. Enlapolémicaentrelaexigenciadela«objetividad» y laevidenciadela
«subjetividad», Pierre Vilar pensaba que la objetividad, que no puede hallarse en
las almas o espiritus, puede ser alcanzada trabajando sobre las cosas, gracias a
método y laorganizacion del investigador. Sin olvidar que lasfuentes disponibles,
también porque lo son, imponen limites alas conclusiones obtenidas.

00000

En suma, una obra total, de la que hemos querido resefiar sblo algunos de los
aspectos més resaltantes. Una obra compuesta de trabajo e inteligencia, de erudi-
ciony reflexioén, de précticay teoria, de criticay construccion. Pierre Vilar no se
content6 con proclamar la necesidad de una historia total sino que empez6 a
crearla, desde el terreno mismo delainvestigacion, poniendo en aplicacionideasy
principios. Esto es, probando lafecundidad y lavitalidad delateoriahistéricamar-
xista para entender el pasado e intentar conocer el presente.

Sus libros, articulos y ensayos son obras sesudas y como tales requieren una
lecturaatenta, deteniday razonada. Cada unade ellas es un conjunto Unico, ricoy
compacto, en donde al mismo tiempo secriticay seconstruye. Si hay temas comu-
nes y propuestas en confluencia, cada documento es un andlisis especifico que
trae nuevos resultados y lecciones. No por |eer una de sus obras se puede preten-
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der que se le conoce, sabiendo por |0 demas que cada rel ectura permite progresi-
vamente captar la voluntad de su autor de comprender y de ayudar acomprender.
Lo que, por cierto, no es privativo de Pierre Vilar. Pero valiala penarecordarlo, a
un afio y medio de su desaparicion.

ANEXO

Principales obras de Pierre Vilar disponibles en castellano

1

N

10.
. Capitalismo, Barcelona, Oikos-Tau, 1988, 72 pp.
12.
13.

14.

Crecimiento y desarrollo. Economia e Historia. Reflexiones sobre € caso
espariol, Barcelona, Ariel, 1964, 542 pp.

Oro y moneda en la Historia, 1450-1920, Barcelona, Ariel, 1969, 430 pp.
[co-autor] Economiay sociedad en los siglos xviil y xix, Nueva York, Anaya-
LasAméricas, 1973, 132 pp.

Catalufia en la Espafia moderna. Investigaciones sobre los fundamentos
econdémicos de las estructuras nacionales, Barcelona, Ed. Critica, 1978-
1988, 3vol.

Iniciacion al vocabulario del anélisis histérico, Barcelona, Ed. Critica, 1980,
311 pp.

Hidalgos, amotinados y guerrilleros. Pueblo y poderes en la historia de
Espafia, Barcelona, Ed. Critica, 1982, 315 pp.

Economia, Derecho, Historia: conceptos y realidades, Barcelona, Ariel,
1983, 228 pp.

Historia de Espafia, Barcelona, Ed. Critica, 1984 [primera edicion, 1978],
180 pp.

[co-autor] El Feudalismo, Madrid, Sarpe, 1985, 285 pp.

Sobre 1936 y otros escritos, Madrid, VOSA, 1987, 123 pp.

Pensar histdricamente. Reflexionesy recuerdos, Barcelona, Ed. Critica, 1997,
240 pp.

La Guerra Civil Espafiola, Barcelona, Ed. Critica, 2000 [primera edicion,
1986], 184 pp.

Memoria, historia e historiadores, Granada, Universidad de Granada/Uni-
versidad de Valencia, 2004, 179 pp.
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