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RESUMEN
El autor revisa la singularidad del impacto de la colonialidad y la globalidad
en América Latina. Examina en particular la perspectiva del eurocentrismoy los
desencuentros entre democracia, conocimiento y memoria histérica. El autor
realiza una revision sistematica de la produccion histérica de América Latinay
la destruccién y redefinicion del pasado para de alli pasar a examinar las ca-
racteristicas del nuevo patrén de poder, raza y dominacion social global.
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ABSTRACT
Theauthor reviewsthe singularity of theimpact of the colonialismand globalism
in Latin America. He examinesin particular the perspective of eurocentrismand
the clash between democracy, knowledge and historical memory. The author
conducts a systematic review of the historical production of Latin America and
the destruction and redefinition of the past to go on to examinethe characteristics
of the new pattern of power, race and global social domination.
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modernity, race.

*  Los fantasmas de América Latina fue €l titulo original del texto, para una publicacién que tardara
en salir alas calles. Esta vez he decidido que es més propio llamarlo con el mismo titulo con € cua
sus cinco primeras péginas fueron publicadas en Libros y Artes, Revista de Cultura de la Biblioteca
Nacional del Per(, Lima, N° 10. Abril 2005, pp. 14-16.
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Lo gue hoy denominamos América L atina se constituyd junto con 'y como parte
del actual patron de poder mundia mente dominante. Aqui se configurarony se
establecieron lacolonialidad y laglobalidad! como fundamentosy modos consti-
tutivos del nuevo patron de poder. Desde aqui partio el proceso histérico que
definié la dependencia historico-estructural de AméricaLatinay dio lugar, en el
mismo movimiento, alaconstitucién de Europa Occidental como centro mundial
decontrol de estepoder. Y en ese mismo movimiento, definié tambiénlos nuevos
elementos materialesy subjetivos que fundaron el modo de existenciasocial que
recibio el nombre de modernidad.

En otrostérminos, Américal atinafuetanto el espacio original como €l tiem-
poinaugural del periodo histéricoy del mundo que alin habitamos. En ese especi-
fico sentido, fuela primeraentidad/identidad histéricadel actua sistema-mundo
colonial/modernoy detodo €l periodo delamodernidad. Sin embargo, alasedey
momento originales de este periodo histdrico, alafuente surtidoradelos elemen-
tos basal es delanueva sociedad mundial, lesfueron despojados su lugar central,
asi como los atributos y los frutos de la modernidad. De ese modo, ni todas las
nuevas potencialidades histéricas a canzaron su pleno desarrollo en Américal atina,
ni el periodo histdrico, ni lanueva existencia social en el mundo, llegaron a ser
plenamente modernos. Ambos, en fin, se definieron entonces y se reproducen
hoy como colonia/modernos.? ¢Por qué?

Don Quijote y los molinos de viento de América Latina

Dice Junichiro Tanizaki,® comparando | as historias de Europay de Japon, quelos
europeos tuvieron la fortuna de que su historia se desenvolviera en etapas, deri-
vadas cada una de las transformaciones internas de la anterior. Mientras que en

1  Sobre estas categorias, remito a Anibal Quijano: «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América
Latina». Originalmente en Edgardo Lander, comp. Colonialidad del saber, eurocentrismo y Cien-
cias Sociales, CLACSO-UNESCO, 2000. Buenos Aires, pp. 201 ss. También, del mismo autor,
«Colonialidad del poder, globalizacién y democracia». Originalmente en Tendencias béasicas de
nuestra época, Caracas, Instituto de Altos Estudios Internacionales Pedro Gual, pp. 21-65, 2000.
Y «Colonialidad y modernidad/racionalidad». Originalmente en Revista del Instituto Indigenista
Peruano, vol. 13, N° 29, Lima, pp. 11-20.

2 Immanuel Wallerstein acufié el concepto de Moderno Sistema-Mundo en el primer volumen de su
libro The Modern World-System (Academic Press, 1974, 1980, 1989), como un sistema de estados
y regiones asociado a la expansion del capitalismo europeo. En 1991, Anibal Quijano introdujo el
concepto de Colonialidad del Poder, en «Colonialidad y modernidad/racionalidad», op. cit. Ambas
propuestas encontraron finalmente un cauce comin con la publicacién conjunta, por ambos
autores, de «Americanity as a Concept or the Americas in the Modern World-System», en
International Journal of Social Sciences, N° 134, Paris, UNESCO-ERES, November 1992, pp.
617-627. Desde entonces tiende a expandirse el uso del concepto de Colonial/Moderno Sistema-
Mundo. Véase, entre otros, de Walter Mignolo: Local Histories, Global Designs. Coloniality,
Subaltern Knowledges and Border Thinking, Princeton University Press, Princenton, 2000. Y de
Ramon Grosfoguel: Colonial Subjects, Los Angeles, University of California Press. 2003.

3 In Praise of Shadows, New York, Leete's Island Books, 1977.
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Japon, en particular desde la Segunda Guerra Mundial, su historia, esto es, €
sentido de élla, fue alterada desde fuera por la superioridad militar y tecnol égica
«occidental». Esareflexidn admite como validala perspectiva eurocéntricay su
caracteristica mirada evolucionista, testimoniando asi la hegemoniamundial del
eurocentrismo como modo de produccidn y de control de la subjetividad y en
especial del conocimiento. Pero en lapropia Europa Occidental, dicha perspecti-
vaes mas bien unamarca de latardia hegemoniaintelectual de sus regiones del
centro-norte, y es por eso gienay contraria ala herencia de Don Quijote. En €
400 aniversario de ese libro fundador, estiempo de volver aesa herencia.

La fabulosa escena en la que Don Quijote arremete contra un gigante y es
derribado por un molino de viento es, seguramente, |lamas poderosaimagen his-
téricadetodo el periodo delaprimeramodernidad: el des/encuentro entre, deun
lado, una ideologia sefiorial, caballeresca —la que habita la percepcion de Don
Quijote— ala que las précticas sociales ya no corresponden sino de modo frag-
mentario e inconsistente. Y, del otro, nuevas précticas sociales —epresentadas
en & molino de viento—en trance de generalizacion, pero alas que alin no corres-
ponde unaideologialegitimatoria consistente y hegemonica. Como dicelavigja
imagen, lo nuevo no haterminado de nacer y o viejo no haterminado de morir.

En verdad, todo €l libro esta atravesado de ese des/encuentro: € nuevo sen-
tido comun que emergia con el nuevo patron de poder producido con Ameérica,
con su pragmatismo mercantil y su respeto por el «poderoso caballero Don Dine-
ro» (Quevedo dixit), no es alin hegemdnico, ni esta todavia consistentemente
constituido, y sin embargo ya ocupa un lugar creciente en la mentalidad de la
poblacion. Esto es, yadisputalahegemoniaal sentido caballeresco, sefiorial, dela
existenciasocial. Y éste, aunque cediendo lugar y, en diferentesmodosy medidas
segun quien y donde esta implicado, aln esta activo, habita, no ha dejado de
habitar, |a subjetividad de todos, y resiste perder su prolongada hegemonia.

Lo queesindispensable observar, en € contexto especifico delafuturaEspa-
fia de ese momento, es que ninguna de aquellas perspectivas de sentido puede
exigtir, ni configurarse, separaday depuradadelaotra. Aquellaintersubjetividad
no podiano ser, ni dejar de ser, sino unaimposibleen principio, peroinevitableen
la préctica, amalgama de pragmatismo mercantil y de visiones caballerescas.

Setratade un momento delahistoriaen lacual |os variostiempos e historias
no se configuran en ningun orden dualistay en ninguna secuencia unilinea y
unidireccional de evolucion, como el eurocentrismo ensefié a pensar desde fines
del sigloxvii. Son, por €l contrario, compl e as, contradictorias, discontinuas, aso-
ciaciones entre estructuras fragmentarias y cambiantes de relaciones, de senti-
dosy designificados, de multiples procedencias geohistéricasy de simultaneasy
entrecruzadas acciones, todas, sin embargo, partes de un mismo y inico mundo
nuevo en plena constitucion. No por casualidad, el molino de viento eraalli una
tecnologia procedente de Bagdad, integradaal mundo musulman-judio del sur de
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la Peninsula Ibérica, cuando aquel aln era parte de la hegemonia &rabe en €
M editerraneo; una sociedad productivay rica, urbana, cultivaday de sofisticado
desarrollo, € centro del tréfico mundial de mercaderias, de ideas y de conoci-
mientosfilosoficos, cientificosy tecnol dgicos. Mientrasquela«caballeria», erael
model o de sociedad quelos militarmente victori0sos, pero socia y culturalmente
atrasados sefiores del norte de la Peninsul a, trataban deimponer, sin lograrlo del
todo, sobrelos escombros de la derrotada soci edad musulmano-judia, avasallan-
doy colonizando alas comunidades autbnomas de la peninsula.

Ese régimen sefiorial, dominado é mismo por la Contrarreformay por su
Inquisicion, no tardaen decretar laexpulsién de «<moros» y «judios» y aimponer-
lesel famaoso «certificado de limpiezade sangre», laprimera «limpieza étnica» de
todo € periodo colonia/maoderno. El mismo arcaico model o sefiorial, feudal, de
existenciasocial, también llevardalaCoronaacentralizar sudominio politico, no
precisamente procurando producir con todas las demés poblaciones una identi-
dad comun (nacional, pues), sino imponiendo sobre las demasidentidadesy na-
cionalidades delaPeninsulaun régimen de colonialismo interno, que no hatermi-
nado hastahoy. De ese modo impidié el proceso de nacionalizaci én que se desa-
rroll6 después en el centro-norte europeo en el mismo caucey en €l mismo mo-
vimiento de aburguesamiento de la sociedad.

Despuésde América, en un tiempo de répidaexpansion del capitalismo, cuan-
do ya una parte creciente de la hueva sociedad peninsular estayainmersaen el
nuevo patron de poder, tal sefiorio yano podiaevitar tener, € mismo, lospiesen
el suelo mercantilista, cuando su cabeza alin habitaba €l arcaico, si bien en su
imaginario no menos caudal 0so, cielo de su «caballeria».

Sin ese des/encuentro, que confluia con los desastrosos efectos de la expul -
sién de morosy judios sobrelaproduccion material y cultural, no se podriaexpli-
car porqué, nada menos gue con los ingentes beneficios comercial es obtenidos
con los mineralesy vegetal es preci 0sos produci dos desde Américacon € trabajo
no pagado de «indios» siervos 'y de «negros» esclavos, la futura Espafia estaba
ingresando, baj o todas|as apariencias contrarias, en un prolongado curso histori-
co, quelallevd desde el centro del mayor poder imperial hastael duradero atraso
de unaperiferia, en el nuevo sistema-mundo colonia/maoderno.

Ese curso hizo visible que aquel sefiorio caballeresco, dominantey beneficia-
rioinmediato del primer periodo delacolonialidad del poder y delamodernidad,
era ya demasiado arcaico para cabalgar sobre este nuevo y arisco caballo, y
conducirlo en beneficio de su paisy del mundo. Erayaincapaz de mutarse plena
y coherentemente en burguesia, cabalgar laspulsionesy conflictos democratizantes
del nuevo patron de poder y dirigir lanacionalizacién delaheterogénea poblacién,
como, en cambio, pudieron hacerlo susrivalesy sucesores en el centro-norte de
EuropaOccidental. Por el contrario, ese arcaico sefiorio fue pudriéndose durante
centurias en € ambiguo laberinto sefiorial-mercantil, en el inconducente empefio
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de preservar €l sefiorio sobre labase del colonialismo interno impuesto sobre las
diversas identidades de |a poblacion, precisamente en el tiempo del capitalismo
mundial y apesar delos realmente excepcional es recursos de lacolonialidad del
poder.

¢cDonderesideladiferencia? Ladiferenciaes, sin duda, América La «Coro-
na», esto es, los Habsburgos, duefios coloniales de las colosales riquezas que
producia América'y del inagotable trabajo gratuito de «negros» esclavosy de
«indios» siervos, se persuadieron de que teniendo el control de esas riquezas
podian expulsar a«moros» y «judios» sin pérdidamayor y més bien con efectiva
gananciaen el control del poder. Eso llevé alos Habsburgos a des-democrati zar
por laviolencia la vida socia de las comunidades independientes y a imponer
sobre las otras identidades nacionales (catalanes, vascos, andaluces, gallegos,
navarros, valencianos) un colonialismo interno y un dominio sefiorial procedente
del modelo feudal centro-europeo. El conocido resultado fue, de un lado, lades-
truccion de la produccion interna'y del mercado interno fundado en ellay, del
otro, €l secular retroceso y estancamiento de |os procesos de democratizacion y
deilustracién que lamodernidad/colonial abriay que produjeron, precisamente, a
Don Quijote.

Lo que empobrecio y ensefioritd a la futura Espaiia, y la hizo ademas sede
central del oscurantismo cultural y politico en Occidente por las préximas cuatro
centurias, fue precisamente lo que permitié el enriquecimiento y secularizacion
del centro-norte de la Europa Occidental emergente, y mas tarde favorecio €
desarrollo del patron de conflicto quellevo alademocratizacion de esas regiones
y paises del centro-norte de Europa Occidental. Y fue eso mismo, la hegemonia
histérica posibilitada de ese modo, 10 que permitié a estos paises elaborar su
propiaversién delamodernidad y delaracionalidad y apropiarse como exclusivi-
dad de la identidad histérico-cultural de «Occidente», de la herencia historica
greco-romana, la cual, no obstante, habia sido mucho antesy por mucho tiempo
preservaday trabajada como parte del Mediterraneo musulmano-judio.

Todo eso ocurrié —y tal hecho no debe ser perdido de vista so pena de perder
el sentido mismo de esa historia— en un periodo en € cual la colonialidad del
poder era alin, exclusivamente, un patron de relaciones de poder en Américay
entre Américay la emergente «Europa Occidental». En otros términos, cuando
tal «EuropaOccidental» estaba siendo producida sobre el fundamento de Améri-
ca. No hay modo de no reconocer tales implicaciones histéricas del estableci-
miento de este nuevo patrdn de poder y de la reciproca produccion histérica de
Américay de EuropaOccidental como sedes de la dependencia historico-estruc-
tural y del centro del control dentro del nuevo poder.

Escierto que ahoralasreglas dd capitalismo se han finalmente consolidado
en Espafia, con los recursosy con el apoyo de lanueva Comunidad Europea, ya
bajo d predominio del nuevo capita financiero. Perolosremanentesdel «sefioritgjex»
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en su existencia social no han terminado de extinguirse. Y el conflicto con las
«autonomias» actuales, asi como €l terrorismo etarra en busca de independencia
nacional, dan cuenta de que ese laberinto no ha terminado de ser destruido, no
obstante todos |os cambios. Nadie mejor que Cervantes, y, pues, Cide Hamete
Benengeli, percibid ese des/encuentro histérico con tantalucidez y perspicuidad.

Esa es paranosotros, latinoamericanos de hoy, lamayor leccion epistémicay
tedrica que podemos aprender de Don Quijote: la heterogeneidad historico-es-
tructural, la co-presencia de tiempos histéricosy de fragmentos estructurales de
formas de existencia social, de varia procedencia histéricay geocultural, son €l
principal modo de existenciay de movimiento detoda sociedad, detodahistoria.
No, como en lavisién eurocéntrica, € radical dualismo asociado, paraddjicamen-
te, alahomogeneidad, alacontinuidad, alaunilineal y unidireccional evolucion, a
«progreso». Porque es el poder, ergo lasluchas de poder y sus cambiantes resul -
tados, aguello que articula formas heterogéneas de existencia social, producidas
en tiempos histéricos distintosy en espacios distantes, aguello quelasjuntay las
estructuras en un mismo mundo, en una sociedad concreta, finalmente, en patro-
nes de poder histéricamente especificosy determinados.

Esa es también precisamente la cuestion con la historia del espacio/tiempo
especifico que hoy llamamos América Latina. Por su constitucion histérico-
estructuralmente dependiente dentro del actual patron de poder, ha estado todo
estetiempo, constrefiidaaser €l espacio privilegiado de gjercicio delacoloniaidad
del poder. Y puesto que en este patron de poder, el modo hegemanico de produc-
cion y de control de conocimiento es el eurocentrismo, encontraremos en esta
historiaamal gamas, contradiccionesy des/encuentros andlogosalasque el Cide
Hamete Benengeli habialogrado percibir en su propio espacio/tiempo.

Por su naturaleza, la perspectiva eurocentrista distorsiona, cuando no blo-
guea, lapercepcion de nuestraexperienciahistorico-social, mientrasllevaa mis-
mo tiempo a admitirla como verdadera.* Opera, pues, en el mundo de hoy, y en
particular en América L atina, del mismo modo en que la «caballeria» actuabaen
lavisién de Don Quijote. En consecuencia, huestros problemas tampoco pueden
ser percibidos sino de ese modo distorsionado, ni confrontadosy resueltos salvo
también parcia y distorsionadamente. De esa manera, la colonialidad del poder
hace de América Latina un escenario de des/encuentros entre nuestra experien-
Cia, huestro conocimiento y nuestramemoria histérica.

4 He discutido esta cuestion en «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina». Original-
mente en Edgardo Lander, com. Colonialidad del saber, eurocentrismo y Ciencias Sociales,
Buenos Aires, CLACSO-UNESCO 2000. Y en «Colonialidad del poder y clasificacion social».
Originalmente en Festschrift for Immanuel Wallerstein. En Journal of World-Systems Research,
vol. VI, N° 2, Colorado, Institute of Research on World —Systems, Summer/Fall, 2000, Special
Issue, Edited by Giovanni Arrighi and Walter Goldfrank, Part |. (Documento disponible Gnicamen-
te en formato PDF).
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No es sorprendente, por eso, que huestra historia no haya podido tener un
movimiento autbnomo y coherente y mas bien se haya configurado como un
largo y tortuoso laberinto donde nuestros insol utos problemas nos habitan como
fantasmas historicos. Y no se podria reconocer y entender este |aberinto, es de-
cir, debatir nuestra historia e identificar nuestros problemas, si no selograra pri-
mero identificar nuestros fantasmas, convocarlosy contender con ellos.

Empero, losfantasmas histéricos, como €l habitante delassombrasde Elsinor,
0 como el que fuera convocado en 1848 por Marx y Engels en el Manifiesto,
tienen una espesa, oscuray complejadensidad. Y cuando entran en laescenade
lahistoria, ocasionan siempreturbulencias violentasy algunas veces mutaciones
sin retorno. En Elsinor, € dubitativo Hamlet muta al fin en el exasperado héroe
cuya espada ya no vacila mientras ciega la vida de muchos personajes, como €l
modo directo de resolver sus conflictos. El otro, € furtivo fantasma que rondaba
Europa a mediados del siglo xix, emerge después como un protagonista central
del siglo siguiente, de dos guerrasmundiales, de violentas revolucionesy contra-
rrevoluciones, de poderosas aunque a veces malhadadas y frustradas esperan-
zas, de frustracionesy derrotas, de laviday de la muerte de millones de gentes,
y aln no se ha desaparecido. Hoy, asediaa mundo.

No se convoca, pues, impunemente alos fantasmas que produjo lahistoria. Los
de América L atinaya han dado muchas muestras de su capacidad de conflicto y de
violencia, precisamente porque fueron producto deviolentascrisisy de sismicas mu-
taciones histdricas cuyas secue as de problemas no hemos podido alin resolver. Esos
fantasmas son aquellos que habitan nuestra existenciasocial, asedian nuestramemo-
ria, inquietan cada proyecto historico, irrumpen con frecuenciaen nuestravida, dejan
muertas, heridosy contusos, pero lasmutaciones histéricasquelesdarian finamente
descanso, no han estado hastahoy anuestro a cance. Con todo, no sdlo esimportante
hacerlo. Es, literamente, urgente. Porque mientras este patron de poder culmina su
trayectoriade desarrollo y en € momento mismo de la exacerbacidn de sus peores
tendencias, con laplanetarizacién de sudominio, Américal ainano sblo siguepriso-
neradelacoloniaidad del poder y de su dependencia, sino que, precisamentedebido
aeso, incluso arriesgano llegar al nuevo mundo que seva configurando en lacrisis
actual, lamasprofunday global detodo € periodo delacolonial/modernidad.

Para tratar con tales fantasmas y lograr quiza que nos alumbren antes de
desvanecerse, esindispensable liberar nuestraretina histéricade laprision euro-
centristay re-conocer nuestra experiencia historica.

Es bueno, pues, es necesario, gue Don Quijote cabalgue de nuevo a desfacer
entuertos, que nos ayude a desfacer €l entuerto de partida de toda nuestra histo-
ria: latrampa espistémica del eurocentrismo gque desde hace 500 afios dgjaen la
sombrael gran entuerto delacoloniaidad del poder y nos hace ver sélo gigantes,
mientras|os dominadores pueden tener el control y el uso exclusivos de nuestros
molinosdeviento.
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La produccién histérica de América Latina y
la destruccion y la redefinicién del pasado

Laproduccion histéricade Américal atina, comienzacon ladestruccion detodo
un mundo histérico, probablemente la més grande destruccion socio-cultura y
demogréfica de la historia que haya llegado a nuestro conocimiento. Este es un
dato conocido por todos, obviamente. Pero raravez, si alguna, puede ser encon-
trado como elemento activo en laformul acidn de las perspectivas que compiten o
confluyen en el debate |atinoamericano por la produccion de nuestro propio sen-
tido histérico. Y sospecho que ahora mismo seria un inasible argumento, si no
estuvierapresente el actual movimiento delosllamados «indigenas» y no estuvie-
racomenzando aemerger €l nuevo movimiento «afro-latinoamericano».®

Como en esta ocasién no seria pertinente ir mas lgjos, ni més hondo, acerca
de esta cuestion especifica, permitanme apenas recordar que se trata, primero,
de ladesintegracion de los patrones de poder y de civilizacion de algunas de las
mas avanzadas experiencias histéricas de la especie. Segundo, del exterminio
fisico, en poco mésde tresdécadas, lasprimerasdel siglo xvi, demasdelamitad
de la poblacién de esas sociedades, cuyo total inmediatamente antes de su des-
truccion es estimado en méas de 100 millones de personas. Tercero, delaelimina
cion deliberada de muchos de los méas importantes productores, no solo portado-
res, de agquellas experiencias, susdirigentes, susintelectuales, susingenieros, sus
cientificos, susartistas. Cuarto, delacontinuadarepresién materia y subjetivade
los sobrevivientes, durante las siguientes centurias, hasta someterlos ala condi-
cion de campesinos iletrados, explotados y culturalmente colonizados 'y depen-
dientes. Esto es, hastala desaparicion de todo patron libre y autbnomo de objeti-
vacion de ideas, de imagenes, de simbolos. En otros términos, de simbolos, de
alfabeto, de escritura, de artes visuales, sonorasy audiovisuales.

Unadelasmasricas herenciasintelectualesy artisticas de laespecie no sélo
guedd destruida, sino, sobre todo su parte mas elaborada, méas desarrollada y
avanzada, quedd inaccesible paralos sobrevivientes de ese mundo. En adelante,
y hasta no hace mucho, éstos no podrian tener o producir signos y simbolos
propios sino en las distorsiones de la clandestinidad o en esa peculiar dialéctica
entre laimitacion y lasubversion, caracteristicadel conflicto cultural, principal-
mente en las regiones andino-amazoénica, meso y norte-americanas.®

5 He discutido las implicaciones del actual movimiento cultural y politico de los «indigenas» latino-
americanos en «O ‘movimento indigena e as questdes pendentes na América Latina», en Politica
Externa, Vol. 12, N° 4, Sao Paulo, Instituto de Estudos Economicos e Internacionais, Universidad
de Sao Paulo, 2004, pp.77-97.

6  Esa propuesta tedrica, en Anibal Quijano: «Colonialidad del Poder, Cultura y Conocimiento en
América Latina». Originalmente publicado en Anuario Mariateguiano, Vol. IX, Lima, N° 9, 1998,
pp. 113-122. Reproducido en varias publicaciones. Véase, por ejemplo, Walter Mignolo, comp.
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La produccién de un nuevo patrén de poder.
Raza y dominacion social global

Ese laberinto, sin embargo, estaba apenas comenzando a ser edificado. Entre los
escombros de ese prodigioso mundo en destruccidn y con sus sobrevivientes,
fueron producidos, en el mismo movimiento histérico, un nuevo sistemade domi-
nacion social y un nuevo sistema de explotacidn socia. Y, con ellos, un nuevo
patrén de conflicto. Enfin, un nuevo e historicamente especifico patron de poder.

El nuevo sistemade dominacion social tuvo como elemento fundacional laidea
de raza. Esta es la primera categoria social de la modernidad.” Puesto que no
existiapreviamente —no hay rastros eficientes de esa existencia— no teniaentonces
como tampoco tiene ahora, nadaen comin con lamaterialidad del universo conoci-
do. Fue un producto mental y socia especifico de aguel proceso de destruccion de
un mundo histérico y de establ ecimiento de un nuevo orden, de un nuevo patron de
poder, y emergié como un modo de naturaizacién de las nuevas relaciones de
poder impuestas a los sobrevivientes de ese mundo en destruccion: laidea de que
los dominados son o que son, no como victimas de un conflicto de poder, Siho en
cuanto inferiores en su naturaleza material y, por eso, en su capacidad de produc-
cion histérico-cultural. Esaideaderaza fuetan profunday continuamenteimpues-
taen los siglos siguientes y sobre € conjunto de la especie, que para muchos,
desaf ortunadamente demasi ados, ha quedado asociadano sdlo alamaterialidad de
las relaciones sociaes, sino alamateriaidad de las personas mismas.

Lavastay plural historiadeidentidadesy memorias (sus nombres méasfamo-
sos son de todos conocidos, Mayas, Aztecas, Incas) del mundo conguistado, fue
deliberadamente destruiday sobre toda la poblacién sobreviviente fue impuesta
una Unica identidad, racial, colonia y derogatoria, «indios». Asi, ademas de la
destruccion de su previo mundo historico-cultural, aesos puebloslesfueimpues-
talaideaderazay unaidentidad racial, como emblema de su huevo lugar en €l
universo del poder. Y, peor, durante 500 afios les fue ensefiado a mirarse con €l
ojo del dominador.

De modo muy distinto, pero no menos eficaz y perdurable, la destruccion
histérico-cultura y laproduccién de identidades racializadas tuvo también entre
sus victimas a los habitantes secuestrados y traidos, desde lo que hoy [lamamos
Africa, como esclavosy enseguidaracializados como «negros». Ellos provenian
también de complejas y sofisticadas experiencias de poder y de civilizacién
(Ashantis, Bacongos, Congos, Yorubas, ZulUes, etc., etc.). Y aungue la destruc-
¢ion de aquellas soci edades mismas comenzd mucho més tarde, y no alcanzo la

Capitalismo y geopolitica del conocimiento, Buenos Aires, Ediciones del Signo-Duke University,
2001, pp. 117-133.
7  Sobre esta cuestion, de Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein, op. cit.
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amplitud y laprofundidad que en América («Latina»), para estos secuestradosy
arrastrados a América, €l desarraigo violento y traumatico, la experienciay la
violencia de laracializacion y de la esclavitud, implicaron obviamente una no
menos masivay radical destruccion de laprevia subjetividad, de la previa expe-
riencia de sociedad, de poder, de universo, de la experiencia previade las redes
derelacionesprimariasy societales. Y entérminosindividualesy de grupos espe-
cificos, muy probablementelaexperienciadel desarraigo, delaraciaizaciony de
laesclavitud pudo ser, quiz, incluso més perversay atroz que paralos sobrevi-
vientes de las «comunidadesindigenas».

Aungue ahoralasideas de «color» y de «raza» son virtualmenteintercambia-
bles, esarelacion entre ambas estardia: viene desde d siglo xviii, y hoy testimo-
nialaluchasocial, material y subjetiva, acercade ellas. Originalmente, desde el
momento inicial delaConquista, laideade raza es producida paradar sentido a
las nuevas rel aciones de poder entre «indios» eibéricos. Lasvictimasoriginales,
primordiales, de esas relaciones y de esa idea, son pues |0s «indios». Los «ne-
gros», como se llamaba a los futuros «africanos», eran un «color» conocido por
los «europeos» desde miles de afios antes, desde los romanos, sin que laideade
raza estuviera en juego. Los esclavos «negros» no serén embutidos en estaidea
de raza sino mucho més tarde en América colonial, sobre todo desde las guerras
civiles entre los encomenderosy las fuerzas de la Corona, a mediados del siglo
xv1.8 Pero el «color» como signo emblematico de raza, no seraimpuesto sobre
ellossino desde bien entrado €l siglo xvii y en el areacolonial britanico-america
na. En ésta se producey se establece laidea de «blanco», porque alli laprincipal
poblacién racializaday colonial menteintegrada, esto es, dominada, discriminada
y explotada dentro de la sociedad colonial britano-americana, eran 10s «negros».
En cambio, los «indios» de esa regiéon no formaban parte de esa sociedad y no
fueron racializados y colonizados ali sino mucho mas tarde. Como se sabe, du-
rante el siglo xix, tras el masivo exterminio de su poblacién, deladestruccién de
sus sociedades y de la conquista de sus territorios, 10s sobrevivientes «indios»
serén arrinconados en «reservas» dentro del nuevo pais independiente, Estados
Unidos, como un sector colonizado, racializado y segregado.®

8  Durante esas guerras en el Virreinato peruano, muchos esclavos «negros» llegaron a ocupar rangos
de jefes militares, Ilegando a ser capitanes, lo que normalmente correspondia a los «hidalgos»,
miembros de la nobleza de la provincia peninsular, y fueron incluso liberados de esclavitud en las
huestes de los rebeldes encomenderos. Tras la derrota de éstos, el llamado Pacificador Pedro de la
Gasca promulgé la méas draconiana de las legislaciones coloniales contra los «negros», como
escarmiento racial definitivo. (Documentos en el Archivo Histérico de la Municipaidad de Lima).

9  Ver sobre la produccion de las ideas de «blanco» y de «negro» como nomenclatura «racial» en el
area colonial britano-americana, véase principalmente de Theodore Allen: The Invention of the
White Race. VERSO, London 1994, 2 vols. Y de Matthew Frye Jacobson: Whiteness of a Different
Color. European Inmigrants and the Alchemy of Race, London, Harvard University Press,
Cambridge, Mass, 1998. Y sobre las complejidades y contradicciones del proceso de racializacion
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En torno de lanuevaidea de raza, fueron redefiniéndose y reconfigurdndose
todas las previas formas e instancias de dominacién, en primer término entre los
sexos. Asi, en el modelo de orden social patriarcal, vertical y autoritario, del cual
eran portadores|os conquistadoresibéricos, todo vardn era, por definicidn, supe-
rior atodamujer. Pero apartir delaimposiciony legitimacion delaideaderaza,
toda mujer de raza superior se hizo inmediatamente superior, por definicién, a
todo varon de razainferior. De ese modo, la colonialidad de las relaciones entre
sexos se reconfigurd en dependencia de la colonialidad de las relaciones entre
razas. Y eso se asocid a la produccion de nuevas identidades histoéricas y
geoculturalesoriginales del nuevo patron de poder: «blancos», «indios», «negros»,
«mestizos».

De esa manera hacia su ingreso en la historia humana el primer sistema de
clasificacion social basicay universal delosindividuos de laespecie. En lostér-
minosdelajergaactual, laprimeraclasificacion social global delahistoria. Pro-
ducidaen América, fueimpuestaal conjunto delapoblacién mundial en el mismo
curso de laexpansion del colonialismo europeo sobre el resto del mundo. Desde
entonces, laideaderaza, el producto mental original y especifico delaconquista
y colonizacidn de Ameérica, fueimpuestacomo €l criterio y el mecanismo social
fundamental de clasificacion socia basicay universal detodoslos miembros de
nuestra especie. En efecto, durante la expansion del colonialismo europeo, nue-
vas identidades histéricas, sociales y geoculturales seran producidas sobre los
mismos fundamentos. De una parte, a «indios», «negros», «blancos» y «mesti-
Z0S», seran afnadidos «amarill0s», «olivaceos» o «aceitunados». Deotraparte, ira
emergiendo unanuevageografiadel poder, con su nuevanomenclatura: Europa,
Europa Occidental, América, Asia, Africa, Oceania, y de otro modo, Occidente,
Oriente, Cercano Oriente, Extremo Orientey sus respectivas «culturas», «nacio-
nalidades» y «etnicidades».

Laclasificacionracial, puesto que se fundaba en un desnudo producto men-
tal, sin nadaen comin con nadaen el universo material, no seria siquieraimagi-
nablefueradelaviolenciadeladominacion colonial. El colonialismo esunaexpe-
rienciamuy antigua. Sin embargo, solo con laconquistay la colonizacién ibero-
cristianade las sociedadesy poblaciones de América, en el tramonto del siglo xv
al xvi, fue producido €l constructo mental de «razax». Eso da cuentade que o se
tratabade cual quier colonialismo, sino de uno muy particular y especifico: ocurria
en el contexto delavictoriamilitar, politicay religioso-cultural deloscristianosde
lacontrarreforma sobre los musulmanesy judiosdel sur delberiay de Europa. Y
fue ese contexto |o que produjo laidea de «raza.

de los «negros» en el mundo colonia britano-americano, €l sugestivo estudio de Steve Martinot:
The Rule of Racialization. Class, ldentity, Governance, Philadelphia, Temple University Press,
2003.

| NVESTI G\0 ONES SO ALES 357




En efecto, al mismo tiempo que se conquistaba y colonizaba Ameérica, la
coronade Castillay de Aragon, yael nlcleo del futuro estado central delafutura
Esparfia, imponiaalos musulmanesy judiosdelapeninsulaibéricalaexigencia
de un «certificado de limpieza de sangre» para ser admitidos como «cristianos»
y ser autorizados a habitar en lapeninsulao vigjar aAmérica. Tal «certificado»
—aparte de ser testimonio de la primera «limpieza étnica» del periodo delacolo-
nial/modernidad— puede ser considerado como el masinmediato antecedente de
la idea de raza, ya que implica la ideologia de que las ideas religiosas, 0 méas
generalmente la cultura, son trasmitidas por |a «sangre».1°

L a experiencia continuamente reproducida de las nuevasrelacionesy de sus
supuestos y sentidos, asi como de sus instituciones de control y de conflicto,
implicaba, necesariamente, unaauténticareconstitucién del universo de subjetivi-
dad, delasrelacionesinter-subjetivas delapoblacion delaespecie, como dimen-
sién fundamental del nuevo patrén de poder, del nuevo mundo y del sistema-
mundo que asi se configurabay se desarrollaba. De ese modo, emergiatodo un
nuevo sistema de dominacidn social. Especificamente, el control del sexo, dela
subjetividad, de la autoridad y de sus respectivos recursos y productos, en ade-
lante no estara sélo asociado a, sino que dependerd, antetodo, delaclasificacion
racial, puesto que € lugar, losrolesy las conductas en las relaciones sociales, y
lasimagenes, estereotiposy simbol s, respecto de cadaindividuo o de cada gru-
po, en cada una de agquellos ambitos de existencia social, estardn en adelante
adscritos o vinculados a lugar de cada quien en laclasificacion racial.

El nuevo sistema de explotacién social

En estrecha articulacion con ese nuevo sistema de dominacion social y a paso
mismo de su constituci 6n, fue también emergiendo un nuevo sistemade explota-
cion social, 0 més especificamente, de control del trabajo, de susrecursos, de sus
productos: todos |os modos histéricamente conocidos de control del trabajo o de
expl otaci bn—esclavitud, servidumbre, pequefiaproducci on mercantil independiente,
reciprocidad y capital— fueron asociados, articulados, en un Unico sistema con-
junto de produccién de mercaderias parael mercado mundial. Por el lugar domi-
nante del capital en las tendencias basicas del nuevo sistema, éste tuvo desde la
partida, como lo tiene hoy, caracter capitalista.

En esta nueva estructura de explotacion del trabajo y de distribucion de sus
productos, cada uno de sus componentes es redefinido y reconfigurado. En con-
secuencia, sociolbgicae histéricamente, cadauno de ellos es nuevo, no unamera

10 Acerca de esta cuestion, de Anibal Quijano: «Raza, etnia y nacion en José Carlos Maridtegui:
Cuestiones abiertas», en Roland Forgues, comp. José Carlos Maridtegui y Europa. El otro descubri-
miento, Lima, Ed. Amauta, 1993, pp. 166-187.
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extensién o prolongacion geogréfica de sus formas previas en otrastierras. Este
sistema tinico de produccién de mercaderias para el mercado mundial, como es
claro, es una experiencia histérica sin precedentes, un nuevo sistemade control
del trabajo, o de explotacion social.

Talessistemas de dominaciény de explotacion socid, histéricamenteinéditos,
serequerian reciprocamente. Ninguno de ellos se habriaconsolidado y reproducido
universalmente durante tan largo tiempo, sin €l otro. En América, por eso mismo,
esto es, dadaslamagnitud delaviolenciay deladestruccion del mundo previo, las
relaciones entrelos nuevos sistemas de dominacion y de explotacion llegaron aser
virtuamente simétricasy ladivisién socia del trabajo fue por un buen tiempo una
expresion de la clasificacion racia de la poblacidn. A mediados del siglo xvi, esa
asociacion entre ambos sistemas ya estaba claramente estructurada 'y se reprodu-
ciriadurante casi quinientos afios: |0s «negros» eran, por definicidn, esclavos; los
«indios», siervos. Losno-indiosy no-negros, amos, patrones, administradoresdela
autoridad publica, duefios de los beneficios comerciales, sefioresen € control del
poder. Y, naturalmente, en especia desde mediadosdd siglo xviii, entrelos «mes-
tizos» era precisamente € «color», € matiz de «color», o que definia e lugar de
cadaindividuo o cadagrupo enladivisién social del trabgjo.

Colonialidad y globalidad en el nuevo patron de poder

Puesto que la categoria raza se colocaba como el criterio universal y basico de
clasificacion social delapoblacion, y en sutorno seredefinian las previasformas
de dominacion, en especial entre sexos, «etnicidades», «nacionalidades» y «cul-
turas», ese sistema de clasificacién social afectaba, por definicion, atodosy a
cada uno de los miembros de laespecie. Era el gje de distribucién delosrolesy
delasrelaciones asociadas aellos, en el trabgjo, en lasrelaciones sexuales, enla
autoridad, en la produccién y en el control de la subjetividad. Y era segin ese
criterio de clasificacion de la gente en € poder que se adscribian entre toda la
especielasidentidades historico-sociales. Enfin, lasidentidades geoculturales se
establecerian, también, en torno de dicho ge. Emergia, asi, € primer sistema
global de dominacion social histéricamente conocido: nadie, en ningun lugar del
mundo, podria estar fuerade €.

En & mismo sentido, puesto que la divisién social del trabajo —esto es, €
control y laexplotacién del trabajo— consistia en la asociacion conjunta de todas
las formas histdricamente conocidas en un nico sistemade produccion de mer-
caderias parael mercado mundial, y en exclusivo beneficio de los controladores
del poder, nadie, ningun individuo delaespecie, enlugar alguno del planeta, podria
estar al margen de este sistema. Podrian cambiar de lugar dentro del sistema,
pero no estar fuera de él. Emergia, pues, también el primer sistema global de
explotacion delahistoria: € capitalismo mundial.
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De otro lado, este nuevo patrén de poder que se basaba en la articulacion de
los huevos sistemas de dominacion socia y de explotacion del trabajo, se consti-
tuiay se configuraba como un producto central de larelacién colonial impuesta
en América. Sindla, sinlaviolenciacolonial, no habriasido posiblelaintegracién
entre tales nuevos sistemas, menos aln su prolongada reproduccion. Asi la
colonialidad era—es— el rasgo central inherente, inescapabl e, del nuevo patron de
poder que fue producido en América. En eso sefundabay sefundasu globalidad.

Eurocentramiento del nuevo patrén de poder: capital y modernidad

El dominio colonial de América, gercido por laviolenciafisicay subjetiva, permi-
tié alos conquistadores/col onizadores controlar la produccién de los minerales
preciosos (oro y plata, sobre todo) y de los vegetales preciosos (al comienzo
tabaco, cacao, papa, principalmente), por medio del trabajo no pagado de escla
VOS «negros» y de siervos o peones «indios» y de sus respectivos «mestizos».

No es, quiza, necesario insistir agui sobre el proceso historico que permitié a
los grupos dominantes entre los colonizadores, la produccion de un mercado
monetizado y articulado regionalmente alo largo delacuencadd Atlantico, como
un nuevo centro de trafico comercial. Pero es probable, en cambio, que no sea
indtil hacerlo acerca de que hasta la llamada «revolucién industrial» en e siglo
xVviil, desde esas regiones (desde Europa Occidental, pues) no se producia nada
gue tuviera importancia en el mercado mundial. Y que, en consecuencia, fue
exclusivamented control colonial de Américay del trabajo gratuito de «<negros»
y de «indios» produciendo mineralesy vegetal es preciosos, aquello que permitid a
los dominantes entre los colonizadores, no s6lo comenzar a tener una posicion
importante en el mercado mundial, sino sobre todo la concentracién de muy in-
gentes beneficios comerciales, y junto con ellos también concentrar en sus pro-
pios paises |a salarizacion o mercantizacion de lafuerza de trabgjo local.

Todo eso implico la rdpida expansion de la acumulacion capitalista en esas
regiones, einclusive permitid aprovechar lasinnovaciones tecnol 6gicas produci-
das por los esclavos «negros» de las Antillas, para desarrollar la «revolucion
industrial» en el Norte de la futura Europa Occidental.*! S6lo sobre esa base, la
emergente Europa Occidental podra después partir alacolonizacion del resto del
mundoy a dominio del mercado mundial.

Deesemodo, € capital como relacion socia de producciény de explotacion
pudo ser concentrado en esasregionesy ser su marcavirtual mente exclusiva por
un largo tiempo, mientras en América, como despuésen € resto del mundo colo-
nizado, eran relaciones de explotacién no-salariales, esclavitud, servidumbre y

11 Véase de Dale Tomich: Trough the Prism of Savery. Labor, Capital and World Economy, Rowman
and Littelfield Publishers, Inc. Lanham, Boulder, New York, Toronto, Oxford, 2004.
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reciprocidad/tributacién, |as que fueron mantenidas por laviolenciacolonial. No
hay, pues, modo de no admitir que contralas propuestas tedricas eurocéntricas, €l
capital sedesarroll6 en Europano solo asociado a, sino ante todo fundado en, las
demés formas de explotacién del trabajo y, sobre todo, en la esclavitud «negra,
gue producialos vegetales preciosos, y en la servidumbre «india» productorade
los metal es preciosos.

Aquellos procesos estuvieron en Europa, como es bien conocido, asociadosala
produccién de unanuevaestructuralocal de poder, alareclasificacion socia delos
habitantes de esas regiones, aconflictos de poder entre dominantes por espaciosde
dominacidn, lo que incluia a la Iglesia, a conflictos de hegemonia entre dlos, a
luchasrdigioso/culturaes, a dominiodel oscurantismo religioso/culturd enlberiay
alasecularizacién de las relaciones intersubjetivas en € centro-norte de Europa.
En esas Ultimas regiones, eso llevo atodo aquello que, desde € siglo xviii, se pre-
senta a mundo como la modernidad y como la marca exclusiva de una nueva
entidad/identidad histérica que se asumiracomo Europa Occidenta .

Con raices que pueden ser yaubicadas en las utopias del siglo xvi, pero sobre
todo con el debate filosoficoy tedrico-socia del siglo xviiy con mayor claridad
endl siglo xvii, lanuevaentidad/identidad que se constituye como Europa Occi-
dental, yabajo el creciente predominio de las zonas centro-norte, se asumey se
identifica como moderna, es decir: como lo més nuevo y 1o més avanzado de la
historiahumana. Y el signo distintivo de esa modernidad de la emergente identi-
dad europeo-occidental es su especificaracionalidad.

Sinlacolonialidad del poder fundadaen América, esdecir sin América, todo
aquello no podria ser explicado. Sin embargo, la version eurocéntrica de la mo-
dernidad oculta o distorsiona esa historia. Porgque es con la experienciahistérica
gue llevaala produccion de América, que se asientan en Europa, de un lado, la
ideay laexperienciadel cambio, como un modo normal, necesario y deseable de
lahistoria. Del otro lado, € abandono del imaginario de una edad dorada en un
mitico pasado, en favor del imaginario del futuroy del «progreso». Y sin América,
sin contacto y sin conocimiento de formas de existencia social fundadas en la
igualdad social, lareciprocidad, lacomunidad, lasolidaridad social, entrealgunas
sociedades indigenas pre-col oniales, en especial en el &reaandina, no se podrian
explicar las utopias europeas del xvi, xviI y xvi, las cuales re-imaginando,
magnificando e idealizando aquellas experienciasindigenas, en contraste con las
desigualdades del feudalismo en el centro-norte de Europa, fundaron el imagina-
rio de unasociedad congtituidaen torno delaigualdad social, delalibertad indivi-
dual y delasolidaridad social, como proyecto central de lamodernidad y como
cifray compendio de su especificaracionalidad.’

12 Sobre ese debate ver de Anibal Quijano: Modernidad, identidad y utopia en América Latina, Lima,
Ediciones Sociedad y Politica, 1988.
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En otros términos, del mismo modo que parala centralizacion del desarrollo
del capital, lacentralidad de Europa Occidental en la produccion de la moderni-
dad, erauna expresion de la colonialidad del poder. Es decir, colonialidad y mo-
dernidad/racionalidad fueron desde la partida, y no han dejado de serlo hasta hoy,
dos caras de la misma moneda, dos dimensiones inseparabl es de un mismo pro-
ceso historico.®

ParaAméricay en particular paralaactual AméricaLatina, en el contexto de
lacolonialidad del poder, ese proceso implico que ala dominacién colonia, ala
racializaciony alare-identificacién geocultural, alaexplotacion del trabajo gra-
tuito, le fue superpuestala emergencia de Europa Occidental como el centro de
control del poder, como el centro de desarrollo del capital y de la modernidad/
racionalidad, como lasede mismadel model o historico avanzado de civilizacion.
Todo un mundo privilegiado que seimaginaba, seimaginaaln, autoproducido y
autodisefiado por seres de la raza superior par excellence, por definicién los
Unicos realmente dotados de la capacidad de lograr esas conquistas. De ese
modo, en adelante, la dependencia histérico-estructural de América Latina no
seriamas solo unamarcade lamaterialidad de lasrelaciones sociales, sino, sobre
todo, de sus nuevas rel aciones subj etivas e intersubjetivas con lanueva entidad/
identidad Ilamada Europa Occidental y la de sus descendientes y portadores,
donde quiera que fuesen y estuviesen.

Los fantasmas de América Latina

No debe ser, a esta altura del debate, dificil percibir por qué y de qué modos la
colonialidad del poder ha producido € des/encuentro entre nuestra experiencia
histéricay nuestraperspectivaprincipal de conocimiento, y hafrustrado, en con-
secuencia, losintentos de soluci6n eficaz de nuestros problemas fundamental es.

Lainsolutacondicion de sus problemas fundamental es, haido poblando Amé-
rica L atina de fantasmas histéricos muy especificos. No esmi proposito estavez
identificarlos, mucho menos examinarlos, atodos, sino tratar de hacer visibleslos
mas densos de ellos. Empero |os fantasmas tienen su propio lugar en lahistoriay
también su propiahistoria. Desdelalndependenciay hastafinesdel sigloxix, sin
duda los mas persistentes y densos fantasmas que nos habitaban eran, sobre
todo, los deidentidad y modernidad. Desde fines de ese siglo, muchos|atinoame-
ricanos comenzaron a percibir que no era posible desalojar esos fantasmas de
nuestro mundo sin democracia, ergo, sin Moderno Estado-Nacion. Y aungue la
separacion y la prolongada hostilidad entre los paises latinoamericanos habian
casi enterrado durante €l siglo xix la propuesta bolivariana de unidad e integra-

13 Acerca de esta cuestion, de Anibal Quijano: «Colonialidad y modernidad/racionalidad», en Heraclio
Bonilla (comp.), Los Conquistados, Tercer Mundo Ediciones-FLACSO, 1992, pp. 437-449.
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¢ion, hoy parece reaparecer con nuevafuerza. Primero por laconquistay coloni-
zaciéon por Estados Unidos de la mitad norte de México, pero especiamente
desde que tras la derrota de Espafia, Estados Unidos conquistara 'y colonizara
Cuba, Puerto Rico, Filipinasy Guam, y lapoliticaimperialistay expansionistade
ese pais colocara de nuevo en € imaginario latinoamericano la cuestion de la
unidad eintegracion.

Desde la Segunda Guerra Mundial, a todas esas cuestiones insolutas se le
sumo ladel desarrollo y que, a pesar de que aparentemente salié del debate, no
hadejado de estar presente en el imaginario y estadimplicitaincluso como unade
las pretensas bases de legitimidad de |a neoliberalizacion en estos paises.

Se puede, asi, sefialar que laidentidad, lamodernidad, lademocracia, launi-
dady d desarrallo, son losfantasmas que pueblan hoy el imaginario latinoameri-
cano. Con ellos ha comenzado a cohabitar, desde €l fin del milenio pasado —en
rigor, desde que cumplimos 500 afios— uno huevo y méas sombrio, mastemible en
definitiva: e de la continuidad o sobrevivencial* del proceso mismo de produc-
cion delaidentidad | atinoamericana

Como estd implicado en este debate, la solucion de los problemas que son
inherentes a cualquiera de ellos implica, requiere, la de cada uno de los demés.
Esa condicién los ha hecho hasta aqui invulnerables a todos los intentos de
erradicarlosde nuestraexistenciasocial cotidiana, puesto quelahegemoniadela
perspectiva eurocentrista de conocimiento hallevado alamayoria, de una parte,
a pensar tales problemas separados entre si y, de la otra, a intentar resolverlos
gradualmentey en secuencia. Y, por eso mismo, apercibir las propuestas einten-
tosalternativas como meras «utopias» —en el sentido degradado del términoy no
como propuestas de mutacion o de produccién de nuevos sentidos historicos—.

Por todo eso, dichos fantasmas nos habitan entrel azados entre si inextrica-
blemente. Y parecen haberse hecho permanentes. De ese modo, han termina-
do por hacerse familiares, en verdad intimos, y forman parte constitutiva de
nuestra experienciay de nuestrasimagenes. Se podria decir, por eso, que aho-

14 Ha comenzado, finalmente, un activo debate en América Latina sobre el significado de la expan-
sién de bases y otros establecimientos militares de Estados Unidos en territorio latinoamericano,
ademés de las habituales y vigjas articulaciones entre las fuerzas armadas de ese pais y las latinoa-
mericanas, muy en especial en el contexto de las obvias tendencias de re-neocolonizacién del
mundo, iniciada con la invasion y la ocupacion de Irak y Afganistan. Adelanté algunas predicciones
—desaf ortunadamente cumplidas muy pronto— en una conferencia publica en la Universidad de
Gainesville, Florida, Estados Unidos, a fines de 1992, titulada Wil Latin America Survive? Se
publicé en 1993, en portugués, con €l titulo de «;Sobrevivera América Latina?», en Sao Paulo Em
Perspectiva, Vol. VII, N° 2, Sao Paulo, SEADE, 1993, pp. 60-67. Y en Carta, N° 1, Rio de Janeiro,
1993. He vuelto después sobre este asunto en «El laberinto de América Latina: ¢Hay otras salidas?»
Originalmente, en Revista Venezolana de Ciencias Econémicas y Sociales, Caracas, Vol. 6, N° 2,
2004, pp. 73-90. Hay traduccién al portugués en: Theotonio dos Santos (coord.), Globalizagao.
Dimensoes e Alternativas, Sao Paulo, Puc-Ediciones Loyola-Reggen, 2004, pp. 142-174.
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rason virtualmenteinherentesalamaterialidad y al imaginario de nuestraexis-
tencia histérica. En ese sentido, forman el especifico nudo histérico de Améri-
ca Latina.’®

Colonialidad, moderninad, identidad®

No es sorprendente que América admitiera la ideologia eurocéntrica sobre la
modernidad como unaverdad universal, en especia hastacomienzosdel siglo xx,
si setiene en cuenta gue quienes se arrogaban de modo exclusivo el derecho de
pensarse y de presentarse como representantes de esa Ameérica eran, precisa
mente, los dominadores coloniales, es decir, «europeos». Y desde el siglo xviii,
eran ademas «blancos» e identificados con «Occidente», esto es con unaimagen
mas extendida de «Europa», aln después de asumir las nuevas identidades «na-
cional es» postcoloniales e incluso hasta hoy.Y

En otrostérminos, lacolonialidad del poder implicabaentonces, y todavia hoy
enlofundamenta, lainvisibilidad sociol égicadelosno-europeos, «indios», «negros»
Yy sus «mestizos», esdecir, delaabrumadoramayoriadelapoblacion de Américay

15 El entrelazamiento entre las cuestiones de identidad, modernidad y democracia ha probado ser
inextricable en la historia de América Latina. Constituye, de ese modo, un auténtico nudo histé-
rico, €l nuclear y decisivo, pues de su solucién dependen, sin duda, nuestro horizonte y nuestra
trayectoria en el futuro. Empero, ese nudo es, por su naturaleza y por su origen, por completo
diferente que el legendario que Gordio fabricara y que esperaba la espada de Alejandro para ser
resuelta. El nudo histérico latinoamericano no podria ser resuelto sino en el trayecto de una
continua, radical y global democratizacion de las relaciones materiales e intersubujetivas, que lleve
a la produccion de una sociedad de iguales y de libres. Y porque es probable que ningin latinoame-
ricano ilustre lo haya vivido y morido (no se diria lo mismo con muerto) con més intensidad que
el peruano José Maria Arguedas, creo que es sdlo pertinente [lamarlo el nudo arguediano.

16 En esta ocasion me limitaré a plantear la cuestion de la identidad y sus relaciones con las de la
modernidad/racionalidad. Mis propuestas sobre las cuestiones de la democracia y del moderno
estado-nacién y sobre las del desarrollo y la integracion, pueden ser encontradas, respectivamente,
en mis siguientes textos: «Colonialité du Pouvoir e Democratie en Amerique Latine», en Amerique
Latine, Democratie et Exclusion, Paris, Revue Future Anterieur, L"Harmattan, 1994, pp.93-101;
«Estado-Nacion, Ciudadania y Democracia: Cuestiones Abiertas», en Helena Gonzdales/Heidulf
Schmidt (comps.), Democracia para una nueva Sociedad, Caracas, Nueva Sociedad, 1997, pp.
139-158; «Colonialidad del Poder, Globalizacién y Democracia». Originalmente, en Instituto de
Altos Estudios Internacionales (ed), Tendencias basicas de nuestro tiempo, Caracas, 2000. Hay
traduccion al portugués en Novos Rumos, Afio 17, No. 37, Sao Paulo, pp. 04-29; «Populismo y
fujimorismo», en Felipe Burbano de Lara (ed.), El fantasma del populismo. Flacso-Nueva Socie-
dad, 1998, pp. 171-207; «América Latina en la economia mundial», en Problemas del desarrollo,
Instituto de Investigaciones Econémicas de la UNAM, Vol. XXIV, N° 95, Oct-Dic. 1993; «El
Fantasma del Desarrollo». Originalmente en Revista venezolana de Economia y Ciencias Sociales,
Caracas, N° 2, 2000.

17 No solamente una parte de la intelligentsia, como, por ejemplo Héctor Murena, importante
escritor e intelectual argentino (1923-1975), ya bien entrado el siglo xx se desesperaba de ser uno
de los «europeos exilados en estas salvajes pampas», Sino que sus méas poderosos gobernantes nunca
han titubeado en afirmarse como defensores de la «civilizacién occidental y cristiana», como por
egemplo la feroz dictadura militar argentina en los afios 70 del siglo xx, hasta la no menos feroz
dictadura de Bush ya en € siglo xxi.
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sobretodo de Américal atina, respecto delaproduccién de subjetividad, de memo-
riahistérica, deimaginario, de conocimiento «racional». Ergo, deidentidad.

Y, en efecto, ¢cdmo tenerlos visibles, aparte de su lugar como trabajadoresy
dominados, s losho-europeos, dadasu condicién derazasinferioresy de «cultural-
mente» primitivos —arcaicos, suele decirse hoy dia— no eran, no podian ser por
definicion, y nolo sondel todo inclusive hoy, sujetosy, mucho menos, racional es?®

Derrotadalarevolucién acaudilladapor TUpac Amaru en el Virreinato perua-
no, en 1780, y aidada, mutiladay aungue de otro modo, finalmente también derro-
tada, lainicialmente triunfante revol ucién haitianade 1803, los ho-europeos de la
pobl acion latinoamericanafueron mental eintel ectua mente alin masinvisibilizados
en el mundo de los dominantesy beneficiarios delacolonialidad del poder.®

Sin embargo, en el mundo del poder aquello que searrojapor lapuertaingre-
sadetodos modos por laventana. En efecto, losinvisibilizados eran laabrumado-
ramayoriadelapoblacion de AméricaL atinatomadaen su conjunto, y su univer-
so subjetivo, sus modos de relacion con el universo, demasiado densosy activos
como paraser simplementeignorados. Y, por otraparte, al mismo tiempo en que
la promiscuidad y permisividad sexual de los cristianos catdlicos ho cesaba de
producir y de reproducir una creciente poblacion de «mestizos» —de la cua una
proporcion muy importante formd, desde fines del siglo xvin en especial, los
rangos de | os dominantes—, las rel acionesintersubjetivas («culturales») entre do-
minantesy dominados fue produciendo un nuevo universo intersubjetivo conside-
rado igualmente «mestizo, y en consecuencia ambiguo e indeciso, excepto, sin
duda, en los extremos de ambas partes del poder.

18 Esa forma de percibir a los no-europeos es constante y explicita incluso tan tardiamente como en
Hegel, cuyas opiniones (Lecciones de Filosofia de la Historia) son conocidas y repetidamente
citadas sobre la inevitable destruccion de las sociedades primitivas —nada menos que en referencia
a los Aztecas e Incas— en contacto con el Espiritu, naturalmente europeo, y méas recientemente,
por ejemplo, en Heidegger, para quien no se puede filosofar sino en aleman.

19 Larevolucién de Tapac Amaru fue, en el Virreinato del Per(, la primera tentativa de producir una
nueva nacion, es decir una nueva estructura de poder, y quizas una nueva nacionalidad, esto es una
nueva identidad, en la cual tuvieran lugar elementos de origen y de carécter hispano, pero histéri-
camente redefinidos por y en América, dentro de un patrén de poder con hegemonia «indigenay.
Su derrota abrié €l paso a que la futura Independencia en esta region se hiciera bajo total control de
los dominadores coloniales, y el pleno y duradero mantenimiento de la coloniaidad del poder. De
su lado, la revolucién haitiana fue la primera gran revolucién descolonizadora triunfante de todo €
periodo colonial/moderno, en la cual los «negros» derrotaron a los «blancos», los esclavos a los
amos, los colonizados a los colonizadores, los haitianos a los franceses, 10s no-europeos a los
europeos. Fue €l entero patrén de poder colonial/moderno el que fue subvertido y destruido. Ambas
revoluciones produjeron, sin duda, una tremenda conmocién y un extendido panico entre los
duefios del poder colonial/moderno. Por eso, la represién sobre los revolucionarios tupacamaristas
fue un cruel escarmiento. Como no ha dejado de serlo la continuada intervencién colonialista de
franceses primero y de estadounidenses (0 «Usonianos», como propone |llamarlos José Buscaglia-
Salgado en Undoing Empire. Race and Nation in the Mulatto Caribbean, Minneapolis-London,
University of Minessota Press, 2003, pp. 4 y ss.) repetidamente, durante dos siglos, hasta aplastar
la revolucién y mantener al Haiti en la espeluznante historia a la que no dejan terminar.
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Laidentidad latinoamericana comenzo a ser, desde entonces, un terreno de
conflicto, que no ha cesado de ensancharse y hacerse més pedregoso, entre 1o
europeo y 1o no-europeo. Pero incluso en esos términos no tiene una historia
lineal 0 simple, pues expresalos €l ementos més persistentesdelacolonialidad del
poder.

En primer término, larelacion «racial», envueltaen, o disfrazada de, «color.
Estaes, obviamente, unarelacion social jerarquicade «superioridad»-«inferiori-
dad», entre «blancos», «negros», «indios», «mestizos» y, desde lasegundamitad
del siglo xix, «asiaticos» 0 «amarillos» y «aceitunados» u «olivaceos». Desde €l
siglo xviil, € aumento de «mestizos» obligé aunadificil y complicada escalade
matices de «colores» y de discriminacion entre «castas» marcadas por tales
matices. Esagradacién social estuvo vigente hasta bien entrado €l siglo xi1x.% El
posterior aumento de «mestizos» ha hecho aln mas complejay laclasificacion
socia fundadaen la «raza», sobre todo porque e «color» hasido superpuestoalo
biol 6gico-estructural, debido, ante todo, alas luchas contraladiscriminacién ra-
cial oracismo. Y, de otro lado, ese mismo efecto proviene de la modernaideolo-
giaformal deigualdad entre gente de todos| os «colores», enlacual se apoyanlas
luchas antiracistas.

En segundo término, setratade las relaciones entre |o «europeo/occidental »
y en consecuencia con la modernidad, 0 mas estrictamente con la version euro-
céntrica de la modernidad, con lo no-europeo. Esa es una relacién crucial, en
tanto que desde esa version eurocéntrica, ampliamente hegemonicaen América
Latinay no sblo entrelos dominantes, €l lugar y lacondicidn de las experiencias
histérico-culturales originalesdel mundo precolonial, ergo también pre-«europeo
occidental», seria caracterizable como «pre-modernidads», vale decir «pre-racio-
nal» o «primitivax, asi como las correspondientes alas pobl aciones secuestradas
en Africa, esclavizadas y racializadas como «negros» en América. Pocos se re-
sistirian hoy a admitir que en el discurso dominante, ergo de los dominantes, la
propuesta de modernizacion no ha dejado de ser, no obstante todo el debate pos-
terior ala Segunda GuerraMundial, equival ente a «occidentalizaci 6n».2

20 En los archivos coloniales sudamericanos es posible identificar més de 30 «castas», algunas de €ellas
con nombres que no han alcanzado, todos, el desuso. En el Per(, por giemplo «zambo», original-
mente «mestizo» «anegrado» de «india» y «negro», 0 «sacalagua», originalmente una de las
escalas del «mulato». Hoy, «moreno» es un término con el que se busca reducir €l efecto de «negro»
0 «zambo», como testimonio de que la produccién colonia de la idea de «raza» estaba, desde €l
principio, enraizada en las jerarquias sociales impuestas en Iberia a los derrotados «moros» y a sus
descendientes bajo la dominacién de los sefiores del Norte. La llegada de poblaciones «asiéticas»
desde mediados del siglo xix, de chinos en especial, generé nuevos matices y nuevos términos
discriminatorios.

21 Enlos dias siguientes a linchamiento del alcalde de llave (Puno, Pertl), ocurrido hace unas semanas,
por una enfurecida poblacién mayoritariamente identificada como aymara, la prensa peruana y
sobre todo algunos programas de television adjudicaban a esos sucesos a la condicién no «occiden-
tal» y en consecuencia no moderna, ni racional, de los «indigenas» aymaras. Un influyente
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Entercer lugar, o queresultadelaresistenciadelasvictimasdelacoloniali-
dad del poder, que no ha estado ausente durante estos cinco siglos. Durante la
primeramodernidad, bajo el dominio ibérico, |os primeros intel ectual es «mesti-
Z0s» en primer lugar (en el extenso Virreinato del Perd, lamayor parte de Amé-
ricadel Sur actual, pocos desconocerian los nombres més célebres, Garcilaso de
la Vega, € Inca, Huaman Poma de Ayala, Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua,
BlasValera) iniciaron ladefensadel |egado aborigen. Podriadistinguirse, grosso
modo, dos vertientes. Una, procedente de los célebres Comentarios Reales, de
Garcilaso delaVega, €l Inca, que no hadejado deinsistir en el carécter pacifico,
civilizador y solidario delo incasico y otramas critica, que insiste en €l poder y
sus implicaciones, que se origind en Nueva Coronica y buen gobierno, de
Huaman Pomade Ayala. Hoy, en cierto modo, ambas confluyen parareivindicar,
contra el carécter crecientemente predatorio del capitalismo actual, la restaura-
cion de una sociedad «tawantinsuyana.?

En cuarto lugar, la cambiante historia de las relaciones entre las diversas
versiones de |0 europeo en estos paises. Lo mas interesante de esa historia co-
menzo6 temprano en el siglo xix, con e conflicto politico entre conservadores
hispandfilosy liberales modernistas, y frente al expansionismo hegemonista de
Estados Unidos, aliado alnglaterra. Los «blancos» liberales de estos paises fue-
ron estimulados por Francia, bajo Napoledn 111, aproponer que su identidad euro-
pea no se agotaba en 1o Ibérico (espafiol o portugués) sino que se remitiaa un
parentesco cultural mucho mas amplio: lalatinidad. Y haciafines de ese mismo

periodista en un programa de televisién, no titubed en exclamar que «occidente» deberia ser
impuesto por la fuerza a esas poblaciones. Lo notable de eso es que ese linchamiento era uno de
varios ocurridos en los meses recientes en el Per(, pero en zonas y poblaciones muy diferentes y
muy distantes. Pero los demas, ocurridos entre poblaciones «mestizas», no convocaron esas
mismas pulsiones «racista/etnicistas» (como suele decirse en la actualidad). Pero en llave actuaban
Aymaras y por lo tanto esa tenia que ser la razén especifica de esos hechos. Lo patético de la
opinién de los periodistas limefios es que no podian siquiera imaginar que esos actos se debian,
precisamente, a la «occidentalizacion» de tales «aymaras»: activo comercio legal y de contraban-
do, tréfico de drogas, disputa por € control de las rentas municipales, por su relacién politica con
partidos politicos urbanos, con sedes centrales en Lima, que disputan el control de parcelas de poder
y de sus recursos, etc. Todo eso, por supuesto, en € marco de la més grave crisis social, politicay
psicosocial, en € Perll en més de una centuria.

22 Carlos Aranibar ha publicado en Lima una version de Los Comentarios Reales en el Castellano
actual (Fondo de Cultura Econdmica, Lima-México, 1991) seguida de un volumen de notas eruditas
de gran utilidad para seguir el rastro histérico de tan notable libro. EI mismo historiador peruano
publicé también el texto del Yamque Juan Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua, también con e FCE,
Lima-México 1995. Franklin Pease, otro historiador peruano, hizo la més reciente edicién de
Nueva Corénica y Buen Gobierno, de Huaman Poma de Ayala, en el Fondo de Cultura Econémica,
Lima- México, 1993. En el siglo xx, Luis Eduardo Valcércel, fue sin duda el mas influyente
propulsor de la versién garcilacista del Tawantinsuyo, desde Tempestad en los Andes, Lima 1926,
sus numerosas publicaciones incluyen, principalmente, Historia del Pert Antiguo, Lima 1964, y
Ruta Cultural del Perd. Lima 1981. Més recientemente, Alberto Flores Galindo, con Buscando un
Inca. Identidad y utopia en los Andes, Lima 1988, se convirtié en un autor de extendida influencia
en una variante de esa misma vertiente.
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siglo, frente a abierto expansionismo colonialista e imperialista de Estados des-
pués de su victoria sobre Espafia en 1898, laoposicion entre el «materialismo» y
«pragmatismo» anglosajon delosamericanos del Nortey el «espiritualismo | ati-
no de los americanos dedl sur, codificada principalmente por el uruguayo José
Enrigue Rodo en su libro Ariel, pudo cobrar unavastadifusiéony respaldo en los
intel ectuales «blancos» y «mestizos».? Esa historia no haterminado. Si bien la
hegemonia de Estados Unidos no ha hecho sino ampliarse y afirmarse, en espe-
cial desde la Segunda Guerra Mundial, no es accidental, sin duda, que se haya
otorgado preferencia a nombre de Ameérica Latina frente alos demas propues-
tos en diferentes momentos, preci samente desde |la Segunda Guerra Mundial.

En fin, los recientes movimientos politico-culturales de los «indigenas» y de
los «afro-latinoamericanos», han puesto definitivamente en cuestion la versién
europea de la modernidad/racionalidad y proponen su propia racionalidad como
aternativa. Niegan la legitimidad tedricay socia de la clasificacion «racial» y
«étnica», proponiendo de nuevo laideadeigualdad social. Niegan lapertinencia
y lalegitimidad del Estado-Nacion fundado en lacolonialidad del poder. Enfin,
aunque menos claray explicitamente, proponen laafirmacion y reproduccién de
lareciprocidad y de su ética de solidaridad social, como opcidn aternativaalas
tendencias predatorias del capitalismo actual.

Es pertinente sefidar, contra todo ese trasfondo histérico y actual, que la
cuestion de identidad en América Latina es, més que nunca antes, un proyecto
histérico, abierto y heterogéneo, no solo, y quiza no tanto, una lealtad con la
memoriay con el pasado. Porque esa historia ha permitido ver que en verdad son
muchas memoriasy muchos pasados, sin todaviaun cauce comin y compartido.
En esaperspectivay en ese sentido, la produccion de laidentidad |atinoamerica-
na implica, desde la partida, una trayectoria de inevitable destruccion de la
colonialidad del poder, unamaneramuy especificade descolonizaciony delibe-
racion: lades/colonialidad del poder.

23 En 1853, € colombiano Torres Caicedo publico un texto con esas propuestas en la Revue des Deux
Mondes, en Paris. Las pretensiones expansionistas de Napoledn |11, pronto usaron tales propues-
tas para apoyar la invasién de México y la imposiciéon de Maximiliano de Habsburgo como
Emperador. Como se sabe los invasores fueron derrotados y expulsados y su Emperador ejecutado
bajo el liderazgo del liberal Benito Juérez. El Ariel, del uruguayo José Enrique Rod6 (1872-1917)
generd toda una corriente intelectual y politica Ilamada «arielista» que se fue agotando en las
primeras décadas del siglo xx, conforme estallaban las revueltas democréticas y nacionalistas que
siguieron al triunfo de la Revolucion Mexicana (1910-1927) y atravesaron todos los paises a sur
del Rio Bravo entre 1925 y 1935, terminando con la derrota de las revoluciones y la imposicién de
sangrientas dictaduras, salvo en Uruguay y Chile.
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