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RESUMEN

Luego de ofrecernos un recorrido por su intensa vida académica, desarrollada
entre Europa y América, Gruzinski plantea el proyecto de una historia global,
que abarque aspectos obviados por la historia de los estados nacionales. La mo-
narquia espafiola constituye la primera mundializacion europea, donde el islam,
el cristianismo y los cultos idolatricos interactuaban «a escala planetaria y de
manera sincronica». Para este autor, lo que interesa es investigar el surgimiento
de una conciencia-mundo en el contexto de la mundializacion y sus multiples
transformaciones.

PaLaBRAS cLAVE: Cine Novo, colonizacion, historia global, mundializacion ibé-
rica, monarquia.

ABSTRACT

After a tour offering us for his intense academic life developed between Europe and
America, Gruzinsky raises the project of a global history, which includes aspects
obviated for the history of the national states. The Spanish monarchy constitutes the
first European globalization, where the Islam, the christianity and the idolatrous
worships were interacting «to planetary scale and in a synchronous way». For this
author, which is interested is to investigate the emergence of a world-conscience
in the context of the globalization and its multiple transformations.

Kty worbps: Novo-Movies, colonization, global history, Iberian globalization,
monarchy.
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Cuando me anunciaron que la Universidad Nacional Mayor de San Marcos me
hacia el insigne honor de otorgarme un doctorado honoris causa, estaba dando
clase en Brasil en la Universidad Federal do Paré. Desde el aula podia contem-
plar las orillas del rio Guama, uno de los afluentes del Amazonas. La tarde ecua-
torial, el rio caudaloso y una floresta que parece no acabar nunca componian un
paisaje propicio a la imaginacion. ;Es una experiencia extrana la de imaginar
los Andes desde la parte més oriental del mundo amazénico, desde su parte por-
tuguesa y atlantica, frente a estas aguas turbias, oriundas de tan lejanas cimas?
Estaba en aquellos dias tan inmerso en el mundo brasilefio que tuve que multi-
plicar esfuerzos para eliminar las palabras del portugués que constantemente se
pegaban a mi pluma, contaminando las lineas que estaba preparando para tan
impresionante momento. Mi mente recorria los miles de kilémetros que separan
Lima de Belém do Para, volando hacia Manaos, atravesando la frontera, subien-
do los Andes... México, Belém, Lima, quisiera compartir con ustedes un poco
de mi pasion por América Latina.

En una de las conferencias que di en septiembre pasado en la Universidad
Federal do Para intentaba relacionar el México de Serguei Mijailovich Eisenstein
con el Brasil de Glauber Rocha. En otra, analizaba la imagen y el lugar de la
Amazonia en los mundos de la monarquia cat6lica. Me parece que ambas pue-
den reflejar y resumir muchas de mis preocupaciones actuales y pasadas. Pues,
cuando llega la hora gloriosa de estas prestigiosas ceremonias, llega también la
hora mas nostalgica de los balances.

PARis

Tal vez lo mejor seria empezar cronologicamente, con el Cine Novo y las pe-
liculas del cineasta brasilefio Glauber Rocha. Recién llegado a Paris, a los 18
afios, en el afio de 68 —Lopez de Gomara hubiera hablado del afio mas impor-
tante desde el descubrimiento de las Indias y la encarnacion de Nuestro Sefior—
descubri las obras del cineasta brasilefio. EI universo de Antonio das Mortes y
la musica de Villa Lobos me fascinaron tanto que, dos afios después, resolvi
viajar a Brasil. Lamentablemente, el dinero no me alcanzaba para llegar hasta el
hemisferio sur. Tampoco para visitar los Andes, pues consideraba al Perti como
una alternativa posible. Tuve que resignarme y viajar a Nueva York y de alli,
después de un interminable viaje, llegu¢ a tierras mexicanas. Eso acontecio en
1970, dos afios después de la matanza de Tlatelolco. México me conquistd en
pocas semanas. Decidi estudiar el pasado del pais que, como sabemos, inspir6
una de las peliculas mas innovadoras de la historia del cine, jQué viva México!
de Serguei Eisenstein. La conferencia impartida el pasado dia 4 de octubre en
el campus amazoénico de la Universidad Federal do Para me permitid, treinta y
siete afios después, volver sobre los lazos que unen el México de Eisenstein y
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el Brasil de Glauber Rocha. Fue, de cierta manera, un «retour a la case départ»,
una vuelta al lugar de partida, hablando a los alumnos de primer afio, unos jo-
venes de la edad que yo tenia cuando —décadas después de mi ilustre tocayo,
Serguei Eisenstein— exploré la «region mas transparente del aire».

Roma, SEviLLA, MEXICO

En aquel entonces me encontraba estudiando en la Ecole Nationale des Chartes,
una venerable institucion que formaba, y sigue formando, a los futuros archi-
vistas y bibliotecarios de la reptblica francesa. Preferi abandonar esta carrera y
el futuro asegurado que prometia para intentar la aventura mexicana, matricu-
landome en la Universidad de Paris I con el fin de preparar un doctorado bajo
la direccion de mi querido maestro Francois Chevalier, pionero de la historia
agraria del México colonial. Inicié mis investigaciones en Roma, explorando
fondos hasta la fecha poco conocidos. Descubri la Roma de los papas y de los
jesuitas, que en aquel entonces era también la de Fellini y de Pasolini, sin darme
cuenta de que vivir en Italia era la mejor manera de prepararme para la vida
latinoamericana. Después de estudiar tres afios en Italia, en la Escuela francesa
de Roma, y luego en Sevilla, en la Casa de Velazquez, me fui a México. Los
ocho afios en México, de 1976 a 1984, fueron decisivos. La preparacion de mi
tesis de doctorado sobre los procesos de aculturacion en el México colonial fue
el pretexto de una estancia y de una experiencia que trastornaron mi existencia.
En estos anos descubri las obras de los historiadores, etnohistoriadores, antro-
pologos y socidlogos de México. Obras, maestras y maestros como Gonzalo
Aguirre Beltran, Silvio Zavala, Enrique Florescano, Alejandra Moreno Toscano,
Solange Alberro, Alfredo Lopez Austin y muchos otros que me abrieron las
puertas de su pais, de su pasado y de su presente. Sin la riqueza de la produccion
cientifica mexicana nunca hubiera podido escribir lo que escribi sobre México
y América Latina. Pero lo mas importante es que mi estancia en México me dio
a conocer un pais latinoamericano en su realidad cotidiana y humana, fisica y
afectiva; un pais con su inmenso pasado y su destacado papel en la historia de
las Américas. Dicha estancia tendrd un impacto que me marcara indeleblemen-
te. En este periodo y durante la preparacion de mi tesis, un editor italiano me
ofreci6 la oportunidad de escribir y publicar un primer libro. Fue Gli uomini dei
del Messico coloniale, que, afios después, el INAH de México lo tradujo con el
titulo de El poder sin limite. Aprendi en aquel entonces que no podia pretender
escribir la historia de este pais, pero que la tierra mexicana me ayudaria a en-
tender mejor, a través de la colonizacion espafiola y de las formas sucesivas de
occidentalizacion que suscitd, lo que fue el pasado europeo, como nacio lo que
llamamos Occidente, de qué manera se dio el paso de la cristianidad latina a la
Europa moderna...
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DE VUELTA EN FrRANCIA

En 1984, regresé a Paris para integrar un laboratorio del CNRS. Dos afios des-
pués, en 1986, presenté y sustenté en la Universidad de Paris | mi tesis de doc-
torado, Le filet déchiré (La red agujerada) que Gallimard publico en 1988 bajo
el titulo de La colonisation de I’imaginaire. En ella trataba de explicar como
los indios del centro de México habian reaccionado a la occidentalizacion de la
Nueva Espafa y en qué habia consistido la colonizacion de su imaginario del si-
glo xv1 al siglo xvin. Etnohistoria, historia de las mentalidades y la antropologia
historica inspiraron lo que fue el producto de trece afios de investigaciones en
condiciones, debo reconocerlo, 6ptimas.

Después de terminar este trabajo, excesivamente ambicioso, me di cuenta de
sus innumerables lagunas. En particular, no habia destacado la importancia del
papel de las imagenes en el proceso historico mexicano. Un papel que se inicio
con el descubrimiento de América, que acompafio la conquista y colonizacion
de México, y que continta hasta nuestros dias con los logros del cine mexica-
no (Babel, Japon), del arte contemporaneo y el interminable reino de Televisa,
el «quinto poder mexicano». Publiqué La guerre des images de Christophe
Colomb a«Blade Runner». En verdad, un libro que resulté insuficiente para este
gran tema. Aprovechando la curiosidad despertada por el quinto centenario, tuve
la oportunidad de completar esta investigacion —o, mas bien, de profundizarla—,
estudiando los frescos de los conventos de México y las imagenes de los codi-
ces coloniales. El resultado fue la publicacion de dos libros: L’aigle et la sibylle
(1992) y La conquéte de I’Amérique vue par les Indiens du Mexique (1994).

A partir de 1994 me interesé por la historia de la ciudad de México. No pre-
tendia hacer un estudio de historia urbana, trataba mas bien de contar de manera
original la historia de esta gigantesca ciudad desde su fundacion hasta nuestros
dias. ;Como transformar este objeto tan monstruoso como fascinante con sus
22 millones de habitantes en un libro de 400 paginas? Para decir la verdad,
como en mis anteriores libros, detras de este desafio se ocultaba otro fin menos
académico pero mas personal: el de reflexionar por medio de la exploracion del
pasado y de la escritura sobre mi relacion con México y, en particular, con la
capital chilanga. Cuando yo estaba trabajando sobre la Historia de la ciudad de
México, ya frecuentaba la capital mexicana desde mas de un cuarto de siglo. El
libro fue publicado en Paris en 1996, y afos mas tarde por el FCE.

(Como hablar de México-Tenochtitlan sin privilegiar las incontables mez-
clas de las que la ciudad fue el teatro desde su conquista? ;Qué puede decir el
historiador sobre los mestizajes latinoamericanos?

(Como explicar a los europeos la dimension esencial de este fenomeno
para el destino del Viejo Mundo? El mestizaje ya era un tema latente en La
colonizacion y en La guerra de las imagenes. El mestizaje visual habia estado
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constantemente presente en L’aigle et la sybille y la Conquéte de I’Amérique.
Pero me parecié necesario emprender una investigacion méas detenida y sis-
tematica sobre el asunto. De alli sali6 La pensée métisse que infelizmente no
encontr6 editor en México, tal vez porque el mestizaje es hoy en dia mas un
asunto europeo que latinoamericano. Para nosotros, europeos, el pasado lati-
noamericano constituye un laboratorio rico de experiencias y de ensefianzas
que ya no podemos ignorar.

DE Sao PauLo A BELEM DO PARA

A partir de 1991, el pais de Antonio das Mortes, de Villa Lobos y de Glauber
Rocha, dejo de ser un suefio de adolescente. A partir de este afio, empezaron
los viajes a Brasil, revelandome otra América latina, portuguesa y meridional.
Fue un descubrimiento tan importante como el de México, 21 afios antes. Lazos
regulares y multiples con las universidades brasilefias, repetidas invitaciones
y el aprendizaje del portugués me familiarizaron con una produccion histérica
de nivel internacional y de una diversidad que hoy en dia pocos paises occi-
dentales estan en capacidad de ofrecer. Esta familiaridad me incit6 a explorar
los mundos de la expansion ibérica, no solo Brasil y Portugal, sino también los
universos de Africa, India y Asia portugueses. Lei mucho, trabé amistad con
colegas portugueses, brasilefios, indianos, japoneses... Aprendi también que las
fronteras lingiiisticas, culturales e historiograficas entre Portugal y Espafa, o
entre la América espafiola y la América portuguesa, eran absurdas e intelectu-
almente nefastas. Limitaban la posibilidad de percibir lo que realmente signi-
ficaba la expansion y la colonizacion ibéricas tanto para el mundo como para
Europa, Africa y América. En 1999, unos amigos brasilefios me pidieron es-
cribir un ensayo sobre el descubrimiento de Brasil enfocado desde el contexto
americano: 1480-1520, A passagem do século. De estas observaciones y de este
nuevo aprendizaje, que esta lejos aun de terminarse, salio en 2004 otro texto,
Les Quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation.

(Y LOS ANDES?

México «e depois o Brasil»... ;Donde estan los Andes en todo eso? Estuvieron
siempre presente en mis horizontes. Basta citar La vision de los vencidos de
Nathan Wachtel, sin la que no hubiera podido escribir la Colonizacion de lo
imaginario. Basta recordar la vieja amistad con Carmen Bernand, con quien
escribi, en los dos tomos de la Historia del Nuevo Mundo, péginas en las cuales
me inici€ en la historia andina. Cabria mencionar a los amigos de siempre como
Carmen Salazar Soler y Cristobal Aljovin, colegas peruanos que me recibieron
en mis visitas aqui y a quienes debo hoy un honor tan inmerecido.
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Pues bien, todo eso s6lo podrian ser meras palabras de cortesia o de cir-
cunstancia ampliamente justificadas por tan solemne momento. Sin embargo, es
verdad que nunca escribi, en el sentido estricto de la palabra, sobre los Andes.
Siempre observé los Andes desde fuera. Desde México o desde Brasil. Belém do
Para, capital del norte de Brasil, puede parecer un lugar muy extrafio para pensar
el mundo andino. Nos olvidamos que el estado de Grao Para e Maranhao, creado
por Madrid para separar el norte amazonico del resto de la América portuguesa,
hubiera podido ser la puerta del Pera: un inmenso faro este, un camino directo,
seguro y rapido para el océano Atlantico. Cuando en 1618 y luego en 1624,
Symao Estécio da Sylveira promovid su programa de colonizacion, el portugués
anunciaba el proyecto de «abrir por este rio das Amazonas huma grande porta
as riquesas do Peru por onde deyao (bajen) a Espanha, sem os grandes trabalhos
e imenzas despesas com que se acarretao ao mar do sud e de Lima por mar a
Portobello ... »*. Afios mas tarde, volvemos a encontrar el mismisimo tema de la
puerta, en el memorial que el jesuita espaiiol Cristobal de Acufia (1641) dirige
al consejo de Indias: «[...] Es verdad que la principal puerta de aquel nuevo
mundo, para mas en breve comenzar a gozar de los provechosos y ricos frutos
que liberal ofrece, es la boca principal del rio de las Amazonas»?. Falta espacio
para comentar los esfuerzos de Olivares y de Madrid para favorecer los contac-
tos entre Belém y Quito, las inquietudes de Lima, las prevenciones de Lisboa.

La relacion de Brasil con los Andes y la relevancia de las amazonias en la
historia del continente americano y del mundo me interesa mucho porque esta
preocupacion se inscribe dentro del proyecto de una historia global, que escapa
de las fronteras estrechas y limitadoras de los viejos estados nacionales del siglo
xix. Desde hace ya muchos afios, la monarquia catolica me pareci6 ofrecer el
mejor camino para salir de los callejones sin salida de las historias nacionales
y para plantear una serie de preguntas que propicien una relectura del pasado y
una reflexion constante sobre el futuro que nos esta esperando y rodeando. La
monarquia catolica fue el laboratorio de la primera mundializacion europea, la
mundializacion ibérica. Para definir la mundializacion ibérica, partimos de su
base politica y dindstica: la monarquia hispanica. Asi se designaba el conjunto
de reinos agrupados bajo el poder del rey Felipe II a partir de 1580, cuando la
union de las dos coronas afiadié a las posesiones de Carlos V, Portugal y su
imperio ultramarino. La monarquia cubria un espacio que reunia varios conti-
nentes; aproximaba o conectaba formas variadas de gobierno, de explotacion

1  Estacio da Sylveira, « Intento da Jornada do Paré », in Nelson Papavero, in O nava Eden, Belém,2002,
p.118.

2 Cristobal de Acuiia, «Memorial presentado en el real consejo de las Indias », ibid., p. 202. « El rio
Amazonas es el mas grande que hay sobre el orbe, tiene una desembocadura de ciento veinte leguas y
desciende del Perti sobre mas de cien mil leguas. La majestad puede abrir una puerta en ese rio por la
cual llegaran muy rapido y confortablemente las riquezas del Pert o Espafa.»
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econdmica y de organizacion social; confrontaba, de manera a veces bastante
brutal, tradiciones religiosas totalmente distintas. La monarquia catdlica fue el
teatro de interacciones planetarias entre el cristianismo, el islam y lo que los
ibéricos llamaban «idolatrias», una categoria que abarcaba los cultos amerin-
dios, los cultos africanos y las grandes religiones de Asia. En el seno de este
espacio y en sus fronteras, observamos una serie de fendmenos que describi en
Les quatre parties du monde: dilatacion del espacio europeo que experimento
una verdadera mutacion de escala, compresion sin precedente de las distancias,
choque universalmente repetido de las memorias y de las temporalidades®. En
otros términos: la monarquia fue el cuadro de un proceso de «movilizacion» (P.
Sloterdijk) de los seres, de las cosas, de las ideas y de las creencias que contintia
hasta nuestros dias ... En los confines de la monarquia catolica, los ibéricos man-
tuvieron, a escala planetaria y de manera sincronica, un sinfin de contactos y en-
frentamientos con las mayores civilizaciones del globo, o sea con una serie casi
ilimitada de diferencias y alteridades, a veces controlables y controladas, a ve-
ces totalmente alérgicas a la presencia ibérica: contactos y enfrentamientos con
los reinos africanos, los imperios islamicos, las sociedades indigenas de México
y de los Andes, los indios de Brasil, los islefios del Pacifico, etc. ... De hecho,
cada dia estoy mas convencido de que muchos procesos historicos —occidentali-
zacion, mestizaje, globalizacion, relacion de lo local con lo global...— sélo pue-
den tomar todo su sentido si se contextualizan en su auténtico espacio historico,
0 sea el espacio planetario que constituyeron las cuatro partes del mundo en la
época de los Felipes. Esta perspectiva permite sacar la historia de la coloniza-
cion ibérica de sus limites nacionales, heredados del siglo x1x, y de su estatuto
de relato periférico y exdtico que la margina constantemente con relacion a la
historia europea. Desde este punto de vista la historia andina se inscribe auto-
maticamente dentro de una historia continental e intercontinental, entre el Asia
de Manila, la Nueva Espafia, el Caribe, la Espafia de los Peruleros, el Africay la
América portuguesa, una historia anunciadora del mundo globalizado en el cual
todos estamos embarcados desde fines del siglo pasado. Hoy cada vez parece
menos sostenible abstraer el estudio del pasado local de la realidad mundial que
nos rodea. Eso no significa que el pasado permita explicar el presente. Pero el
pasado, y en especial el pasado ibérico lato sensu, nos ofrece herramientas para
entender mejor la complejidad y las raices de muchos fenomenos actuales. En
particular ;qué estudio mejor que la investigacion historica permite distinguir
entre las lentas sedimentaciones y las bruscas mutaciones, medir mejor los cam-
bios y detectar las inflexiones realmente significativas e impactantes?

3 La presencia hispanica se tradujo también por la imposicion sistematica de la referencia al tiempo oc-
cidental y cristiano, ya que en todas partes la colonizacion de los tiempos acompafio siempre a la del
espacio.
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Acabo de terminar un libro que saldra en Paris a fines de este afio: Quelle
heure est-il la-bas? América e islam en los albores de la era moderna. Este libro
pretende demostrar que no podemos entender la historia de América sin relacio-
narla con la historia de las relaciones agitadas entre la Europa cristiana y el islam.
No so6lo en Cusco, Santiago Matamoros se transformé en Santiago Mataindios,
marcando una innegable continuidad entre Conquista y Reconquista, no solo los
indios de ambas Américas aprendieron a entrenarse contra el islam celebrando
«moros y cristianos» en sus pueblos recién cristianizados, pero, como todos
sabemos, circularon interpretaciones que conferian al Nuevo Mundo un papel
esencial frente al islam y a la salvacion de la humanidad. Es inutil recordar aqui
las profecias del dominico Francisco de la Cruz que pagd caro sus visiones
anticipadoras. Me contentaré con recordar que los Andes estan presentes en el
mundo islamico del siglo xvi. Basta abrir el Tarih-i Hind-i garbi, una crénica
turca escrita en 1580, para captar la imagen que podian recibir las elites otoma-
nas del mundo andino: no parecen ignorar nada de las peripecias de la conquista,
de las rivalidades entre los incas, de los detalles de la guerra civil entre Pizarro
y Almagro. A lo largo del relato, ya encontramos los viejos clichés relacionados
con el mundo andino.

Sobre la fauna:

Las ovejas de estas regiones tienen un cuerpo como el de los camellos y trans-
portan cargas*. A veces los naturales las montan y viajan muchas millas. Si las
empujan mucho, los animales les escupen su saliva. Huelen muy feo. Por sus
cualidades y conducta, se parecen mucho a los camellos pero no tienen joroba

[...].
Sobre la conquista:

(Los infieles) edificaron también un fuerte y le llamaron Trujillo. Se encuentra
a nueve millas del mar. Esta region tiene mucha agua. El maiz abunda. A tres-
cientos veinte millas de este fuerte, en un puerto sobre el mar llamado Lima
edificaron otro fuerte. Un rio caudaloso pasa a su lado [...] Durante su campaiia,
Carvajal observo sobre la ladera de una grande montafia una ciudad prospera
llamada Potosi al lado de la cual corre un rio [...]J°.

Una serie de miniaturas en los distintos manuscritos representa la fauna y la
flora americanas y nos muestra una vision orientalizada de la ciudad de Potosi,
cuya plata, como sabemos, tuvo un fuerte impacto sobre la economia turca.

4 Thomas Goodrich, The Ottoman Turks and the New World, Wiesbaden, 1990, p. 282.
5 Ibid., p. 297.
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Resulta, sin embargo, mas fascinante todavia confrontar este texto oto-
mano con su «primoy» mexicano. Comparamos, pues, esta historia del Nuevo
Mundo, escrita en Estambul en 1580, con una historia de la Turquia, escrita y
publicada en la ciudad de México a inicios del siglo xvii. Escuchar a los turcos
de la corte de Murad III hablando de la conquista del Pert1 o de las riquezas
de Potosi, esperando conquistar el Nuevo Mundo e islamizar a los indios, 0
bien analizar las esperanzas de los lectores mexicanos, especulando sobre la
caida de Estambul, nos invita a recordar que la historia de América no se li-
mita a un enfrentamiento local entre vencedores y vencidos. Existe una vida
mas alla del Atlantico y una percepcion local de la colonizacion ibérica ya no
debe ocultar mas la prodigiosa empresa planetaria que la acompafia y que fue
la mundializacion ibérica.

Asi pues, contrariamente a lo que podemos imaginar, la sociedad colonial
hispanoamericana no vivia aislada del resto del mundo ni indiferente a las gran-
des cuestiones de «politica internacional» de aquel tiempo. Los lectores de la
Nueva Espaia se interesaban por el Oriente y por el futuro politico del imperio
rival de la monarquia catolica. En cuanto a los turcos, su interés por las Indias
también aparece evidente como lo atestiguan la calidad y la riqueza de la infor-
macion que recogen. Como vemos, el Nuevo Mundo existia para la Turquia y
la Turquia existia para la Nueva Espaiia: como si el pasado ibérico y oriental ya
tuviesen dimensiones planetarias que ignora 0 minimiza nuestra manera clésica
de visitar la historia de la América colonial.

LocAL, GLOBAL Y MODERNIDADES (2007- ...)

Nuestro nuevo proyecto esta enfocado sobre la emergencia de una conciencia-
mundo, las formas especificas de modernidad nacidas en las «periferias» de la
monarquia catélica y la reevaluacion del papel historico de estas «periferias»
en la perspectiva de una historia global, ya no exclusivamente colonial. Nos
interesa investigar el nacimiento de una conciencia-mundo en el contexto de
la mundializacion ibérica y sus multiples transformaciones. Cuando Guaman
Poma de Ayala exalta la majestad que tenia el inca, su vision es universal: se
refiere a «todas las historias y coronicas del mundo de los rreys y principes,
emperadores del mundo, asi cristianos como del Gran Turco y del rrey chino
... y del rrey de Guinea»®. Al hablar del décimo inca, observa: «por suerte del
demonio savia de todo de Castilla y Roma y Jerusalem y Turquia»’, como si la
conciencia-mundo que impulsaba la mundializacion ibérica hubiese tenido pre-
cedentes prehispanicos. El Inca Garcilaso, el mayor cronista de los Andes y de

6  Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva corénica y buen gobierno, Siglo XXI, 11, p. 888.
7 Ibid, 1, p. 91.
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la Florida, que escribi6 sus obras en Espafia, pero que las publicd en Lisboay no
en Madrid o en Sevilla, también se presta a este tipo de analisis. En su Historia
natural y moral de las Indias, el jesuita José de Acosta encontré una férmula
que siempre me gusté mucho porque me traduce bastante bien el nacimiento de
esta conciencia-mundo: «solo resta advertir al lector que los dos primeros libros
de esta historia o discurso se escribieron en el Piru, y los otros cinco después en
Europa [...] y asi los unos hablan de las cosas de Indias como de cosas presen-
tes, y los otros como de cosas ausentes. Para que esta diversidad de hablar no
ofenda, me aparecio avertir aqui la causa»®.

Cuando Guaman Poma de Ayala nos abre sus horizontes, cuando Amarilis
en su famosa Epistola a Belardo, o sea, a Lope de Vega, confronta «ese mun-
do alld» y «ese mundo acé»®, cuando Acosta evoca una escritura que cruza el
Atlantico y yuxtapone el Pert y Europa en su Historia, sus universos apare-
cen mas abiertos que los nuestros supuestamente mundializados y todavia tan
fragmentados™.

Lamento haber hablado tanto de mi y no pretendo que mi itinerario latino-
americano justifique el honor que recibo en este dia. Decana de América, inicio
de la historia universitaria del continente, la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos fue una de las realizaciones intelectuales mas exitosas de la mundializa-
cion ibérica. Sigue y seguira siendo un actor crucial para defender el patrimonio
latinoamericano en la era de la globalizacion. Es decir el placer y la alegria que
puedo sentir aqui en este momento, recibido por todos ustedes.

8  José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, México, FCE, p.14.

9  Guillermo Lohman Villena, Amarilis Indiana, Lima, 1993.

10 No puedo disociar de este proyecto otros dos aspectos de mis actividades actuales: la preparacion de una
exposicion en Paris sobre mestizajes en el Musée du Quai Branly, «Planete métisse» y la escritura de tres
peliculas para el canal europeo de television Arte, inspiradas por mi libro Les quatre parties du monde.
Estos me dan la oportunidad de reflexionar sobre el uso de otros medios de expresion y de difusion,
mejor adaptados que el libro a las exigencias y a los desafios del mundo contemporaneo. Una oportuni-
dad que se ofrece en un contexto en el cual lo escrito esta perdiendo el monopolio de la representacion
del pasado y de la preservacion de la memoria. El historiador a veces debe ser imprudente y aprender a
manipular objetos e imagenes para compartir con los demas lo que el libro ya no parece mas en medida
de transmitir. La imagen tiene una energia, los objetos tienen una vida que muchas veces nosotros, los
intelectuales, tendemos a minimizar.
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