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RESUMEN
Se analiza la novela La violencia del tiempo como un universo social y cultural donde la his-
toria y la biografia, la vida cotidiana y la estructura social adquieren una dindmica compleja
y fascinante que trata de abordarse desde la interaccién y las redes sociales; el andlisis sigue la
secuencia del mundo novelistico delimitado por escenarios, hechos, organizacionesy personajes
tanto imaginarios como realmente existentes que van desde el pueblo imaginario de Congard en
Piura hasta las ciudades de Lima, La Habana, Paris y Barcelona, mostrando mundos de la vida
cambiantes, encuentrosy desencuentros generacionales, étnicos, raciales, de estatusy clase social,
debates y reflexiones, guerras, costumbres, suefios y amores que tiene como eje la aventura de
Martin Villar por comprender su identidad cultural y el entramado de su procedencia familiar.

PALABRAS CLAVE: Universo novelistico, redes sociales, perspectiva socioldgica.

ABSTRACT

The story «The Violence within the Time» is analyzed as a social and cultural universe where
the history, the biography, daily life and the social structure acquire a complex and fascinating
dynamic which is tackled from the interaction and the social networks. The analysis follows the
sequence of the stories” world delimited by scenarios, facts, organizations, real and fictitious
characters from an imaginary town in Congara in Piura to the cities in Lima, La Habana, Paris
and Barcelona, showing their different worlds and changing life styles, generational, ethnic,
racial, status, social class, debates, reflections, wars, costumes, dreams and love encounters
and discrepancies having as a main stream the adventure of Martin Villar in his attempt to
understand his cultural identity and his tangled family background.

KEYWORDS: Story’s universe, social network, sociological perspective.

1

Miguel Gutiérrez (1991). La violencia del tiempo. Lima: Ed. Milla Batres, 2 t.

investigaciones sociales | vol.14 N°25, pp.305-320 [2010] | UNMSM/IIHS, Lima, Perd

305



Euposio SirFUENTES LEON

° istoria? ;Crénica? ;Memorias? ;Novela histérica? ;Biografias? Ni una
H ni las otras, se trata de una novela con fuertes anclajes en escenarios
< locales e internacionales atravesados por conflictos politicos y socia-
les, por guerras, pestes, tragedias y procesos traumdticos de donde emanan per-
sonajes fantdsticos o de la vida real provenientes de «diversos mundos», tiempos,
culturas, linajes y clases sociales, pero interconectados por un entramado de redes
sociales que van incursionando a lo largo de la obra en tiempos diversos, en pla-
nos y perspectivas multiples, teniendo como eje generador un personaje que nos
cuenta la historia en primera y tercera persona acosado por encontrar respuestas
explicativas tanto acerca de las raices de su identidad social y familiar como de las
maldiciones del pasado y de los sufrimientos individuales, familiares y colectivos.
El universo novelistico de La violencia del tiempo estd delimitado por dmbitos
y hechos histéricamente reales, lo que posibilita la puesta en escena de conocidos
politicos, historiadores, cientificos, literatos, dirigentes sindicales, maestros de es-
cuela, profesores universitarios, ademds de partidos, instituciones y personajes de
la vida cotidiana realmente existentes en Piura, Lima y Europa los cuales asumen
la funcién de hitos y puentes para simplificar la explicacién de comportamientos
y actitudes de sus protagonistas imaginados y de los escenarios creados y recreados
que van desde Congard hasta Paris, Barcelona, La Habana y Tarapaci. Se da cuen-
ta de los mundos de la vida mediante una gama de descripciones, cartas, diarios,
e informes. Desde otro dngulo, los relatos sobre las experiencias de sus personajes
son contados por sus mismos personajes desde enfoques diversos y complemen-
tarios entre si, aproximdndonos a contextos histérico-sociales especificos y a la
reflexién de temas tan humanos y universales como la muerte, la enfermedad, el
pasado, la riqueza y la pobreza, el amor y el odio.

Tal es el caso de la situacién de muerte y enfermedad que enfrenta Piura a
fines del siglo XIX generada por efectos de la peste negra y que se puede percibir
en breves pero muy nutridos informes de corte epidemiolégico y en anécdotas
contadas en diversos momentos y pasajes de la novela. Asimismo, mediante partes
de guerra, relatos populares y la interaccién de sus personajes comprometidos se
presentan escenas dramdticas sobre la invasion chilena y la batalla de Tarapaci,
invitdndonos a reflexionar sobre la muerte, el heroismo y la traicién en el plano
general y en lo particular sobre el rol de las mujeres, de los médicos y de los civiles
en situaciones de guerra. Acercindonos al universo ideolégico de sus personajes,
la novela presenta reuniones tumultuosas y discusiones teérico-politicas entre mi-
litantes y activistas politicos en Barcelona, Lima y Paris. De este modo, la obra es-
timula al lector a incorporar su propio enfoque y su evaluacién particular en torno
a hechos histéricos a fin de enriquecer y ampliar su imaginacién y comprensién
en torno a los escenarios, a las vicisitudes y a la vida privada de sus actores. Esta
relacién, entre historia y biografia, entre experiencias colectivas e individuales,
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entre estructuras sociales y acciones individuales que la novela abarca en trazos
sugerentes y artisticos, desde la perspectiva y la imaginacién sociolégica, es quizd
uno de sus logros mds notables y trascendentes.

En suma, la novela logra construir su propia racionalidad y sustento con esce-
narios y contextos culturales, histérico-geogrificos definidos, vinculados a escenas
de la vida privada y colectiva delimitadas e impactadas por procesos sociales reales
e imaginarios; estos elementos se refuerzan y amplian con interesantes descripcio-
nes tanto de Congard, pueblo imaginado y siempre afiorado, como de calles, par-
ques, cantinas, universidades, viviendas y campos realmente existentes en Piura,
Lima, Paris, Barcelona, Madrid, Panam4, La Habana y Tarapacd, completdndose
asi el marco estructural de un universo donde transcurren acciones y hechos reales
e imaginarios entre 1870 y 1967.

B1OGRAFiA E HISTORIA, RUPTURAS Y CONTINUIDADES

Encontrar los origenes y entender el devenir del linaje de los Villar, es una tarea
que se propone Martin Villar desde pequefio. A los 16 anos va en busca del maes-
tro Juan Evangelista Chanduvi Mechato a Congard —aparentemente encargado
por la comunidad para guardar los secretos del pasado de los indigenas de esa
zona—, para indagar por las raices de su familia: de los Villar y de los Chira. Sus
investigaciones contintian ayudado por sus amigos y el ciego Orejuela, el mejor
narrador de historias orales sobre los linajes en la Plaza de Armas de Piura, luego
con sus trabajos monogréficos en la universidad con apoyo de su profesor Don
Ventura Gandamo de la Romafa y Sancho-Ddvila, discutiendo sus andlisis con
amigos de la Catélica y sus companeros de San Marcos, reflexionando con su ena-
morada en su cuarto de Matavilela en el Rimac y finalmente estableciéndose en el
pueblito piurano de Congard, cuna de sus antepasados.

El proceso de reconstruir la historia de su linaje se inserta a una gama de
historias fantdsticas acerca del padre, del abuelo, del bisabuelo, de los hermanos y
amigos de éstos, de sus mujeres, amantes y concubinas; de las familias provenien-
tes de abolengos aristocriticos radicados en Piura y Lima, del mundo indigena,
especificamente de los tallanes del norte del Pert, de los Chira que se complemen-
tan y complejizan con historias y anécdotas acerca de los vecinos de Congard, de
locos, ciegos y moribundos, de migrantes y aventureros; de prostitutas y lloronas
de entierros; de los brujos, maestros y curanderos de la regién; de curas, obispos
médicos y militares; de los artesanos, obreros y sindicalistas, de los comunistas,
socialistas, anarquistas y fandticos religiosos; de los cientificos, de los maestros y
estudiantes universitarios. Estos y otros son los personajes de quienes se habla,
se cuenta o se recuerda o intervienen como fantasmas acosando los recuerdos,
invadiendo didlogos y reflexiones. Como seres reales interactiian reflexionando
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extensamente sobre sus existencias, generando elementos vitales para reconstruir
un pasado que definitivamente no puede entenderse separado de sus contextos
histéricos y culturales.

Martin Villar, personaje central de la novela, escucha desde muy pequefio
historias de sus abuelos, que terminan por embargarlo en un mar de preguntas
existenciales acerca del origen y el transcurrir de su linaje familiar, de su destino,
y el de sus parientes paternos y maternos, de los odios, maldiciones y castigos que
impusieron patrones, como Odar Benalcazar, o como sus abuelos Santos y Primo-
rosa Villar contra los pobladores de Congard.

Acosado por encontrar explicaciones abandona la universidad y vuelve a la
tierra de sus antepasados, al pueblito fantasmal de Congara para respirar el am-
biente y conocer las tradiciones que sirvieron de base para la vida de los Villar. En
Congard se convierte en maestro rural. Logra reconstruir su propia historia y ab-
suelve sus dudas. Recopila sus monografias, novelas, relatos y otros materiales que
vino produciendo y compartiendo en distintos tiempos con su enamorada, con su
conviviente, con sus amigos de la infancia, del colegio y de la universidad. Con los
relatos y disquisiciones de Martin el libro no sélo va dando cuenta de la historia
familiar de éste, sino también de una gama de situaciones locales e internacionales
donde interactiian decenas de personajes identificados y anénimos pero enlazados
a ideologfas y a culturas del siglo XIX y de las primeras décadas del siglo XX.

Los escenarios y la dindmica de los acontecimientos nos permite percibir la
existencia de una cultura local asumida por los habitantes de Congard, quienes
la recrean en sus respectivos tejidos sociales, no obstante sus variadas y multiples
procedencias; asi vemos a mestizos como los Villar, blancos como los Benalcazar,
y migrantes de Francia, Alemania, moros y judios compartiendo los mismos te-
mores, las mismas expresiones de odio y amor, coincidiendo en sus perspectivas de
género, en su sexualidad, en habitos nutricionales, asumiendo las misma costum-
bres, accediendo y atribuyendo la importancia a rituales y centros ceremoniales de
la religiosidad local. Consenso en sus costumbres, hibitos creencias y mitos; mien-
tras que las diferencias se tornaban evidentes en los estilos de vida de sus vecinos,
en la compartamentalizacién de los espacios y de los tejidos sociales; asi como en
el ejercicio de los roles politicos y en la expresion de las ideologfas, estimuladas por
las diferencias econémicas, de educacién y poder.

La historia de los Villar nos permite observar la fuerza de los procesos de en-
doculturacién en los pequenos pueblos, la existencia de précticas culturales que se
van reproduciendo de generacién en generacién a pesar de los cambios sociales,
educativos y de las perspectivas politicas que experimentan sus miembros. Al res-
pecto, es interesante relacionar algunas escenas y hechos: De nifio Martin Villar,
juega con su vecina Mika, a veces se desnudaba con ella para permanecer escondi-
dos por tiempos cada vez mds prolongados dentro del atatd que el abuelo Santos
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guardaba en su propia casa para el dia de su muerte. Afios més tarde, Martin no
se sorprende al saber que su tio Silvestre, a pesar de sostener la superioridad de la
moral socialista que decfa asumir, se acuesta con la concubina de su padre en su
misma cama y en el mismo dia en que éste fallece; y como su bisabuelo Cruz Villar
que tuvo 12 hijos en dos hermanas con las que convivia simultdneamente bajo el
mismo techo; del mismo modo, Martin Villar al establecerse en Congard, convivié
con su lavandera y con la hija de ésta cuando atin era una nifa de 14 anos. En este
sentido, la novela parece sugerirnos una perspectiva determinista entendida como
que pueden cambiar los estilos de vida, los niveles de educacién y la composicién
social de una familia entre una y otra generacién, pero es mucho mds dificil o no
es posible el cambio de determinados comportamientos, actitudes y sentimientos
expresados en la vida cotidiana y sobre todo frente a los hechos trascendentales
de la vida, precisamente por el peso de la herencia genética; finalmente, en dltima
instancia, la novela nos propone a través del relato, que en el caso de que se pueda
escapar de la herencia genética, es cuando los individuos asumen roles radicalmen-
te opuestos a la comunidad, como el tio Isidoro Villar convertido en bandolero
errante y temido por sus crimenes, o como la Tia Primorosa Villar que después de
haber sido regalada por su propio padre al aristécrata Odar Benalcazar aparente-
mente a cambio de unos gallos de pelea, termina su vida, después de fugarse con
unos cirqueros, como prostituta y luego convertida en una orate que deambula
por las calles de Piura, negada por sus parientes, pero guardando de por vida un
odio visceral al «<malvado hombre» de su padre.

Pero no son solo los Villar los que protagonizan historias escabrosas de genera-
cién en generacién, también sucede con las familias aristocraticas y terratenientes,
y que todos los piuranos lo saben, por que muchos lo cuentan y lo recuerdan,
como el ciego Orejuela, dedicados a difundirlas a los cuatro vientos. Entre los
terratenientes resalta Odar Benalcazar Leén y Seminario, con una larga trayectoria
de hombre autoritario y violador, iniciado a la vida sexual, por orden de su padre
Jerénimo Benalcazar, con la concubina de éste, Visitacién Cabrera. Anos después
de la fuga de Primorosa Villar de la casa de Odar, Visitacién Cabrera se encargard
de ayudarle a olvidarla llevindole jovencitas previamente seleccionadas y prepara-
das por ella como Faritas Cherres.

Desde entonces el cuarto de en medio, fue el preferido del churrito, porque alli se
podia jugar de lo més pije al escondido o al juego de la vida y la muerte y él escogia
el cajon del abuelo Santos y la Mika, su vecinita, con mucho miedo, el atatd de la
ciega Gertrudis, pero después descubrieron que mejor era morir los dos juntos en
un mismo cajén y entonces en el cajon del abuelo Santos se tendfan los dos y una
vez descubrieron que mds bonito atin era morir y ser enterrados confundidos en un
abrazo, y desde entonces todos los dfas jugaban el mismo juego, que los llenaba de
pena y de goce y de oscuro pénico. (T. I: 21).
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¢Se cumplié el vaticinio de Santos Villar en el sentido de que nadie llorarfa por é?
[...] pero ahora su llanto —el de la ciega— se perdié entre el llanto y los alaridos de
las lloronas y el de las indias de los alrededores como Coscomba, la Legua, Simbild,
Malingas y Malinguitas [...] Pero a la hora de la hora sélo llegaron las Sillon, pues
a lo dltimo la Julia Potos les devolvié los cinco reales y les dijo que ni por un sol ni
dos soles, por mds zamba y negra patas al suelo que fuese, pisarfa la perversa casa de
la ciega Gertrudis ni ensuciaria sus ldgrimas por un viejo tan verdugo y desalmado
como habia sido el abuelo Santos. (T. I: 42-43).

CONGARA, ENTRE LO LOCAL Y LO GLOBAL

La Novela nos remite a un pueblito de soles calenturientos llamado Congard apa-
rentemente ubicado entre Piura y Paita rodeado de dunas, arenales y médanos
candentes; de bosques destruidos, habitado por campesinos descendientes direc-
tos y herederos de los tallanes, blancos bastardos y descendientes directos de fami-
lias linajudas de Espana, occidentales e indigenas, aristocrdticos o plebeyos, hijos
legitimos e ilegitimos, mestizos y extranjeros. Como Macondo, Congard es un
pueblo real y fantistico; de paraiso en el siglo XIX devino en fantasmal durante
el XX. Ademis, como otras localidades de Piura, sufre el acosamiento de males
endémicos como la malaria y la fiebre amarilla. La vida sosegada de sus habitantes
de pronto se vio soliviantada por la Guerra con Chile, por la arremetida de la peste
negra o peste bubénica y por la furia desatada por las familias mds influyentes en
su conjunto provocaron muertes y migraciones desesperadas, como consecuencia
la poblacién se redujo a menos de la mitad y se desaté una tormenta de maldicio-
nes y de odios, especialmente exacerbados contra los Villar y el miedo hacia los
viejos como Cruz y Santos.

Sin embargo, la novela no nos encierra en esa pequena localidad, ni en la red
de los vecinos fantasmales; explora y descubre la vida y las aventuras de personajes
misteriosos, transportindonos a Piura de 1879, 1910, 1930-1967, a Lima, a la
Pontificia Universidad Catdlica y a San Marcos de los afios 60; a Madrid y Bar-
celona de 1890-1930 y 1970, a Paris de la Comuna y de la revolucién de 1871
y de la década de 1960. Al entrar en este universo literario no importa vivir en
Congard, en Paris, Barcelona, o en Matavilela, porque al fin y al cabo los actores
a pesar de pertenecer a varias generaciones y a mundos distintos nos transmiten
conceptos y sentimientos humanos comunes y universales como el amor, la amis-
tad, el odio, la ira, los deseos de venganza o el deseo de reencontrarnos y aferrarnos
a nuestras raices. En estos escenarios, se nos presenta un universo globalizado que
no esconde las diferencias del desarrollo econémico, los temas del debate politico,
el nivel y las caracteristicas de los conflictos de clase y de los movimientos sociales,
las pugnas entre fascismo y socialismo y los estilos de vida radicalmente distintos
entre lo moderno y lo tradicional.

310 investigaciones sociales




LA VIOLENCIA DEL TIEMPO: EN LA PERSPECTIVA SOCIOLOGICA

Bauman de Metz, revolucionario francés, le escribe una carta al médico piura-
no Augusto Gonzdles con detalles de la Comuna de Paris:

En tiempos de guerra la generosidad es improbable y puede resultar peligrosa.
Uno de los atributos de los defensores de Paris fue su generosidad; a los heridos
se les trasladaba a nuestros improvisados hospitales donde, sin ser vejados, eran
atendidos al lado de los comuneros, y a los que caian heridos sin esperanza se les
daba el tiro de gracia para evitarles la dolorosa agonia y los caddveres nunca fueron

escarnecidos. (T. I: 448).

Debimos impedir que Thiers y su pandilla se trasladaran a Versalles, debimos des-
armar a sus tropa, debimos expropiar al Banco Nacional [...] debimos desde el
comienzo pasar a la ofensiva; pero la falaz tonada burguesa de la fraternidad y
el aristocrdtico sentimiento de la caballerosidad que como mugre llevamos en la
conciencia hizo que nos comportdramos en forma magndnima y, sobre todo, civili-
zada, olvidando que la de la burguesia y todos los reaccionarios es una civilizacion

de la barbarie. (T. I: 450).

Tras este panorama, la novela nos sugiere que la fuerza cultural y espiritual radica
en las sociedades y culturas sencillas y primigenias. Por eso, tanto indigenas, mes-
tizos y blancos aventureros del mundo moderno que llegan a Congard cargados
de mil sufrimientos terminan encontrando el sosiego y los argumentos para seguir
viviendo. Esto no sélo pasa con Martin Villar, en su encuentro con Asuncién Jud-
rez, y el viejo Chanduvi a su regreso definitivo a Congard; también sucede con el
cura espafiol Jestis Santos Azcdrate, quien después de haber frecuentado circulos
socialistas y anarquistas y de haber discutido con lideres e intelectuales de avan-
zada en Barcelona, durante la Guerra Civil espafiola, busca y termina subyugado
ante los poderes mégicos de Santos Villar encontrando en la ayahuasca, la mesada
y los secretos de la medicina popular la curacién a sus males y lo mds interesante
es que maestro y paciente se convierten en amigos intimos a pesar de adorar dioses
distintos. Y también con Primorosa Villar cuando regresa después de 20 afios sim-
plemente para maldecir a su padre Cruz Villar, «el hombre mds orgulloso y misero
de Congard», por haberla vendido a los catorce afios para ser mujer del cincuentén
Odar Benalcazar Le6n y Seminario.

También se describe el paso de Antonio Raimondi por Congard y Piura y se
hace referencias a su trabajo cientifico. Las ideas y los aportes de éste y de otros
cientificos y filésofos como Spinoza sirven al autor para sugerir implicitamente
que la educacidn, la ciencia y la filosofia son las tnicas alternativas para contrapo-
nerse tanto al mundo mégico de los pueblos primitivos, como al autoritarismo y a
las practicas machistas que afectan a todas las clases sociales y a todas las culturas;
tales alternativas se presentan como las llaves para acceder a la libertad y dotar
a las mujeres de autoestima y autonomia. Por eso, Martin Villar no esconde su
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satisfaccién al constatar la conversién de su conviviente Zoila Chira en una mujer
independiente que toma sus propias decisiones precisamente por haber accedido a
la educacién secundaria y superior, al trabajo, a las ideas de avanzada y a la lucha
sindical que el mismo Villar estimulé pacientemente en ella haciendo que ésta
se aleje de sus propias tradiciones familiares. La novela también nos muestra el
impacto de cientificos como Raimondi entre los jévenes con quienes interactud,
como el que luego se convertirfa en el Dr. Augusto Gonzdles Urrutia, que apren-
dié medicina en los campos de batalla de Tarapacd durante la Guerra con Chile y
luego en una universidad parisina, desde donde volvié para trabajar en el pueblito
olvidado de Congard, para sorpresa y escindalo de todas las familias «linajudas»
de Piura de donde provenia.

LA NOVELA ENTRE LO MANIFIESTO Y LO LATENTE, ENTRE LO REAL Y LO IDEAL

La novela nos muestra un universo sugerente en lo general y en sus especificidades,
en lo implicito y en lo explicito; parece sugerirnos que la cultura en Congard como
en Europa es compleja y escindida; da cuenta de una cultura ideal que fuerza a las
personas a asumir comportamientos, adecuados con la religién y el discurso oficial
de la iglesia, la escuela y el Estado; pero que no anula, ni puede sobreponerse a
una cultura real practicada en la vida cotidiana, en las relaciones interindividuales
de la esfera privada por sus personajes adscritos a diferentes posiciones sociales
donde se constatan relaciones incestuosas, inclinaciones zoofilicas, extendida pre-
sencia de hijos bastardos, de amantes clandestinos, curas pedéfilos y una gama de
perversiones.

En el escenario, transcurren historias trdgicas, practicas patriarcales, machis-
tas y violentas que someten a la mujer y a los nifos a condiciones de injusticia y
dominacién que son reconocidas y aceptadas como naturales por hombres y mu-
jeres. En el ambiente cotidiano los individuos practican un lenguaje coprolilico,
para consolidar la dominacidn, justificar la violencia, denigrar a la mujer, expresar
perversiones, ademds de promover comportamientos permisivos a las relaciones
incestuosas y extramatrimoniales.

Mi bisabuelo nunca habia ocultado su desprecio por las hembras de la horda hu-
mana, a las que consideraba como seres inferiores, vasallas y buenas para el reposo
del macho y meros receptdculos de la simiente masculina. (T. I: 97).

Pero en este dmbito también es importante rescatar el sentimiento popular, las
imdgenes sencillas y poéticas, la sensibilidad y la ternura de las mujeres y de los
hombres de Congard. Miguel Gutiérrez logra incorporar, en su universo novelisti-
co, el hablar norteno de los pueblos de Chiclayo, Piura y Catacaos que se percibe
sobre todo cuando se tocan temas de la vida cotidiana, del cuidado de la salud, de
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la comida, de la sexualidad o cuando se trata del pasado familiar. Paralelamente,
se desarrollan discursos poéticos, epopéyicos y cientificos a través de una dindmica
donde el autor y sus personajes participan de una aventura consistente en generar
argumentos y opiniones desde diversas perspectivas de género, de clase y rango
social. El estilo discursivo de cada personaje estd signado por su status y la posicién
social que ocupan en la estructura social de cada escenario.

Escuché la voz contenida de la ciega Gertrudis: ;Qué les pasa so ociosas de mier-
& ¢ p
da? ;Por qué han dejado de llorar? Las mujeres replicaron: Gua dona Gertrudis,
¢ q ) )
déjenos mds que sea un respiro, mientras llore usted que para eso fue su mujer. Yo
) q q )
ya terminé de llorarlo —dijo la ciega— y para eso el finado las contratd. Eran las
peladas Sulldn, las mds famosas lloronas de las afueras de Piura y Martin record$
que el abuelo antes de caer tumbado en la cama separd unas pesetas. Esto es para las
lloronas porque nadie llorard por Santos Villar. Pero si las viejas no lloran jalenlas
porq ) )
de las mechas y muélanlas a palos, dijo y se eché a reir. Fue la dltima vez que vio
y JOy q
reir al abuelo. ;;Qué esperan ahora carajo?! —insisti6 ahora la Gertrudis. (T. I: 29).
i p )

La novela se construye a base de monélogos extensos, didlogos cortos, y al estilo
de Euclides da Cunha encontramos descripciones minuciosas de valles tropicales,
bosques, arenales, y ciudades. El perfil de cada personaje se va construyendo a lo
largo de la novela con apreciaciones del autor y de sus mismos personajes que par-
ticipan en el andlisis de tales perfiles y de acontecimientos en la que estdn inmer-
sos. No hay un entramado que concentre la atencién del lector a pensar y buscar
el desenlace; queda subyugado, proponiéndose comprender las complejidades de
una familia vinculada a personajes inmersos a mundos heterogéneos que conviven
en distintos periodos dentro de una misma época. El esfuerzo que pone el lector
—acostumbrado a historias simples y dgiles—, por entender las relaciones étnicas
y sociales con una extensa gama de personajes pareciera que debilita las posibilida-
des de alcanzar una caracterizacién del perfil psicolégico de éstos; por otro lado, el
peso del relato y las referencias incisivas y renuentes de las experiencias de vida a
veces complotan contra la fluidez tanto de la vida novelistica, como de la dindmica
y la interaccién entre los personajes.

En la construccién del universo simbdlico, el autor aplica una serie de técnicas
que van desde los monélogos y el didlogo interior al uso de cartas, diarios, mono-
graffas, novelas y relatos producidos por sus propios personajes con lo que logra
potenciar el sentido literario y complejizar el viaje hacia el pasado para dar cuenta
de los linajes de los Benalcazar Leén y Seminario, de Cruz Villar y Sacramento
Chira. En el afin de colocar a sus personajes como companeros de una época, el
autor evalta con ellos teorias filoséficas y politicas acerca de la libertad, del cambio
social y de las desigualdades; se discuten problemas cientificos acerca del medio
ambiente, de la salud preventiva, de la cultura nutricional dominante en la regién;
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ademis se plantean interesantes puntos de vista acerca del arte y la literatura don-
de se marcan las pautas orientadoras de la misma novela. En el tratamiento de
estos temas, el autor recurre, ademds del discurso y el lenguaje culto, al rescate de
las voces del pueblo; la novela transcurre entre la epopeya y la sensibilidad erética;
entre la jerga politica y la jerga lumpen. Asi, con todos estos elementos, la novela
adquiere una extraordinaria riqueza temdtica narrada con pasién y exuberancia.

Martin Villar despreciaba el recurso del suspenso basado en la omisién de ciertos
hechos o en el ocultamiento de la verdadera identidad del protagonista o de alguno
de los personajes importantes de la ficcién novelesca. jPor cierto amigo mio, estaba
en contra del padre Homero que empled este recurso con pertinencia y de manera
magistral! ;Ah, tantos pasajes que podrfamos evocar ahora! No obstante esto, Villar
[...] desdefaba el suspenso, o para ser menos enfético, esta forma de suspenso, pues
a él le interesaba estudiar la conducta, la conciencia y las motivaciones més ocultas
de la criatura humana, le apasionaba revelar el haz de relaciones sociales, es decir,
el reino de la necesidad y de la libertad. (T. II: 321).

UNA VISION ESTRUCTURAL DE LOS TEJIDOS SOCIALES

Martin Villar es el dltimo de los Villar, hijo tnico de Cruz Villar que también
fue hijo tnico de Santos Villar. Lo caracteristico de Cruz y de Martin es que
ambos toman contacto con la ciencia y la cultura occidental, pero sin llegar a
abandonar las creencias y las practicas tradicionales de sus familiares. Cruz apo-
y6 las investigaciones del Dr. Gonzéles Urrutia y dejé escrito muchos cuadernos
acerca de la historia de sus antepasados, aunque no tuvo la oportunidad de llegar
a la Universidad, como fue el caso de Martin hecho que le permitié adquirir
otros patrones de pensamiento distintos al de sus antepasados y al de sus redes
familiares y vecinales.

En el universo novelistico mucho mds importante que el orden y la secuencia
del tiempo son las percepciones y el relato de los personajes que aparecen cada vez
que es necesario dar cuenta de hechos, situaciones y caracteristicas de otros perso-
najes. De este modo, vamos entendiendo y conociendo por lo que unos dicen de
otros, o por las largas disquisiciones de Martin. Los contactos de uno o mds tejidos
sociales aparecen en sus respectivos contextos; pero a veces personajes adscritos a
diferentes redes aparecen superponiéndose en el tiempo como referencias o como
parte de un relato. De ahi que los multiples tejidos sociales que se van descubrien-
do en la novela mds que por la dindmica de las conexiones y la interdependencia
entre ellos se logra por el relato, por las referencias de quienes recuerdan y cuen-
tan. Sin embargo, es importante advertir que hay personajes con mds conexiones a
una gama de tejidos sociales debido a sus funciones, a sus capacidades, a su poder
0 a su protagonismo.
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De alguna manera los tejidos se cristalizan, se estructuran y sobre determi-
nan por el tiempo. Asi por ejemplo, los fuertes vinculos que se construyen entre
los jovenes José Agustin Benalcazar Leén y Seminario, Rodolfo Lama Farfdn de
los Godos y Augusto Gonzdles Urrutia, estin determinados por la procedencia
social y las inquietudes en torno al futuro a pesar de asumir vocaciones distintas.
Esta red queda destruida por la muerte de los dos primeros. Veinte afios después,
Gonzdles ya como médico, se vincula al terrateniente Odar, hermano menor de
José Agustin, muerto en la batalla de Tarapacd y a Santos Villar y a través de éste
se conectan con el cura espafiol José Santos Azcdrate. A partir de esta conexidn el
libro nos lleva a escenarios de la Espana de la Guerra Civil y a las redes sociales y
politicas en las que estaba engarzado el mencionado cura.

Fuera de éstos y separados por el tiempo hay otros tejidos sociales, como
aquellos en los que participa Martin con sus amigos de Piura, con vinculos muy
débiles e indirectos como aquellos que se heredan de los lazos familiares; o los
que mantiene Martin con sus companeros de la Universidad, o las redes intelec-
tuales en los que participan profesores como Ventura Gandamo de la Romana y
Sancho-Dadvila; donde el inico nexo es Martin. En los tejidos sociales se perciben
lazos débiles y desiguales, diferenciados por la procedencia social, la ideologia y
los odios histéricos entre familias y grupos sociales. Sin embargo, la existencia de
una variedad de vinculos débiles le da la posibilidad a Congard y a su gente de
vincularse con personajes, grupos y con otros tejidos sociales de Piura, Lima y
Europa. De ahi que en un suelo tradicional y feudal puede darse el espacio tanto
para la circulacién de las ideas socialistas y liberales, como para el ejercicio de la
ciencia y la filosofia aunque todos estos elementos no llegan a modificar, en la vida
privada, el comportamiento conservador, machista y autoritario de los habitantes
de Congari. Este desfase entre lo politico y lo cultural es posible no tanto por la
renuencia de los moradores de Congard, sino por el comportamiento contradic-
torio que afecta a todos los grupos sociales tanto piuranos, como europeos, sean
estos politicos o religiosos, sirvientes o aristicratas, pobres o ricos, profesionales o
analfabetos, aldeanos o ciudadanos. Los vinculos a través de las redes sociales pro-
ducen y reproducen en el tiempo grupos con una doble moral, con una prictica
social escindida del discurso y de la especificidad de cada escenario. Esto justa-
mente explica que si la sociedad no cambia, es porque en las familias y en la vida
cotidiana tiene mds peso la tradicionalidad, el autoritarismo y la dominacién que
actGan como anclajes hereditarios. Sin embargo, la novela deja entrever imdgenes
y sentimientos favorables hacia los jévenes como nuevos actores, como elementos
renovadores, porque aparentemente parece encontrar en ellos mayor coherencia y
consecuencia entre su discurso y sus pricticas; aunque también emana una cuota
de esperanza en torno a los trabajadores que luchan desde sus organizaciones po-
liticas y sindicales. Pero en las escenas éstos y todos los tejidos sociales a los que se
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encuentran vinculados, sus personajes aparecen débiles y exageradamente tempo-
rales y sobredeterminados por la fuerza de las estructuras y la violencia del tiempo.

Odar Benalcazar, a su manera, vivié su propia apoteosis aquel afo en que el pueblo
se llend de forasteros y acudieron sus amigotes y partidarios blancos en calidad
de huéspedes suyos. El, un hombre que habia vivido cudntos afios en Parfs, capaz
de disfrutar una charla culta entre Boulanger, el alemdn Albrecht y el poeta Ata-
rama, sin embargo, sintié los requerimientos de la vieja sangre cerril y primitiva
del viejo Benalcazar, como yo ahora siento la respiracién y la gloria y el oprobio
de mi bisabuelo Cruz Villar. Por eso, como antafio lo hiciera su padre, particip6
directamente en los festejos y como prueba de la magnitud de su poder (y de su
orgullo, de su soberbia) presenté a Primorosa, no como su concubina, sino como
su mujer y para quien [...] demandé el mismo trato que les mereciera Grimanesa
Ledn. Repartiendo dinero a manos llenas reconocié como ahijados a cuanto bas-
tardo suyo le pusieran ante su vista, bebi6 chicha con los indios catacaos y sechuras
del bajo Piura y cafiazo y anisado con los serranos de las alturas y con sus iguales
chupé whisky y champana y con todos ron de Jamaica y otra vez chicha. Encargé
a indias catacadas la preparacién de la mds descomunal pachamanca de que se
tuviera memoria. (T. I: 488-489).

LA VIOLENCIA DEL TIEMPO, OTRA NOVELA MONUMENTAL DE LA LITERATURA PERUANA

Entre las novelas monumentales de la literatura peruana del siglo XX, junto a
Todas las sangres y a Conversacion en la Catedral, que nos presentan universos de
la totalidad social, hoy se inscribe La violencia del tiempo. Con esta obra, Miguel
Gutiérrez, su autor, se erige a no dudarlo, en uno de los escritores de mayor jerar-
quia de nuestra literatura contempordnea.

La violencia del tiempo tiene el mérito de enlazar una multiplicidad de temas
y problemas, que atraviesan transversalmente el plano individual y psicolégico,
hasta el plano social y el de la trascendencia humana. Sus relatos nos transportan
por un universo donde nos enfrentamos a situaciones diversas de lo regional a lo
internacional presentando contextos amplios y problemdticos en cuanto a espacio
y tiempo; sus imdgenes dan cuenta de mundos que trascienden lo tradicional y lo
moderno; desde dngulos explicitos y/o implicitos se sugieren ideas innovadoras y
progresistas en torno a temas publicos y privados. En este sentido, se trata de una
novela que da cuenta de muchas historias producidas en una regién inmersa en
procesos y cambios de impacto nacional e internacional.

Todlas las sangres, enfoca el comportamiento y las relaciones sociales entre cam-
pesinos (colonos y comuneros), mistis empobrecidos de pequenas ciudades, terra-
tenientes sefioriales y terratenientes de horca y cuchillo de la sierra sur del Per, asi
como burgueses, politicos que ejercen el poder local y nacional, migrantes, presos,
maestros, abogados, policias, curas y sindicalistas en un escenario tradicional de la
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primera mitad del siglo XX, afectado por la dependencia externa y la dominacién
interna; por la crisis del sistema feudal debido a la intervencién del capital extran-
jero por controlar los minerales estratégicos y por el auge de las luchas campesinas
por afirmar su propio camino. Asi, pretendiendo una visién de conjunto de una
sociedad, que enfatiza las diferencias estructurales étnicas y sociales de sus actores
la novela en referencia, nos presenta personajes recreados en un ambiente costefo
en el que procura reivindicar los origenes étnico-raciales de los Villar y su probable
procedencia de los tallanes y de los espanoles. Sin embargo, su visién trasciende
el dmbito regional enfocando los multiples lazos de Piura con los movimientos
sociales especialmente de los ultimos cien anos, la historia local y familiar con la
historia nacional e internacional.

Conversacién en la Catedral de Mario Vargas Llosa, construye un escenario
nacional donde se estructuran una serie de redes sociales que conectan a Zavalita,
uno de los protagonistas, a su padre y empleados de la familia con personajes
provenientes de diversos sectores, desde los populares hasta las élites politicas, con
actores de estatus diversos, vinculados a circulos de periodistas de La Crdnica, al
Parlamento, al Ministerio de Gobierno y Policia, a los partidos politicos de los
anos de 1950, al movimiento estudiantil de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, a los movimientos barriales de San Martin de Porres y a los sindica-
tos de Lima y de algunas provincias del Pert. En La violencia del tiempo se respira
dmbitos y tiempos mucho mds amplios y complejos hdbilmente interconectados
por redes sociales con nudos étnicos, sociales y generacionales a partir de Congard
y Piura. Pero, en este caso, la historia familiar es la preocupacién central.

Los Villar y Congard ejercen un rol fundamental el de ser ejes que se conectan
por una serie de lazos y puentes, sin que ello signifique el ejercicio de una fuerza
centrifuga desde donde se van hilvanando o deshilvanando los acontecimientos.
La novela, explora las experiencias de vida y el comportamiento social de perso-
najes inmersos en un conjunto de redes sociales, desde donde emiten sus aprecia-
ciones y sus puntos de vista en torno a una serie de hechos locales y mundiales
que atraviesan escenarios desde el siglo XIX hasta el segundo tercio del siglo XX.
En este enfoque, los actores aparecen como narradores, como testigos y al mismo
tiempo como protagonistas o como fantasmas que habitan en la memoria de in-
dividuos que dialogan desde el pasado con el presente.

Como al inicio de Los Sertones, en esta novela se presenta tanto en el epilogo,
como en una serie de tramos, una descripcion detallada de las caracteristicas fisicas
del suelo piurano, de los desiertos, de las dunas, del mar hacia las cordilleras, de los
vientos, de aquellos bosques tropicales, destacando los dmbitos del Chipillico y el
Quiroz, de sus drboles tipicos como los sagrados algarrobos, los zapotes, faiques,
oberales, huarangos, hualtacos, huayacanes, pasallos, guayabillos, ceibos y otros;
de los pdjaros de las partes bajas y altas de los valles, esclareciendo la dindmica del
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rio Chira, Huancabamba, y de esos «tres rios Piura», conocido como Lengash en
Talldn: el Normal, el Secreto y el Furioso por las formas que adquiere su caudal
y discurrir durante el ano; de las lagunas encantadas de las Huaringas con sus
poderes mdgicos y curativos. Pero estas interesantes descripciones que pueden ser
vélidas para la realidad, corresponden al universo escenografico de la novela o al
decir del piuranisimo Miguel Gutiérrez «una improbable geografia para intentar
describir la tierra de mis amores y quebrantos» (T. II: 524).

Probablemente la extensién de la novela debido a recurrentes observaciones,
hechos y situaciones de las historias narradas puede tornarse en el argumento de
algunos distraidos, como fue mi caso, para postergar su lectura; pero la verdad es
que ésta se hace necesaria por su propia magia y porque ademds permite que el
lector se integre a ese mundo mdgico de Congard y de los Villar. Martin Villar
Flores, in surge en la novela, convertido en un explorador o un cazador que de
pronto se siente aferrado a lograr como objetivo: atar cabos, reconstruir ideas e
historias de tragedias y de hechos sociales, familiares e individuales con el interés
de quien se aferra a la vida, de quien se propone recuperar la memoria perdida, o
hallar el tesoro escondido, con una extremada ansiedad por encontrar y entender
sus raices étnicas y su propia identidad.

Pero sus noches continuaban siendo largas, febriles e insomnes. Entonces Ber-
nardo, el joven sacristdn intuyendo un gran sufrimiento en su pérroco le dijo:
«Conozco quien puede curarlo». El padre Azcdrate estuvo a punto de responderle
«Lo mio no tiene remedio», pero en cambio, endureciendo el rostro gruné «No
estoy enfermo» Bernardo insistié. Nada perderia consultando con don Santos Vi-
llar Dioses. ;Santos Villar Dioses? ;El més joven entre los miembros de la directiva
de la cofradia del sefior de la Agonia? Pregunté sorprendido, el padre Azcdrate. Si;
debe ser como edades con usted. Pero es ya reconocido como el mds sabio entre
los artesanos de Piura. ;Artesano? Si, pues, artesano, maestro curandero [...] De
pronto recordé el apellido. Y este Villar, ;Tuvo algiin parentesco con Isidoro Villar,
el bandolero fusilado y ahorcado por el prefecto Vésconez? Fueron hermanos res-
pondié el sacristdn. (T. II: 182).

(GENEALOGIA DE LOS VILLAR

Don Ventura Gandamo de la Romana y Sancho-Dévila «mds conocido en los
pasillos de la Catélica como «tin-tin Gandamo» (T. I: 132) «pertenecia a varias
academias de Historia y Geografia del Pert, de Hispanoamérica y de Espana, a
instituciones patridticas de cardcter honorifico, como la Sociedad Préceres de la
Independencia y a instituciones benéficas y filantrépicas ligadas a la iglesia. En
la actualidad ejercia la presidencia de la estricta comisién de admisién al Club
Nacional» (T. I: 133), al comentar el trabajo monogréfico de su alumno Martin
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Villar Flores, le dice: «Lo felicito, créame, Martin, la iniciativa de solicitar y obte-
ner una entrevista con mi amiga, la doctora Ella Dunbar Temple, una historiadora
seria y de reconocido prestigio. Pero dudo y disculpe mi franqueza, Martin, que a
Ella, casada con el conde de Ricatti, profesor, como usted sabe, de nuestra univer-
sidad, que a Ella Dunbar Temple de Ricatti, le agrade que su valioso y a todas luces
erudito testimonio ocupe la misma jerarquia, no solo con los fantasmales pobla-
dores del fantasmal (y estoy repitiendo sus palabras) pueblo de Congard, sino con
los delirios de un demente, con las alucinaciones de un pobre de espiritu o con las
confidencias de un bandolero (fusilado por sus multiples crimenes, latrocinios y
otras barbaries). (T. I: 149).

Tienen los andinos y especificamente los tallanes del norte del Perti posibili-
dades para reconstruir sus propias historias y descubrir sus linajes histéricos? ;Es
vélido para una cultura sometida, que se resiste a desaparecer, atin después de un
prolongado periodo colonial, que significé la destruccién de las panacas, sefiorios
y linajes del antiguo Pert, indagar por los abolengos, por los antepasados y las
raices familiares? ;Tiene alguna validez e importancia para la recuperacién y forta-
lecimiento de la identidad? En todo caso, la novela es una apuesta que se atreve a
descubrir la historia de un linaje agraviado, el pasado traumdtico de un mestizaje
con muchas ambivalencias y contradicciones, donde la violencia es lo constante,
lo principal y lo absoluto en las relaciones estructurales, en los escenarios sociales,
en la interaccidn; mientras que los entendimientos, los juegos de nifio, o los gozos
del amor es lo relativo, lo temporal y lo anecdético.

La novela nos remite a la vida, motivindonos a buscar razones para proyectos
trascendentes, es una musica con sonidos de la naturaleza piurana, del hablar po-
pular y del palpitar de corazones rebeldes de una época histérica que nos alienta a
buscar nuestro punto de partida; es también una voz que nos sugiere permanen-
temente la idea de ver nuestra individualidad y nuestras tragedias como resultado
de fuerzas sociales que el libro nos muestra con toda su vitalidad y la complejidad
de sus conexiones, en su dimensién real o y en su naturaleza mdgica.
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LOS PERSONAJES PRINCIPALES, PAREJAS Y DESCENDIENTES

LOS VILLAR SUS MUJERES SUS HIJOS
MIGUEL FRANCISCO VILLAR Sacramento Chira Cruz Villar Sacramento
Expatriado soldado godo Hija del Cacique Tallan de la Chira de | Hermanos Coyuscos
convertido en soldado Tangarara
CRUZ VILLAR SACRAMENTO | Trinidad Dioses Miguel
Catalino
Santos
Luis
Romén
Primorosa
Lucero Dioses Jacinto
Isidoro
Tomas
Silvestre
Praxedes
Inocencio
SANTOS VILLAR DIOSES Isabela Victoriano Nima Cruz Villar Victoriano
(«Hijo unigénito»)
Ciega Gertrudis
CRUZ VILLAR VICTORIANO Altemira Flores Martin Villar Flores
MARTIN VILLAR FLORES Mika amiga de juegos en el atald
Deyanira Urribari, enamorada en la
Universidad
Zoila Chira conviviente en Congara

Elaboracion propia. Eudosio Sifuentes.
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