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RESUMEN

Un retorno al examen de un texto clave del autor, los T7istes Trdpicos (1955), sirve para puntua-
lizar algunas de las premisas de su método y pensamiento, no solo para resaltar su trascendencia
para las ciencias humanas y la teorfa social en general y asi explicitar la conciencia permanente
del autor acerca del momento histérico particular de la observacién social y etnogréfica, sino
también para senalar su tipo de reflexién sobre las civilizaciones, su contacto mutuo y transfor-
macién. Algunos de estos puntos de vista, ulteriormente desarrollados en su obra, apuntaban
mds alld de la circunscripcidon del método estructural a situaciones estrictamente sincrénicas,
abriéndolo al estudio de la transformacién estructural, un aspecto abordado por autores pos-
teriores en parte sobre la base de sus estudios.

ParaBras cLave: Claude Lévi-Strauss (L.S.), historia de la antropologia, americanismo,
relaciones entre antropologia e historia, influencias en el origen de la antropologfa andinista.

ABSTRACT

A new lecture of a fundamental book of the author, Tristes Tropiques (1955) will be our guideline
to look on some premises of his method and thought. The aim is to remark its trascendence
to human sciences and general social theory, and to make clear the author’s constant cons-
ciousness about the particular historic moment of a singular social or etnographic observation.
Also to mention briefly some of his thoughts and points of view about cultural and historical
transformation —later developed by himself— that pointed beyond of the circunscription
of structuralist procedures to strict synchronistic social situations. Thus structuralism is now
open to the study of structural transformation, an aspect studied by later scholars on the basis
of part of Levi Strauss’s approaches.

Keyworps: Claude Lévi-Strauss (L.S.), history ofanthropology, americanism, relationsbetween
anthropology and history, early theorical influences on Andean anthropology.
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uelvo en esta ocasién sobre un texto escrito hace unos pocos anos en el

marco de la Maestria en Antropologia de San Marcos, que creo sélo tiene

sentido sacar a la luz y ampliar ahora mds bien bajo la presente forma de
un homenaje. Como ya se dijo, la concepcién de la historia en Lévi-Strauss se
tocard aqui en parte, pues es tratada en el texto mismo a evocar, y no me referiré
en esta ocasion a una cuestion emparentada, mds contempordnea y compleja de
exponer: la virtual fusidn tedrica de las perspectivas, hasta hace poco radicalmente
opuestas y hasta antinémicas, de la antropologia analizando estructuras sociopo-
liticas y de representaciones —«toda buena antropologia es estructural» es una de
las numerosas frases sumamente directas de L.S.— con el enfoque procesual y la
indagacién sobre la naturaleza del hecho histérico y el cambio social por la histo-
ria.! Sélo mencionaré aqui que Lévi-Strauss saludé con entusiasmo estos avances,
reconociendo que explorar mds sobre la cuestién del mecanismo del cambio de las
estructuras —y de la cultura— era algo que habia quedado fuera de sus metas de
investigacién.>?

No puedo ni pretendo asumir, naturalmente, el punto de vista del antropé-
logo especialista, sino hacer el comentario limitindome simplemente a algunos
aspectos tedricos més generales que me han resultado dtiles para mi propio trabajo
en etnohistoria. Creo también que el repasar sobre el modo de observacién, com-
paracién y reflexiones sobre las realidades de que es testigo L.S. en América puede
ademds servir en algo para precisar la utilidad concreta que brinda la teorfa social
—y dada la naturaleza de su formulacién la teoria antropolégica es en realidad
la teorfa social par excellence*— tanto al quehacer de la historia, a la observacién
razonada —y por ello mismo util— de los hechos sociales, como a la simple re-
flexion de las cosas humanas. El libro sobre el que volvemos es considerado hoy un

1 Dado el origen de este texto no registré con precisién las paginas de las citas empleadas; esta primera cita,
hasta donde recuerdo, proviene de De prés et de loin, libro-entrevista de Didier Eribon a L.S. (1988/1990).
Al parecer repetia esto con frecuencia, pues ha vuelto a aparecer contada por C. Fausto de otra forma en una
discusién sobre nuestro autor al final de un homenaje internacional reciente como un recuerdo de Sahlins de
un comentario de L.S. a una conferencia suya en 1968 (Journal de la Societé. .., 2009). Un volumen reciente
muy recomendable de articulos y entrevistas con cardcter de presentacién al pensamiento del autor, aparecido
con ocasién de su centésimo cumpleafios, es la Lettre del College de France, Hors Serie, de noviembre de
2008, disponible en el sitio Perseé de publicaciones electrénicas francesas en la Internet.

2 Una buena introduccién a toda el 4rea de interaccién entre antropologia e historia en Viazzo (2003). Dos
reacciones del autor a los primeros avances en la antropologia histérica son Lévi-Strauss (1983) y (1992).
Para una visién introductoria de uno de los esfuerzos analiticos mds exitosos en la fusién teérica mencionada
-y aunque su libro subsecuente (1984) sobre el mismo tema es més leido- debe empezarse por ver Sahlins
(1981). Existe traduccién al portugués, con una introduccién muy esclarecedora de E Frehse (2004). Un
balance mds reciente de la suma de esfuerzos en este sentido en Ohnuki-Tierney (2005).

3 Todas las citas siguientes, a menos que se indique otra cosa, remiten a la edicién castellana de 7ristes Trdpicos
citada en la bibliografia, aunque sabemos que existe una tercera edicién revisada de 1981 (Plon), que no
hemos podido consultar.

4 Me refiero con ello al hecho conocido de que su aparato tedrico ha sido construido gradualmente por obser-
vacién directa y controlada de diversos aspectos de unidades sociales discretas correspondientes a distintas
configuraciones culturales y diversos estadios de desarrollo social.
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Fig. 1. Claude Lévi-Strauss durante su
expedicion etnogréfica al interior del Brasil.
Foto de 1936 en Correo de la Unesco, 2008.

Fig. 2. L.S. en una cocina improvisada a orillas del rio Machado en uno de los
campamentos durante su expedicion etnografica al interior del Brasil.
Foto del mismo C.L.S.
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cldsico entre las lecturas etnogréficas, pero, como veremos, esto es s6lo una parte
de él'y Tristes Trdpicos va mucho mds alld. Fue escrito casi como un ejercicio extra-
académico para una coleccién mds bien relacionada a libros de viaje en una época
en que, aunque autor de varias monografias y articulos sobre etnografia indigena
brasilena y una tesis sobre el parentesco de la cual todos reconocieron inmedia-
tamente la capital importancia tedrica, él personalmente dudaba bastante de su
futuro académico. Sin embargo, el libro tuvo tal éxito que atrajo inmediatamente
la atencién publica sobre su autor.

En efecto, es preciso reconocer que el libro es una versién muy tardia del
libro de viajes. Sin embargo, en él su autor emprende a partir de lo observado
y las impresiones causadas por diversas experiencias de viaje y sus expediciones
etnogréficas al Brasil, un vasto conjunto de reflexiones que desbordan, tal como la
experiencia humana del etnégrafo, todo lo que podria constituir un género o casi-
llero definido habitual. Es asi un libro que se puede leer de muchas maneras, pues
es a la vez libro de viaje / memoria (y confesién personal) / descripcién y reflexién
etnogréfica / ensayo filoséfico, estético y cientifico y sobre todo declaracién de
principios intelectual y metodolégica. Es, sin duda alguna, la mejor introduccién
al pensamiento mismo de su autor’, pues da un retrato intelectual casi completo
de sus antecedentes, una pista de lo que serfa después su obra y, al que conoce algo
de ella, también muchas de las claves personales de un modo de pensar particular
que desde sus afios tempranos lo conducia a esa basqueda de regularidades sociales
mis alld de lo contingente que supo convertir en método antropoldgico. En él
podemos detectar también el entroncamiento de L.S. con la tradicién intelectual
y cultural francesa, con un humanismo abarcador que se proyecta mucho mds all4
de su mera especialidad y esa rara combinacién, también francesa, entre una sen-
sibilidad e incluso sensorialidad extrema y un igualmente extremo racionalismo.

1. LA CONFIGURACION PERSONAL

L.S. nos muestra que desde joven tiene una mente que se detiene en lo general
de las cosas, una indiferencia casi total por lo momentdneo y particular, y gran-
des dotes de observador que pone al servicio de esa mentalidad. Al preparar sus
lecciones de filosofia para la ensefianza en liceos se percata que una vez resuelto
un problema filoséfico y expuesto a sus alumnos, es incapaz de recordarlo para el
siguiente afio: una especie de mente devoradora lo obliga a preparar uno nuevo...
Cuenta que una de las experiencias mds significativas de su vida fue seguir, casi
nifio, la linea continua entre dos remotas capas geoldgicas a través del campo.
Observé cémo lo que ‘habia venido después’ de la sucesién de dos mares distintos

5  Complementado a ese respecto con el mencionado libro-entrevista dado a Eribon (1988/90).
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hace miles de aflos —los accidentes del relieve, el tipo de vegetacién, la ocupacién
humana y la agricultura— estaba determinado por los dos tipos de suelo. En su
caminata encontré un punto que le revel6 de manera casi mégica el poder de esa
determinacién: en un pequefo espacio de terreno crecian dos pequenas plantas
de la misma edad pero de distinta especie, una a cada lado de la linea entre las
capas. En ese pequefio espacio se revelaba la ‘estructura’ subyacente a los eventos
mds recientes, y se podia al mismo tiempo eliminar y hacer evidente la dimensién
temporal: las dos plantitas eran coetineas —ahora— pero su posibilidad de cre-
cimiento en sélo uno de ambos lados venia determinada por los acontecimientos
que habian colocado hace tanto tiempo tan distintas clases de suelo una junto a
otra... A la evocacién de ese momento sigue la lcida reflexién de si su dedicacién
a la etnologia y su tipo de observacién y reflexién etnolégica no estaba en cierto
modo definida por esa semejanza de su propia mentalidad con el saber anal6gico
y no tan causal de la mente primitiva...

Sin embargo, asi como necesariamente ya sabia por las ciencias naturales qué
habia detrds de las dos plantitas distintas, llega también tarde a la agregation en fi-
losofia, pues sabe bastante de ciencias naturales e historia y rdpidamente descubre
que la filosofia ya se ha disuelto en juegos especulativos. Se licencia en Derecho,
pero vive de ensefar filosofia en liceos. Primero, el psicoandlisis de Freud acaba
de cancelar sus esperanzas en las razones filoséficas, y le conduce a tratar de con-
siderar la historia y la variedad humana como una especie de geélogo, viéndola, a
diferencia de los historiadores, como ‘coloreada’ o ‘vivificada por ciertas cualida-
des fundamentales comunes del espiritu humano. El contacto con la obra de Marx
terming la tarea, porque aunque partiendo de una base filos6fica, el pensador ale-
madn buscaba raices determinantes de los comportamientos particulares concretos,
que no aparecen a la conciencia de los individuos, y construia modelos verificables
en la observacién social empirica.

Finalmente, el llamado preciso a la antropologia lo constituyé una lectura
casual de Lowie, que le reveld la etnografia como el punto donde podia unir esa
concepcidn ‘geoldgica’ de la ciencia social con la inagotable materia prima que
ofrecfa a su mente ‘devoradora’ la diversidad de las costumbres humanas vivientes:
«(la etnografia) reconcilié mi cardcter y mi vida». Habiendo sido, curiosamente,
indiferente en un principio a la escuela socioldgica francesa, al parecer por estar
hiperentrenado por la filosofia en el pensamiento causal de tipo histérico, en es-
tos anos iniciales rechazaba al Durkheim final, considerdndolo espiritualista, para
reconocerse después descendiente directo de su obra mds temprana, y se sintié
entonces mds afin al empirismo de la antropologia anglosajona. Conociendo su
vocacion por la etnografia, en 1934, a los veintiséis afios, el Director de la Escuela
Normal Superior lo catapulté con una llamada telefénica al Brasil como profesor
de sociologia en la recién formada Universidad de Sao Paulo.
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2. LA PERSONA Y LA TEORIA EN UNA TRADICION INTELECTUAL

L.S. era belga de nacimiento, de padres franceses. 77istes Trdpicos permite entender
bien cdmo se ubicaba su disposicién personal, formacién intelectual y finalmente
todo su método dentro de un modo de pensar caracteristicamente francés. El li-
bro es una permanente evocacién por contraste con la patria abandonada, de los
espacios de la campifa francesa y los espacios parisinos y de las circunstancias que
asociaba a estos. Pero es también un franco reconocimiento de la inadaptabilidad
a la propia sociedad, que lleva al autor a la experiencia etnogréfica, a un tono
confesional y a una abierta simpatia rousseauniana con los ‘primitivos’, cuya dig-
nidad evoca a cada paso en contraste con Occidente. Declara a Rousseau «nuestro
maestro, nuestro hermano... a quien cada pdgina de este libro hubiera podido ser
dedicada».

L.S. tiene, altamente evolucionada, la concepcién francesa, remontable por lo
menos a la Ilustracién, de considerar cada grupo humano como poseedor de una
‘civilizacién’, un conjunto de mours o costumbres adaptados a una situacién par-
ticular. Este conjunto, sin embargo, no es infinito. Cartesianamente, L.S. arriba
—después del funcionalismo y las clasificaciones estilisticas norteamericanas— a
la conclusién de que hay un modo finito de posibilidades de hacer cada cosa en
sociedad, de satisfacer cada necesidad, y que de las combinaciones dadas de esas
posibilidades nacen las distintas civilizaciones. El desearfa inventariar todas esas
posibilidades, todos esos ‘estilos’, como un Cuvier de la etnologia, y luego expo-
nerlas como en una tabla periddica de los elementos o en unas ‘formas elementa-
les’ de la vida social.

De hecho, ese es el propésito declarado, en un dmbito especifico pero esen-
cial, de su tesis doctoral sobre el parentesco, y en Tristes Tropicos declara el cam-
po posible de esa busqueda de elementos bdsicos, constantes pero permuta-
bles: las costumbres observadas, las imaginadas en los mitos, las evocadas en los
juegos infantiles, los suenos de los individuos sanos y enfermos, las conductas
psicopatoldgicas, los mitos mismos, los principios constructivos subyacentes de
artes como la poesia, la pintura y la masica... «La obra del pintor, del poeta y
del musico, los mitos y los simbolos del salvaje, deben aparecérsenos, sino como
forma superior de conocimiento, por lo menos como la mds fundamental, la
Unica verdaderamente comdn. El pensamiento cientifico constituye su punta
acerada...».

Asi, las manifestaciones sociales e intelectuales se pueden para él explicar por
el arreglo de esos elementos bdsicos de ‘légica inconsciente’ que, a pesar de ser
tal, sigue siendo bastante racional, aunque opere de otro modo. Como ejemplo
citemos su sorprendente interpretacién en este libro sobre las complejas pinturas
faciales de las mujeres nobles caduveo, construidas a partir de una linea vertical
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que parte en dos el rostro: para él son un modo estético en que esta ‘exquisita
civilizacién’ resuelve artisticamente la tensién no resuelta en una organizacién di-
vidida en tres castas rigidamente endégamas, cuyos nobles ponian en riesgo con su
sentido aristocrdtico extremista inclusive la autoperpetuacién de su grupo social,
la cual parece exigir siempre alguna forma de exogamia...

Su estructuralismo resulta ser asi toda una manera de pensar la realidad huma-
na, para la cual lo importante es la comprobacién en la realidad empirica social de
ese orden mayor de cosas basado en un conjunto no consciente de posibilidades
de ordenacién de los elementos de la realidad por parte de la mente humana, y la
busqueda subsecuente de las claves o por lo menos de las correspondencias que
puedan ilustrarlo, sin importar todavia demasiado en qué consisten exactamente
esas estructuras ordenadoras. Esta busqueda, confiesa L.S. en este libro, le parece
el territorio mds nuevo de la exploracién cientifica del hombre y el mds digno de
estudiarse. ‘Estructuras inconscientes’ es un término provisional que el autor casi
no emplea en su obra de investigacién, y este libro mostrard bien al lector cémo
hay una distorsion en presentar a L.S. como un teérico puro a partir de definicio-
nes y esquemas abstractos.

La observacién social de L.S. tiene también un sentido histérico muy vivo
inclusive a veces dificil de soportar para el lector, pues el autor resulta particular-
mente consciente del lugar que ocupa una experiencia vital y etnogrdfica precisa
dentro de un proceso humano universal e irreversible —en el sentido de extensién
temporal y geogrifica— de expansién y alteracién de Occidente de las demis
sociedades. El autor —acusado de predicar una especie de inmovilidad fundamen-
tal de la especie humana— trata de acceder a la dindmica mds bésica donde las
civilizaciones, vastos complejos de hombres unidos por modos de vivir y pensar,
se sustituyen unas a otras con la lentitud de las capas geoldgicas a pesar de los
ocasionales derrumbes y tempestades. A cada paso de sus viajes parece detectar en
qué lugar de esa historia, ya sucedida en alguna otra parte, ¢l estd en privilegio de
ver actuar las mismas fuerzas y de anticipar los resultados.

Traza asi toda una teorfa de la historia en la cual la oposicién entre naturaleza
y cultura sigue vigente, sélo que amplificada a escala mayor. Las primeras civiliza-
ciones en crear la forma de vida urbana, Cercano Oriente y la India, han saqueado
de tal modo su medio ambiente por miles de anos de ocupacién, que agonizan,
entre la sobrepoblacién, la hambruna y la explotacién por su heredera, la civiliza-
cién occidental. Ella se encamina a seguir los pasos de sus antecesoras, pero lo hace
a ritmo mds rdpido: L.S. teme ver en la aterradora miseria de la India el futuro de
su propia civilizacién. América le parece por ello el verdadero nuevo mundo, y la
Amazonia su expresién mds elocuente: su ocupacién humana es joven, no agoté
los recursos y el medio ambiente y la llegada de Occidente no ha tenido ain el
tiempo de hacerlo. ..
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Finalmente, hay en el autor un sentido exquisito de la belleza en todos los 4m-
bitos: en el paisaje natural, en las nuevas especies vivientes, en las artes primitivas,
simples y complejas, y en los atavios mds extrafios. Inclusive aprecia la elegancia
de las operaciones intelectuales y la delicadeza de sentimientos de sus estudiados,
como cuando describe detalladamente los principios del arte barroco de las nobles
caduveo o la tierna vida intima de familia entre los vulnerables cazadores nambi-
quara... También las sensaciones nuevas del nuevo mundo son objeto de jubilosa
descripcidn, como el especial aroma de la selva tropical, el sol violentamente rojo
de nuestros crepusculos, los sabores de las frutas y bebidas, la nota gastronémica
de haber comido en la selva «colibries asados allo spiedo y quemados al whisky» o
la sensacién «préxima a la felicidad absoluta» de comer la sanguinolenta carne de
un cerdo salvaje tras varios dias de hambre en la selva...

3. LEvI-STRAUSS ETNOGRAFO. EL BRASIL MODERNO

Como dijimos, L.S. es reconocido sobre todo como teérico, pero Tristes Trdpicos
demuestra hasta qué punto su definitivo acercamiento personal e intelectual a las
ciencias sociales fue a través de la etnografia, y cémo ella, aunque sin agradarle
particularmente ni haber recibido expreso entrenamiento, le dot6 de suficiente
base empirica y vivencial para aplicar sus dotes tedricas.® Asi, finalmente poseyé
extraordinarias cualidades de etnégrafo, con casi increible disposicién para es-
tablecer empatia y comprensién humana hacia sus estudiados, a pesar que deja
testimonio gracioso de cémo perdia rdpidamente la paciencia en, por ejemplo, las
arduas negociaciones con una nifia y su madre en una sociedad sin dinero, para
colectar mediante el intercambio adecuado algtin objeto de la nifna para el museo.
La etnografia, dice, exige vocacion auténtica, aunque signifique, como toda dedi-
cacién a la ensenanza o a la investigacién, la grandeza y la miseria de «... ser un
refugio o una misién». De hecho, le parece «la forma extrema concebible» de lo
primero: la violencia del desarraigo crénico que sufre el investigador etnografico
lo hace «un ser psicolégicamente mutilado».

El comienzo de su contacto con los indigenas le resulta desalentador, al en-
contrar grupos marginalizados y ‘casi’ aculturados. Pronto se da cuenta que son
igual de interesantes de estudiar, y que el suefio del etnégrafo de ‘haber estado allf’
cuando estaban en la plenitud de su cultura es un imposible l6gico —e histéri-
co—: un observador de ese momento necesariamente no tenia las herramientas

6 De esto dio cabal ejemplo su primer articulo monogréfico extenso sobre material indigena brasilefio (1936),
que sorprendid a etndgrafos con larga experiencia de terreno entre los indios del Brasil por su capacidad de
comprensién de una organizacién bastante compleja en poco tiempo (carta de Curt Nimuendaju citada en
Cocelho de Souza y Fausto 2004:87-88). Pero en nuestro texto L.S. declara que buena parte de la aventura del
etndgrafo le sigue pareciendo una lastimosa pérdida de tiempo.
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para comprender bien lo que vefa... Piensa asi también tristemente en todo lo que
ha dejado de ver y que un observador dentro de cincuenta afios desesperadamente
reclamard.

Asi, todo parece ser etnografia en la observacién y el recuento de Lévi-
Strauss, empezando por los compafieros de viaje en su primer barco al Brasil. Y,
como en todo buen etnégrafo, la observacién estd particularmente ligada a su
tipo de indagacidn tedrica. Asi, al observar que un conspirador politico ruso es
un tipo débil y afectado, al contrario de lo que sucede en Francia, extrae que la
clasificacién de los individuos por ocupacién profesional en distintas sociedades
es errénea, pues ellas asignan las funciones a muy distintos tipos humanos de
acuerdo a su propia organizacién. La clase alta de Sao Paulo, fundadora de la
Universidad, «...flora indolente, mds exdtica de lo que ella misma crefa», asi
como sus estudiantes de clase media y baja emergente, le merecen consideracio-
nes lucidas y algo despiadadas. Su mirada percibe a la élite y a los estudiantes
brasileros como «otros» tan distintos a los franceses europeos como eventual-
mente podrian ser los nativos amazénicos.

Pero no vacila en poner su propia presencia en el tapete, pues establece fran-
camente la relacién de causalidad entre la admiracién de la cultura francesa por la
élite brasilena y los designados para la organizacién de la Universidad de Sao Paulo
y la presencia alli de la misién de profesores de la que forma parte. También se
extiende sobre las relaciones de los profesores con la élite de ese entonces. Algo que
observa estupefacto —y sobre lo cual vale la pena detenerse— es la incapacidad y
falta de interés de muchos de sus estudiantes en profundizar en ninguna teorfa s6-
lida, tratando en cambio de aprender s6lo las dltimas modas intelectuales. Percibe
que se trata de utilizarlas y exhibirlas como ropa de moda en la lucha vital por el
status'y el ascenso social... Pero reconoce también que es un fenémeno inevitable
al haber recibido de golpe y en contexto muy distinto los refinamientos intelec-
tuales de Occidente. Veinte afos después, cuando escribia el libro, ya Brasil tenfa
universidades mds grandes y mejor equipadas que muchas de Francia. ..

La comparacién de las ciudades y la civilizacion brasilena moderna, instalada
en un territorio tropical recién colonizado, le lleva a una comparacién por con-
traste con la India, donde también residié un tiempo. Es uno de los pasajes mds
chocantes de la obra —y sobre el cual vale la pena también reflexionar— pues
ademds de constatar su teorfa de la decadencia de civilizaciones que desgastaron
su medio ambiente, describe sin piedad las relaciones humanas diarias en Calcuta,
con el grado de servilismo y pérdida de todo sentido de dignidad humana a que
llevan la pobreza, el hacinamiento y la herencia del despotismo de una clase colo-
nial sobreimpuesto al de una estructura tradicional muy jerdrquica. Este tipo de
sociedad inspira a cada uno «el deseo de hacerse rey con relacién a cualquiera, por
poco que éste descubra o crea ser un inferior...». Y describe (perdiendo también
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la paciencia) la vergiienza de su chofer por haber él entrado a una peluqueria para
hinddes a cortarse el cabello, «<humillindolo» asi ante sus colegas.

Los usos de la sociedad rural y de los trabajadores de origen portugués y mes-
tizos a quienes contrata le revelan cémo en el interior de Brasil parecia haberse
detenido el tiempo en los siglos XVI-XVII europeos, y describe con admiracién a
los camioneros y conductores de bueyes de carga con quienes viaja en un territorio
tan insdlitamente extenso. A cada lugar que llega en el campo recibe la noticia
de las autoridades locales de que los indios ya no existen, pues su presencia es un
recordatorio de lo lejano de su puesto o su desgracia politica, o de que no merecen
ningtn interés, como en la ilustracién cientifica que recibe del obispo de Cuiabs,
que intenta persuadirlo de que los padres y los antiguos exploradores ‘ya han dicho
todo” sobre los primitivos nambiquara. Narra incluso coémo un gran hacendado
en territorio caduveo, que nunca habia tratado con los indios, pag6 con su vida el
establecer contacto ‘comercial’” con ellos luego de observar los interesantes objetos
traidos por la primera expedicién etnogréfica de su equipo.

4. LEVI-STRAUSS ETNOGRAFO. EL BRASIL INDIGENA

Las primeras vacaciones universitarias le ofrecen la ocasién de una primera explo-
racién etnogréfica: su objetivo son los caduveo del matorral de la frontera para-
guaya y los bororo del Mato Grosso, «...mds conocidos pero llenos de sorpresas».
Los caduveo estdn casi desaparecidos, y su antigua capital consta de sélo cinco
chozas. S6lo se pueden observar ahora los restos de una cultura rica, descrita en los
1890’s por el explorador italiano Boggiani, de la cual L.S. sabe observar bien las
continuidades respecto a la cultura tradicional: la independencia y la autoridad de
las mujeres de la antigua clase alta ahora se expresa en el imperio para reclamar una
fotografia y dinero a cambio de vestirse y pintarse para el etndgrafo; la ostentacién
de los hombres ebrios después de celebrar la pubertad de una nifa, proclamando
a grandes voces ser «cabo», «ayudante» o «capitdn» es el remanente de las antiguas
libaciones solemnes en que se cantaban las hazafas de los jefes sentados de acuer-
do a su jerarquia...” Pero de ese pasado de nobles altivos y reinas orgullosas, y de
guerreros agrupados en una ‘orden’ especial, que vivian todos de la servidumbre de
una poblacién distinta, los guand, queda un testimonio interesante y practicamen-
te no cambiado con los siglos: la pintura facial de las mujeres, que le vale a L.S. un
detenido estudio y reflexién, cuyas conclusiones ya adelantamos.

A diferencia de los caduveo, los bororo, el siguiente pueblo que contacta en su
primera expedicién —de los que Nimuendaja propuso ser s6lo una muestra de un

7 Estesentido de observacién etnogréfica «retrospectiva» a partir de una costumbre actual transformada es muy
atil para la reconstruccién etnohistérica en sociedades como las andinas, imposibles de observar en un estado
préximo al de la situacién precontacto, a diferencia de muchas sociedades amazénicas.
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vasto complejo cultural de las planicies centrales brasileras conocidos ahora como
pueblos Gé— estaban en situacién relativamente intacta (mds adelante, al evocar
el contacto con un grupo desconocido al interior de la selva, nos recuerda que atin
los grupos mds lejanos y ‘no contactados’ han experimentado ya de muchos modos
la ocupacién occidental y las transformaciones provocadas sobre otras sociedades
indigenas). Son un pueblo de aristécratas guerreros bastante estudiado —un bo-
roro educado por los misioneros, que conoci6 al Papa y se reconvirtié a la cultura
tradicional fue su mejor profesor de antropologia bororo— y han seguido atrayen-
do la atencién de los etnégrafos por lo espectacular de su vida ritual y religiosa. La
riqueza de sus tocados y afeites y la complejidad de la vida y organizacién social le
impresiona: «;qué hilo de esa madeja de mil colores seguir?».®

La disposicién de la aldea misma es el rasgo mds interesante: es una fila circular
de casas alrededor de una explanada y es a la vez el plano de la estructura social y
religiosa, muy complicada, del grupo. Estd dividida por sectores radiales vinculados
por «complicadas redes de privilegios, tradiciones, grados jerdrquicos, derechos y
obligaciones...», y dividida en dos mitades por una linea teéricamente paralela al
rio, que corre de este a oeste. Al centro de la explanada, la gran «casa de los hombres»
es el centro religioso y politico de la aldea. Un segundo didmetro corta la aldea en
direccién norte-sur y cada casa o grupo de casas estdn asi habitados por un clan de
filiacién materna con una clasificacién muy precisa y que estd, para hacer mas com-
plicada la situacién, dividido en tres grados de tendencia endégama, superior, medio
e inferior, de los cuales no se puede saber hoy si eran ‘castas’ al estilo de los caduveo
en el pasado. Pero si se ha comprobado arqueolégica y etnohistéricamente la intui-
cién de L.S. de que estos pueblos de cultura compleja son herederos de jefaturas de
mucha mayor poblacién, diezmada por el contacto con Occidente.

Los exéticos bororo interesan a la historia de los estudios andinos: desde tem-
prano se noté que la disposicién descrita tenia mucho en comin con aldeas ex-
cavadas en Tiwanaku. Fue siguiendo esta y otras pistas que J.P.B. de Josseling
de Jong (1896-1964) —el primer comentarista de la tesis sobre el parentesco de
L.S.— interesé en los anos 50 a un entonces joven candidato a doctor en la Uni-
versidad de Leiden, R.T. Zuidema, a estudiar la organizacién social de los incas.
Siguiendo a su vez los estudios de sociedades estratificadas sobre todo del sudeste
asidtico e India de la escuela de Leiden, los andlisis de L.S. de las aldeas bororo,
dando una interpretacién etnoldgica a los datos contenidos en las crénicas y si-
guiendo una indicacién de Radl Porras sobre la importancia de la relacién de
huacas y ceques contenida en la crénica de Cobo, este autor dedujo un sistema de
organizacién semejante en la elaboracién de su tesis doctoral de 1964.°

8  Ver Lévi-Strauss (1936).
9 Sin embargo, hay que aclarar que Zuidema no comparte, salvo algunas menciones tempranas muy generales,
la idea de L.S. de estructuras inconscientes determinantes de los arreglos. En la mayor parte de su trabajo ha
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Fig.3 Aldea contemporanea circular de un pueblo canela, del grupo lingiistico Gé, observada desde el aire.
Se nota la ausencia de la casa central.

Aunque es un tema por elucidar ain mds, no es dificil reconocer en la aldea
bororo los elementos andlogos a las mitades, la divisién cuatripartita, los elemen-
tos de organizacién radial, la triparticién collana-payan-cayau, rasgos de la orga-
nizacién de panacas e incluso elementos de la organizacién fisica de la capital inca
misma... Postulindose una gran antigiiedad a estas poblaciones centrobrasileras,
el problema del parentesco histérico entre estas sociedades no ha sido precisado,
pero la observacién directa del espectacular ritual funerario bororo confirma a
L.S. muchos temas comunes a toda América prehispdnica y le conduce a una
profunda reflexién sobre esa historia de muchos milenios que nos sigue siendo
desconocida. ..

Es s6lo al retorno de esta primera expedicién de tres meses en territorio cadu-
veo y bororo y de las conferencias y entrega de objetos al Musée de 'Homme que
recibe el reconocimiento y la ‘bendicién’ como etnégrafo de Lévy-Bruhl, Mauss y

postulado, de modo semejante a la antropologfa britdnica clésica, a los sistemas de parentesco como deter-
minantes finales de las equivalencias. Su método de comparacién es entre estructuras sociales, politicas, etc.
dentro de un drea cultural comin o con rasgos comparables. Esto tltimo es un rasgo de la escuela de Leiden
(trabajar dentro de un ethnologische studienveld «érea etnolégica de estudio, una regién, usualmente definida
lingiifsticamente, tomada como foco para estudio antropoldgico, particularmente para comparacién interre-
gional, v. Fox 1989:502) pero ignoro si lo primero es o era una postura tedrica de toda la escuela en su época
cldsica (v. Zuidema 2003 y 2005).
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Rivet para conseguir fondos para otra expedicién al interior. La planifica como un
‘corte’ etnogréfico del noroeste del Brasil para ver sociedades muy distintas. Luego
de haber madurado mds su método, se lamentaria de esa decisién: preferirfa no
haber invertido tantos recursos y haber estudiado con detenimiento suficiente una
sola sociedad, nos imaginamos que a los bororo... Parte al drido serzo al norte
del territorio bororo, donde le parece estar en la Luna, para dar encuentro a los
pueblos mds primitivos del Brasil, bandas de horticultores durante tres meses y
cazadores recolectores durante el resto del ano. Los nambiquara viven tan pobre-
mente que toda la vida social gira en torno a la cuestién del alimento. A cambio de
sus obligaciones la banda s6lo puede ofrecer el privilegio de la poliginia a su jefe,
que toma casi todas las decisiones con su mujer principal. Incluso los més jévenes
de la banda se ven forzados a relaciones homosexuales entre primos —de posibles
futuras esposas— para satisfacer las condiciones de este exiguo contrato social.

El anilisis del cambio constante del liderazgo, de la disolucién y recomposi-
cién de las bandas, del papel de la divisién de los sexos y de la importancia de la
vida familiar lo remontan a los fundamentos mismos de la vida social para llegar
muy rdpidamente a la que es, segtn él, la paradoja del antropdlogo: efectuada la
‘traduccién’ cultural, comenzar a decir cosas fécilmente comprensibles para sus
lectores por lo simplemente humanas. .. «Yo habia buscado una sociedad reducida
a su mds simple expresién. La de los nambiquara lo era hasta el punto de que alli
s6lo se encontraban hombres.»

Después organiza una expedicién mds al norte, remontando el rio Machado
con boteros expertos y muy pocos bueyes, marchando por el claro hasta el terri-
torio selvitico de los tupi-kawaib, que los etnégrafos dan por desaparecidos, pues
oye hablar de algunos grupos de ellos. En el camino de su ahora poco abastecida
expedicién, incluso sin el médico, Jehan Vellard (después fundador del IFEA),
admira por primera vez la selva completamente virgen y encuentra un pueblo no
mencionado antes en la literatura etnogréfica, los mundé, de los que desconoce
la lengua y entre quienes puede residir sélo pocas semanas, sin poder estudiarlos
bien... Regresa por el curso del rio y vuelve a recorrer la selva tropical, habiendo
perdido un poco el sentido de la expedicidn, pues se cuestiona la «vanidad de creer
descubrir algo especial en el otro por ser diferente...» . Pero quiere contactar con
los tupi por razones intelectuales casi nostdlgicas: son indigenas del mismo grupo
cultural que vieron, cuando habitaban los primeros territorios colonizados, Léry y
Thevet, los primeros observadores franceses del Brasil en el s. XVI, que dejaron re-
laciones escritas y que fijaron hasta tiempos de la Ilustracién la «<imagen del salva-
je» para la cultura francesa, que incluso incorporé palabras de origen tupi. Alojado
con la familia de un jefe tupi-kawaib, puede observar bien la vida de familia, el rol
de las mujeres principal y secundaria, el a veces insélito intercambio de mujeres
con quince afios de anticipacién y las particularidades sociales de lo que antafo
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fue una gran jefatura. En realidad el énfasis estd puesto aqui en la personalidad del
jefe de su nueva familia.

El regreso es descrito con menos detalle, y prepara el final del libro con re-
flexiones sobre si mismo, la etnografia y la sociedad humana: «;Qué he venido a
hacer aqui?... yo habia abandonado mi carrera universitaria... mis condiscipulos
mds sabios subian los escalones; los que como yo, antafio, se habian inclinado
hacia la politica hoy eran diputados o ministros. Y yo corria por los desiertos
persiguiendo arduamente restos de humanidad...». Pero si el etnégrafo es «de
buena fe» debe preguntarse si «el precio que asigna a las sociedades exdticas —que
pareceria tanto mayor cuando mds lo son— no tiene fundamento propio [sino]
es funcién del desdén y a veces de la hostilidad que le inspiran las costumbres
que rigen en su medio...». Ninguna sociedad es perfecta. «Todas implican por
naturaleza una impureza incompatible con las normas que proclaman...». Coloca
a los aztecas «...llaga abierta en el flanco del americanismo...» con su «obsesién
manfaca con la sangre y la tortura...», junto a nosotros, no s6lo como los tinicos
inicuos, sino por haberlo sido, a nuestro modo, desmesuradamente.

El final del libro incluye una larga reflexién sobre los sistemas religiosos, una
salida que en el fondo considera el escape del terror del primitivo. La més sabia, y
la mds antigua, es para él el budismo. Paradéjicamente, le parece que s6lo el mar-
xismo ha significado en Occidente un intento semejante de autoconciencia, y no
oculta la antipatia que le produce el Islam, pues opina que hasta en su tolerancia
quiere manifestar su propia superioridad. Al final de este libro extraordinario,
volviendo sobre las huellas de Rousseau, «el mds etnélogo de los fildsofos», L.S.
sitia la tarea de la etnologia en develar en qué consiste el hombre natural, para
«aplicarnos a la reforma de nuestras propias costumbres» y no las de los otros y
construir un orden justo universal de acuerdo a las reglas que ese ser tan impera-
tivamente ha impuesto a lo largo de la historia. Si lo consigue, el hombre podria
desandar el camino andado de esclavitud hacia sus propias sociedades, normas y
restricciones, y volver a la tranquila contemplacién de la naturaleza, en un «...mds
acd del pensamiento y mds alld de la sociedad: en la contemplacién de un mineral
mis bello que todas nuestras obras, en el perfume, mds sabio que nuestros libros,
respirado en el hueco de un lirio o en el guifio, cargado de paciencia, de serenidad
y de perddn reciproco que un acuerdo involuntario permite a veces intercambiar
con un gato...».
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