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RESUMEN

Los modos de leer y/o de operar la literatura suelen protegerse en la relacidn con otras disciplinas cuyo
estatuto es conocido. Esto determina que el objeto literario resulte fatalmente secundarizado. ¢C6mo
hacer para centrar tales modos de leer en lo que es principal?
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The ways in which literature reads and/or operates are often protected in relation to other disciplines
whose statute is known. This results in the literary object being fatally placed in a secondary position.
What can be done to focus those ways of reading on what is primary?
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El modo mas corriente, y el mas popular en los medios universitarios y académicos, de
acercarse a ese orden semirreal-real que se conoce como literatura es apelando a otras entidades,
en apariencia mas conocidas o inteligibles. Ese comportamiento, que deja de lado la literatura
pretendiendo entrar en su secreto, es también propio de la mayor parte de los actos de lectura 'y
el fundamento de la interpretacion que les sucede; ha invadido ya desde hace mucho tiempo los
estudios que se pretenden criticos hasta tal punto que, si no se hace la vinculacién entre esas
entidades —discursivas— y los objetos reconocidos o admitidos como literarios, se produce una
suerte de embotellamiento intelectual, no se sabe bien de qué se habla o, mejor dicho, no se
habla de nada a fuerza de triviales supuestos compartidos.

Se establece, de este modo, una asociacion que haria, presumiblemente, mas
comprensible un objeto, el literario, que sigue siendo, si no un misterio absoluto, al menos una
entidad evasiva, reacia a las definiciones, algo que es en la materialidad de su aspecto pero no es
en su situacion frente a otros objetos materiales mas inmediatos y, por ello, mas comprensibles.
Kant describid esta dialéctica de existencia e inexistencia simultaneas, un espacio conceptual
entre ser y no ser, que constituye la peculiaridad de los objetos artisticos; el literario también
entra, desde luego, en este estado de suspensién entre ambos términos o en el espacio que se
tiende entre ambos términos, lo que podriamos Ilamar, apropidndonos de una conocida
expresion de Maurice Blanchot, el “espacio literario”.

Esas otras entidades discursivas que son asociadas a lo literario son las diversas
disciplinas que acotan su campo de accion y de pertinencia a un aspecto especifico de lo real y
de ahi crean un discurso o lo adoptan y/o lo adaptan a sus necesidades de producir
conocimiento. De este modo, se suele vincular la literatura al psicoandlisis, a la politica, a la
lingUistica, a la sociologia, a la historia, a la antropologia, al periodismo y hasta a la economia.
Tal asociacion puede formularse de dos modos: o bien colocando el nombre de tales disciplinas
en el primer lugar —lo méas frecuente, tal como lo sefialamos al iniciar este escrito— y el de
literatura después, o el de la literatura antes —mas raramente—y el de las disciplinas después; en
ambos casos, desde luego, la relacion es establecida por la conjuncion y.

La diferencia en las respectivas posiciones no es pequefia en sus efectos. En el primer
caso, se concede mas valor a las respectivas disciplinas; en el segundo, a la literatura. En el
primer caso, la literatura aparece subordinada al &mbito discursivo al que es vinculada; en el
segundo, la literatura adquiere primacia pero no por eso pierde vinculacion.

Consideraremos la primera situacion: eso nos permitira construir un discurso un tanto
méas especifico acerca de la literatura misma, pero lo haremos prescindiendo de la bésica
acotacion valorativa que se desprende de la idea de “posiciones de enunciacion”, o sea del factor
subjetivo.

Se habla, entonces, ligando los términos, de



Psicoanalisis y literatura
Linguistica y literatura
Politica y literatura
Historia y literatura
Antropologia y literatura
Periodismo y literatura
Economia y literatura
Mitologia y literatura

Quizas haya otros enunciados similares, lo cual no corrige el razonamiento. Lo que
importa sefialar ahora es que si separamos los términos de estas formulas podemos trazar un
esquema de este tipo: por un lado, un conjunto horizontal diverso, que configura una base y, por
el otro, un término Unico, que se sitla arriba, en una suerte de cuspide. Tendriamos, de este
modo, una especie de pirdmide: la base sostiene; la punta, como en las piramides, es virtual: en
las piramides lo que podemos considerar como cuspide o punta se prolonga, se evade de su
configuracion para lanzarse a un espacio abierto e infinito.

El conjunto de “base”, porque indica practicas concretas, en torno de las cuales la
sociedad esta organizada y tiene conciencia de existir, encarnaria lo “real” que, de este modo, se
manifestaria por medio de los respectivos discursos vinculados, desde luego, y entramados e
incidiéndose unos a otros, en esa inevitable relacion denominada “interdiscursividad”. En la
punta, un Unico objeto, solitario, que arrastra consigo, por su caracter intrinsecamente
simbdlico, una aceptada connotacion de irrealidad o, mejor dicho, es el momento de una
evasion, hacia arriba, hacia no se sabe dénde, un hecho —lo es— irreal que convive con los reales,
los interpreta, actla sobre ellos y deja que ellos actden sobre él.

Si para reflexionar sobre la literatura no separamos ambos términos, como se anunciaba
al comienzo que era posible hacer, y dejamos que el acento siga estando puesto en los discursos
de lo real como lo Unico comprensible, el irreal le estara subordinado y, en consecuencia, estara
limitado a referir lo que tales discursos contienen, inevitablemente condenado a representar lo
gue éstos enuncian; no es menor recordar aqui que los enunciados de tales discursos postulan —o
se postula— que representan con palabras, que se organizan en discurso, “objetos” reales de
experiencia. Para la teoria de los “actos de habla”, por el contrario, las palabras producen
“cosas”, en una inversion de los términos nada trivial.

Cabe, entonces, quizas, separar la literatura, o el discurso literario, y considerarlo
independientemente de tal maniobra de subordinacion, cambiando las posiciones, 0 sea
poniendo el acento en la punta de la piramide y no en la base. Acercarse a €l con mirada
fenomenoldgica, en suma, admitiendo su evasividad, considerandolo como objeto de
conocimiento, o sea como discurso especifico y complejo, en el que los otros discursos, como
no puede ser de otro modo, han dejado trazas que el discurso literario ha transformado y
transforma permanentemente y que quedan como olvidos productivos, ya sea en la
representacién que ofrece, ya en la irrepresentacion que postula, ya en las operaciones que
ejecuta.

En un cercamiento del punto superior de la pirdmide, o sea de esa especificidad de la
literatura, hay que hacer una primera y elemental distincion. Por un lado, se trata del discurso
literario mismo y por el otro del metadiscurso que lo acompafia; no sélo estan indisociablemente
unidos, en ocasiones se superponen hasta el punto de que ambos pierden sus limites, lo que va
de la experiencia directa de la textualidad, de su propio resplandor, a la iluminacion que viene
de fuera: el primero enuncia indirectamente, por transformaciones sucesivas, a partir de saberes
0 imagenes; el otro a partir de lo que los textos proponen en tanto objetos organizados
convertibles en objeto de andlisis que, a su vez, se presentan en otro orden discursivo, de
aparente mayor materialidad y comunicabilidad.

Dos direcciones, por lo tanto, para entrar en el campo literario. Pero ni una ni otra son
blogques homogéneos: es como si fueran recintos en los que se alojan diversas posibilidades;
dicho de otro modo, se bifurcan y las especies que vamos encontrando en esas esquinas van
dando cuenta, en primera instancia de cada direccion y luego del concepto principal, de todo lo



gue este concepto, literatura, encierra. De manera que si entendemos el discurso objeto también
entendemos el metadiscurso y lo que éste nos dice acerca del discurso objeto.

Ohbjeto: discurso literario

Lo que, entonces, en primer lugar, llamamos “discurso literario” propiamente dicho es
un conjunto que se bifurca a su vez en varios subdiscursos —otros los llaman “géneros”— que
corresponden a (o vehiculizan) gestos primarios de comunicacion que interpretan o realizan
sendas funciones del lenguaje.

En cuanto a los géneros, vale la pena detenerse un momento en la nocién, porque seguir
conservandola lleva a callejones sin salida o a designaciones faciles, de intercambio comercial o
de estanteria. Lo que la palabra “género” proporciona es una opcién direccional o clasificatoria
pero no por ello nos acerca a un entendimiento de la literatura; a lo sumo, nos hace presente lo
concerniente al universo de la recepcion. Por otro lado, creemos saber, por razones culturales,
por herencia de modos de leer y de las teorias que los sustentan, lo que cada uno de tales
géneros es, pero ese saber es insuficiente puesto que, ante todo, la constante redefinicién que
exigen y toleran pone en duda y en cuestion ese saber. Insistentemente, y sin avanzar demasiado
en claridad, se repiten a lo largo de los siglos las preguntas, ;qué es una novela?, ;qué es un
cuento?, ;qué es un poema?, y cuéles son las diferencias entre ellos. Y todas las respuestas que
se dan son limitadas y rebatibles.

Por el contrario, si es cierto que el lenguaje funciona desde las funciones que le son
inherentes, como desde Jakobson parece irrefutable, las operaciones que se realizan a partir de
cada una de ellas dan lugar a lo que llamamos “gestos” que, porque emergen de la indole misma
del lenguaje, se encarnan en retéricas que permiten reconocerlos y que, antropoldgicamente,
resuelven por distintos caminos enunciativas necesidades de organizacion del discurso humano.
Asi, se puede establecer al menos tres unidades gestuales que dan origen a sendos subdiscursos
literarios marcados por el contar, el expresar, el entender y el indagar.

La primera unidad da lugar a la narratividad, cuenta que deviene cuento, en todas sus
variantes; la segunda da lugar a la poética, en todas sus posibilidades, como expresion que pide
un descubrimiento de lo que el lenguaje encierra; la tercera, al lenguaje teatral, que implica una
indagacion proyectada, una investigacion acerca de los alcances y limites de la comunicacién.

Desde luego, cada gesto posee una fuerza productiva propia y recorre los discursos que
la conforman y la vehiculizan pero también se dan, en una dindmica incesante, interacciones
entre ellos; el conjunto de ambas instancias historiza la idea que se tiene de la literatura y si bien
no la define, como se sefiald, la instala en el campo de supuestos admitidos y validos para cada
momento histérico. Si bien, en consecuencia, se entendia lo que podia ser el discurso objeto en
el momento del poderoso surgimiento de la novela, ahora tal vez entendamos qué es, o sea la
literatura, a partir de la relacién entre narracion y poesia o entre poesia y narracion.

Metadiscurso

El discurso que acomparia al objeto literario parece estarle subordinado y en realidad lo
estd, en el sentido de que si dicho objeto no existiera tampoco podria existir éste; sin embargo,
una vez constituido, tiende a autonomizarse y a regirse por sus propias leyes, determinado,
desde luego, por sus objetivos; su racionalidad se apoya en una racionalidad general, segun la
cual todo objeto, real o simbolico, provoca o exige una consideracién cognoscitiva y, de
arrastre, valorativa.

En tanto subordinado puede ser considerado funcional, ya sea para explicar o interpretar
el objeto, ya para ubicarlo en su propia historia o0 en una historia mas amplia, ya para entenderlo
en sus alcances y su configuracion. En tanto autonomo, establece las condiciones de su
pertinencia y aspira a ganar su propia textualidad.

Uno de los temas que aparece con méas frecuencia cuando se habla del metadiscurso
literario tiene que ver con el lugar que ocupa en la sociedad y lo que de ello se desprende, por
ejemplo en la institucionalizacién de la literatura o en el poder que adquiere respecto,
correlativa pero diferenciadamente, del poder que posee en la sociedad el discurso objeto.

Por otro lado, su oportunidad, su forma y sus enfoques son tan multiples como los
maultiples enunciadores que lo tienen como campo de interés y de trabajo. Se desprende de ello 'y



en primer lugar que asi como el discurso objeto no lo es, tampoco el metadiscurso es
homogéneo o Unico, no sélo a causa de tales circunstancias de enunciacion, sino porque siendo
muy diferentes los objetivos que puede proponerse alcanzar da lugar a subdiscursos con entidad
propia, que persiguen sus propios fines pero que, como también ocurre con todo texto, no dejan
de estar vinculados o entretejidos.

Tales subdiscursos, muy presentes en toda relacion con la literatura, son los propios de
la teoria, la critica y la historia, tres dimensiones diferenciadas de un mismo universo discursivo
aunque quizas no las Unicas. Sabemos, por cierto, que quizas se necesiten reciprocamente en
cuanto a que toda critica descansa sobre una teoria previa e incluso toda historia recoge los
productos o las actitudes de la critica y, a su vez, la teoria se va constituyendo desde lo que la
practica critica va poniendo de relieve y lo que la historia computa como historiable. No
obstante, del mismo modo que lo que ocurre con el discurso objeto, cada una de estas vertientes
metadiscursivas posee una autonomia relativa en la que se protege y de la que extrae
determinados resultados. Y si, en relacion con tal autonomia, el caracter de la critica es en
principio pragmatico y, por mas que se sustente en una teoria, posee una fuerte dosis de
intuicion que parece poder prescindir de ella, a su turno la historia suele hacerse fuerte en su
territorio: si su objeto es la literatura, su ideologia bebe en las fuentes de las ideologias de la
historia en curso; y, por fin, si en un comienzo, Aristételes por ejemplo, la teoria se construy6
sobre los elementos y rasgos del objeto, luego prosiguié su proceso de consolidacion discursiva
alimentandose de los progresos o cambios filoséficos que se daban en su torno hasta ocupar un
lugar propio, jerarquizado hasta lo imprescindible.

Pero en cada uno de estos subdiscursos, en realidad campos de accion, se producen a su
vez bifurcaciones que encarnan las diversas opciones que, por otro lado, componen el
metadiscurso en general, a veces con predominio de uno, a veces de otro. Se configura de este
modo una suerte de arbol cuyas ramas dan cuenta de una frondosidad muy grande, en cuya
sombra se protegen innumerables practicantes, diferenciados todos por el campo elegido pero
también, como se dijo, por las previsibles inflexiones personales en la enunciacion.

Veamos cuales son en el caso del subdiscurso teorico.

Hay que decir, para empezar, que cobra voz en dos instancias; una, de caracter
filosofico general (metafisica, materialismo, fenomenologia, como tendencias basicas sobre las
que descansa); otra particular, vinculada a teorias filosoficas de caracter epocal (iluminismo,
romanticismo, positivismo, pragmatismo, que le dan forma).

Dos ramas, pues, para el arbol que venimos construyendo. Podria afiadirse que de cada
una de estas grandes ramas nacen otras, que las reinterpretan, las actualizan, o las modifican;
por ejemplo, en una actitud materialista se apoya la teoria estructuralista y en una
fenomenoldgica el formalismo; en cuanto a la metafisica basta con recordar el aporte de
Heidegger a una poética.

Respecto del subdiscurso de la critica, mas alla de los intentos de otorgarle o
reconocerle una funcién, supone una determinada cantidad de opciones a partir, desde luego, de
su posicion empirica respecto del objeto sobre el cual se aplica.

Las principales opciones, que recorren toda su historia, podrian ser el impresionismo y
el estructuralismo: el &rbol continda pero no se detiene ahi pues si esas opciones son constantes
dan lugar cada una de ellas a nuevas bifurcaciones; asi, por ejemplo, en el impresionismo se
cobija la practica estilistica y el personalismo critico y aun la critica narrativa o de autor; en el
estructuralismo la comparatistica, el trabajo critico y el deconstruccionismo.

En cuanto al subdiscurso que llamamos de la historia genera la critica biogréfica,
implica la critica valorativa —en la cual se apoya la nocién de lo historiable— y en general el
concepto de periodizacion que, a su vez, adquiere diversos rumbos, la critica politica, la nocién
de generaciones y de movimientos.

El metadiscurso deviene, de este modo, un arbol de generoso y productivo generatismo:
trazarlo abre a la posibilidad de ubicar todas las manifestaciones relacionadas con el impulso a
rodear el discurso literario y a fundirse con él para hacer comprensible el objeto literatura, o sea
aquello que esta en la punta de la piramide y se evade, fugaz, para ese lugar abstracto que esta
siempre mas arriba.



