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RESUMEN

La instalacion de los estudios culturales como practica dominante en diversas zonas del mundo
universitario ha traido como consecuencia la suspension o incluso el olvido de proyectos que en los afios
70 y 80 constituyeron una ruptura epistemolédgica respecto de la tradicion de la critica literaria
latinoamericana. Tendencias del culturalismo actual —la critica genealdgica, los estudios subalternos—
han cuestionado de tal modo la literatura como objeto de estudio que propician su desaparicion de las
nuevas agendas criticas. La revision de algunos problemas que surgen de tal deseo se hara a partir de un
par de textos de Alberto Moreiras y John Beverley.
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The dominance of cultural studies in diverse zones of the academy have induced projects that in the 70s
and 80s meant an epistemological turning point of the Latin-American literary criticism tradition, to be
forgotten. Today’s tendencies towards culturalism —genealogical criticism, subaltern studies— have cast
doubt over literature as an object of study in such a manner that they favour the disappearance of these
projects from the new critical agenda. The review of some problems that arise from this desire will be
carried out based on articles by Alberto Moreiras and John Beverley.
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Before you accuse me
take a look on yourself
Eric Clapton

...no nos faltaba méas sino que vinieran ahora a estropearnos a nuestras pobres y
anémicas mujeres y a quemarnos los cuatro armarios llenos de folletos y desgonzados
libros que llamamos nuestra Biblioteca Nacional [...].

...entreténganse los futuristas del Mediterraneo en quemar museos Yy aporrear mujeres,
nosotros aqui tenemos algo mas serio y mas grande que hacer: Desmontar una selva de
millén y medio de kilémetros cuadrados (“El futurismo italiano y nuestro modernismo
naturalista” (1910); en Osorio 1988: 27 y 28).

El texto de Henrique Soublette no solo fue una de las méas tempranas muestras de
recepcion y discusion del futurismo en América Latina. El fragmento me interesa aqui no por su
ansioso espiritu constructivista, sino por recordar un capitulo entre tantos del relato de la
apropiacion de bienes culturales provenientes de un ambito figurado como ajeno, exterior y
poderoso. Dicho relato, al menos en este caso, se inscribe en el radio de accién de otro que lo
lleva del brazo y quizas lo arropa: el de la identidad nacional/continental diferenciada y los
modelos de pensamiento o sociedad que la posibilitan.

Un reciente capitulo de esos relatos tiene que ver con la instalacion en el mundo
académico anglosajon de los estudios culturales y su creciente incidencia en el campo de los
estudios latinoamericanos. Una consecuencia apreciable de esa novedad, en algunas zonas de
ese campo, ha sido la obliteracién de un proyecto que en los 70 y 80 apost6 tanto por la
transformacién de los supuestos epistemoldgicos sobre los que se sustentaban los estudios
literarios como por la critica de la ciudad letrada. El desplazamiento de aquel proyecto,
conocido como “nueva critica literaria latinoamericana”, ocurrié sin que mediara la critica



suficiente de sus presupuestos y operaciones’, para pasar sin mas a asumir la mas reciente
revuelta epistemoldgica.

Algo que caracteriz6 el proyecto de los 70 y 80 fue una marcada impronta teérica y
polémica que buscé el reemplazo de los aparatos tedrico-metodoldgicos de la tradicion critica e
historiografica modernas. Asi, por ejemplo, uno de sus textos emblematicos, “El cambio actual
en la nocidn de literatura en Latinoamérica” (1978) de Carlos Rincén, se emplazaba desde la
oposicién a textualismos y esencialismos criticos, para postular la necesidad de “redefinir el
objeto y las funciones de la critica y la historiografia literarias” (399); lo que debia conducir a
restablecer en la literatura “la funcion de mediacién entre los momentos de la produccion y el
consumo”, la “dialéctica entre el proceso histérico y la constitucion del sentido” (388) y su
comprension como “una forma estética de praxis social” (389). La empresa se cimentaba sobre
el cuestionamiento de “ideologemas” liberales decimondnicos —el mito del autor y la creacidn,
la “autonomia del sentido” (401)- o la critica del canon literario, incapaz de dar cuenta de
nuevos fendmenos, de los cuales el testimonio parecia ser el mas “plastico” por su puesta en
entredicho de la figura del autor y la nocion de lo literario. Este tipo de incitaciones, que llevo a
tentar lecturas antropoldgicas, politicas, culturalistas de la literatura, se formul6 ademas, en
muchos casos, desde la conviccion de estar involucrado en el disefio de un proyecto politico
latinoamericanista alternativo de inminente concrecion.

Sobre bases como éstas se cifr6 una nueva agenda para los estudios literarios
latinoamericanos que redundaron en un vuelco radical en la comprension critica de distintos
periodos literarios, a la vez que en el campo historiografico se acariciaba la posibilidad de
(re)escribir una historia social de la literatura y la cultura latinoamericanas?, y proyectos que,
como Biblioteca Ayacucho, buscaban transformar la institucion-literatura. Aquello, en fin, que,
apenas dos décadas después de su emergencia, parecia hecho para la vida breve, cuando Cornejo
Polar, en 1998, dictaminaba “el deshilachado y poco honroso final del hispanoamericanismo”
(12).

El pronéstico apocaliptico de Cornejo nacia de su experiencia en los Estados Unidos,
cuya academia habia asumido ya la otra “conmocién” epistemoldgica: las varias tendencias, de
lo que genéricamente ha sido conocido como “estudios culturales”, en los que la reflexion y la
agenda programatica de la critica latinoamericana de los 70 y 80 parecia “disolverse en el aire”.
El mismo (pero otro) Carlos Rincon afirmaba recientemente que los estudios culturales eran el
resultado de la crisis de las humanidades y ponian de manifiesto “el fin del puesto hegeménico
de la literatura frente a otras practicas culturales, la [...] problematizacién de los céanones
nacionales de las literaturas [y] la erosion de los limites de las disciplinas que tuvieron a su
cargo la literatura o las artes plésticas” (2000: 58-9), con lo que la “cultura tedrica moderna”
latinoamericana, sus “ideologemas, discursos y estilos intelectuales”, [habian] llegado al limite
de su rendimiento cognoscitivo y politico” (59). También Mabel Morafia, aunque sefialara de
partida algunos de sus “limites”, celebraba la “pluralidad de enfoques y tematicas” (2000: 9) de
la “revolucion culturalista”. Incluso desde posiciones reticentes a varias de las tendencias
dominantes en la academia anglosajona —pienso en Beatriz Sarlo 0 Hugo Achugar— es visible el
empuje de esos nuevos “enfoques y tematicas”.

Seria inatil negar que ellos han favorecido la adquisicion de otros problemas o “lugares
metodoldgicos” y de renovadas “politicas” del discurso critico de la més diversa indole de
autoridades. El interés central en un ampliado concepto de cultura ha llevado a abordar una
inédita diversidad tematica sobre la que se vuelve una y otra vez (y otra vez y otra vez).
Globalizaciéon y multiculturalidad, memoria, migraciones y fronteras, ciudadania, consumo e
industria cultural, sujetos sociales y exclusion (étnica, de género, cultural...), nacién e

! Son excepciones casos como diversos textos de Alberto Moreiras (especialmente el capitulo “Literatura y
sujeto de historicidad” de Tercer espacio...), John Beverley o Critica de la razon latinoamericana, de
Santiago Castro-Gomez.
2 En 1987 se producirian tres textos ejemplificadores de la nueva actitud historiografica: Historiografia
literaria del liberalismo hispano-americano del siglo XIX (1987) de Beatriz Gonzélez, la conferencia
“Temas y problemas de una historia social de la literatura” de Rafael Gutiérrez Girardot (en 2001) y el
volumen que coordinara Ana Pizarro, Hacia una historia de la literatura latinoamericana.



identidad, (pos)latinoamericanismo..., conforman hoy un diorama tematico de “recurrente
recurso”. En él, el espacio tedrico, cifrado casi siempre en la critica de textos tedricos, ocupa un
lugar privilegiado, al punto de que hoy es la discusion teorica el tema que mejor define las
orientaciones de un mercado académico que, en palabras de Roman de la Campa, “no siempre
exige mayores distinciones entre estudios culturales, feminismo, marxismo occidental,
subalternidad, poscolonialismo, posmodernismo, [...] ficcionalidad no creativa, [...] y otros
rétulos muy atendidos por las casas editoriales universitarias” y que requiere con avidez de
“nuevas formas de engendrar y lanzar proyectos” y de “nuevas envolturas” (2000: 77).

No parece ser éste aun el panorama dominante para el ejercicio critico en la mayor parte
de Latinoamérica, donde parece prevalecer més bien la fragmentariedad y desarticulacion del
trabajo académico, aunque si constituye claramente uno de sus mas vigorosos horizontes de
posibilidad. De su vigor, hablan tanto casos de asuncion directa de presupuestos estudio-
culturalistas, como cada vez mas numerosas manifestaciones de resistencia (a veces al borde del
fundamentalismo). Por lo mismo (;retomando el gesto de Soublette?), quiza valga la pena
continuar la discusiéon y “sobrevolar” un par de textos que coquetean y, en cierta forma,
propician la idea de que “el fin del puesto hegemoénico de la literatura frente a otras practicas
culturales” (Rincon), derive hacia un simple e incluso deseable “fin del puesto” de la literatura
en los estudios culturales.

I1. Entre los nuevos enfoques, uno de los que ha suscitado mayor atencién es el de la
critica genealdgica, de particular acogida entre poscolonialistas y subalternistas. Su ejercicio se
ha centrado en el cuestionamiento de las politicas historicas del estamento letrado y la nacion
latinoamericanos, resaltando la condicién excluyente de sus discursos. Castro-Gomez aclaraba,
sin embargo, que la critica genealdgica al latinoamericanismo no busca “juzgar ni legislar [...],
sino sugerir la idea de que detrds de todos los fragmentos que nos constituyen, [...] las
representaciones que han venido configurando nuestra personalidad histérica, no existe una
moral ni una verdad que garantice el sentido de esos fragmentos y esas representaciones”. Lo
cierto es que cada vez con mas firmeza, en la practica de sus discursos, este tipo de
acercamiento se ha dado a la tarea de postular que (casi toda) la literatura, por su articulacion
con los diversos proyectos nacionalistas/latinoamericanistas, ha funcionado como instrumento
de homogeneizacion y exclusion.

En “Literatura y sujeto de historicidad”, capitulo de Tercer espacio...(1999), Moreiras
emprendia una inusual critica de algunos fundamentos del pensamiento y de la historiografia
literaria de los 70 y 80, ejemplarizada para el caso de la literatura en proposiciones de Miliani,
Fernandez Retamar y Cornejo Polar que, al encarar la posibilidad de otra historia de la literatura
latinoamericana, se postulaban como alternativas a las imagenes excluyentes de identidad de la
tradicion letrada, criticas de una nocién restrictiva de lo literario —despreciativa, por ejemplo, de
las culturas orales/populares—, y enemigas del eurocentrismo tedrico y defensoras de la
diferencia latinoamericana. Un punto central de la argumentacion de Moreiras radicaba en que
ese proyecto historiografico no se percataba de que su disefio de “un sistema general de
practicas literarias”

...implica[ba] un concepto hegemonico y [...] eurocéntrico de la literatura y de la
historicidad literaria. Segun tal concepto, la literatura puede “recuperar” préacticas
verbales o transverbales no canénicamente literarias, pero no al revés: a esas practicas
a-canonicas no se les permitiria apropiar la literatura. [...] La literatura se convierte asi
en el plano general de juicio. [Por lo que] esta historia literaria debe entonces reconocer
que estad estructural e irreversiblemente condicionada a convalidar una historia de la
cultura como historia jerdrquicamente organizada: en ella, una literatura general que no
abandonar su genealogia eurocéntrica ocupa una posicion de privilegio (1999: 64).

La posibilidad de emprender un proyecto alternativo de esa naturaleza quedaria, pues, cancelado
desde una perspectiva poscolonial y sélo tendria sentido a condicién de renunciar a “dictar el
estandar hermenéutico” desde la literatura; es decir, a condicién de negar su funcionamiento
como “metanarrativa capaz de expresar variantes especificas con respecto de un sistema



general” vy, por lo tanto, “la posibilidad de hacer historia literaria en el sentido fuerte de la
expresion” (64). El reparo de Moreiras encontraba su razon de ser en la insercion histdrica de la
literatura tanto en el sistema social como en el orden mundial:

...la nocion de literatura [...] no puede ser desligada del privilegio histérico concedido
a préacticas culturales de élite colonial y poscolonial [...] queda presa en la incomoda
situacion de tener que producirse a si misma por referencia inescapable —critica 0 no— a
la produccion metropolitana [...] la literatura en cuanto practica sociocultural pertenece
a un campo de socialidad en el que sélo pueden situarse aquellos que, tras haberse
asegurado acceso a la escritura grafémica, van a pretender medirse sobre la base de una
serie de patrones cuyo referente Gltimo es exotdpico. El sistema de literatura general,
aun entendido sobre la base de articular identidad y diferencia por relacién a él, es siem-
pre necesariamente un sistema de literatura de élite, 0 en todo caso un sistema
organizado jerarquicamente en virtud de su necesidad de contrastarse con un patron
hegemanico (66).

Es asi que incluso las proposiciones resistentes al eurocentrismo son, en el fondo, ingenuamente
eurocentristas, pues: “evitar eurocentrismo, localizar diferencia, y afirmar identidad enddgena
son solo [una de] tantas maneras de esconder las motivaciones profundas de una practica cuya
meta real [...] pareceria ser la de [convalidar] el orden social latinoamericano y [reafirmar] sus
condiciones de opresion y discriminacion” (67). El calibanismo critico consolidaria entonces lo
que —algo melodraméaticamente— Moreiras llama “el desastre de la historiografia” (70). Las
“inconsistencias y silencios en los que posibilidades discursivas alternativas quedaron
atrapadas” constituyen, pues, un ultimo episodio del relato identitario eurocentrista del
“nacionalismo cultural latinoamericano”, que, “concebido desde pardmetros fundamentalmente
criollos y burgueses, olvidé mucho y neg6 todavia mas” (41).

No obstante, Moreiras no niega la pertinencia del estudio de la literatura “culta” “como
categoria privilegiada o referente primario para la reflexién cultural latinoamericanista” (67-8),
incluso reconoce el “poderoso efecto de negatividad que la literatura ofrece en su dimensién
autocritica” (70). Si el énfasis parece colocarse en la razonable necesidad de dejar de pensar la
“alta literatura como campo discursivo dominante para la emancipacion cultural
latinoamericana, o para la auto-afirmacion endégena” (68) o como préctica ontologocentrica, se
admite a la vez que “esas practicas de alta literatura retienen con todo cierta posibilidad parcial
de expresion de historicidad en la medida en que representan una clase especifica de
performatividad sociocultural” (68), por lo que esa historicidad “remite a la necesidad de que la
critica de la literatura llamada culta insista en su insercion en el campo cultural desde nuevos
parametros” (69). Sin embargo, estas proposiciones no logran atenuar la propension mayor del
discurso: el insistente marcaje del sobredeterminante protagonismo de la insercion original de la
literatura en el proyecto del nacionalismo burgués decimon6nico®.

Por otra parte, el sobre-condicionamiento de la posibilidad de existencia tanto de la
literatura como de la critica e historiografia en Moreiras es contrapuesto al disefio transicional
de una escritura posidentitaria, residual y tercerespacista, un texto

... capturado por la fisura misma entre la promesa filosofica y el silencio de la figura
poética, [...] un texto hibrido, intermedio, cuya determinacion fundamental viene a ser
pensar la ruptura: ruptura interior, ruptura del texto mismo, desgarradura a partir de la
cual la inmensa polémica entre identidad y traduccién que cruza toda la historia de su
constitucion puede revelarse [como] un no menos inmenso malentendido (45-6).

Texto, diria yo, que, aun en su elusién de fijezas y su ilusion de apertura posfiloséfica y
pospoética —sin renunciar a la fuerza convocatoria de la filosofia y la poesia— no deja de

% Por cierto que la proclividad de su discurso “al abandono de la nocién de literatura” no es acompafiada por
un similar “desliz” respecto del “abandono de la nocidn de teoria”, que también ha nacido al servicio de la
fijacion de iguales o peores entelequias homogeneizadoras, ontologocéntricas y excluyentes.



funcionar, en dltima instancia, como modelo de identidad. Ese modelo transitorio es lo que le
permite a Moreiras construir en el resto del libro un linaje de “tercerespacistas” literarios:
Borges, Lezama, Pifiera, Elizondo, entre muy pocos otros. Por lo demés, no deja de ser
significativo que la enunciacion de esta lirica poética del “duelo” se produzca en términos de
necesidad y urgencia —“Urge pues mostrar... urge encontrar las maneras” (49)-, con lo que se
rozan los bordes de lo declarado indeseable: el mesianismo redentor y tribunicio de un dictamen
letrado que construye y fija pautas de una identidad emancipada y diferencial, finalmente
euroceéntrica.

Y es quizés el urgente dictamen lo que lleva a borrar de la agenda critica lo relativo a su
prehistoria, es decir, lo que toca a su tradicion moderna, encapsulada por momentos en frases
generalizadoras como “la escritura latinoamericana” (46) o sentencias propiamente lapidarias:
“La deconstruccion de los paradigmas desarrollistas y modernizadores, al menos en el sentido
literario, se parece demasiado a apalear a un muerto, y no puede por lo tanto ya cumplir la
mision de dotar a la reflexion contemporanea de agenda critica” (112-3). En este punto es donde
me parece que Moreiras, con la pequefia ayuda de algunos amigos, bota al bebé con el agua de
la bafiera. Si no, es al menos el punto donde aflora para mi el problema (y la incomodidad).

I11. Una posicién a la vez similar y diferente a la de Moreiras —por la posicion, por
ejemplo, ante temas cruciales como el testimonio o la viabilidad de la idea de nacion— puede
leerse en varios textos del subalternista John Beverley, uno de los “fundadores” de la resistencia
a la literatura, al menos desde su Against Literature (1993). De su trabajo, elijo un texto del
2004, “Dos caminos para los estudios culturales centroamericanos”, pues ofrece el “crujiente”
afiadido de que se piensa desde y ante la dltima gran inflexion histérica del presente
globalizado: los efectos que tiene para el continente los cambios ocurridos en el orden global
tras el 11 de setiembre y el auge de movimientos populares y de izquierda en Latinoamérica;
contexto que abre la posibilidad de “un enfrentamiento creciente [...] con la hegemonia
norteamericana”.

Su practica discursiva se autofigura desde su principal aspiracion: el logro de una
sociedad “verdaderamente” “democratica e igualitaria”, que supere la “desjerarquizacion
cultural” y permita “una nueva forma de lo nacional” edificada sobre la interpelacién “desde la
diferencia sexual, étnica, de clase, de estamento”. Desde ese “lugar”, Beverley se formula una
pregunta que considera eje de la préctica critica: “;cual seria la forma de un nuevo
latinoamericanismo, capaz de enfrentar la hegemonia norteamericana y desarrollar las
posibilidades latentes de sus pueblos?”. La meta de su “agenda” seria, en consecuencia, la
“necesidad de construir lo que se podria llamar un nuevo latinoamericanismo”, articulado a la
voluntad de “imaginar una nueva version del proyecto socialista no atada a una teleologia de la
modernidad™.

La concrecién de esta agenda “oposicional” se activa por su diferencia radical respecto
de figuras, proyectos y agencias de la izquierda politica y académica latinoamericanista, que ha
devenido, segln Beverley, en “complice precisamente de lo que pretendemos resistir: la fuerza
innovadora del mercado y la ideologia neoliberal”. Dicha tendencia, a la que califica de
“neoarielismo”, encuentra sus primeras manifestaciones en el Che Guevara, Ferndndez Retamar
y las politicas de la Revolucion Cubana, Ernesto Cardenal y el sandinismo o Angel Rama, y se

* Proyecto reivindicador de la “definicion de las sociedades latinoamericanas como radicalmente
heterogéneas” y la “redefinicion de la nacion latinoamericana como ‘estado multinacional’”; de “la fuerza
de trabajo rural”; de la “sobrevivencia y resurgimiento de los pueblos indigenas con sus propias formas
linguisticas, culturales y econémicas, no s6lo como ‘autonomias’ dentro de las naciones-Estados, sino como
un elemento constitutivo de la identidad de esas naciones; de la “lucha permanente contra el racismo en
todas sus formas, y para la plena incorporacion de la poblacion afro-latina, mulata, y mestiza”; de las
“reivindicaciones de las mujeres y de los homosexuales”; de las “luchas obreras tanto en el campo como en
las ciudades para enfrentar regimenes mas y mas duros de capitalismo salvaje y para conquistar el dominio
sobre las fuerzas de produccion no sélo en su nombre, sino en nombre de una sociedad justa e igualitaria
para todos”; de la “incorporacion de esa inmensa parte de la poblacion latinoamericana que vive en barrios,
favelas, comunas, ranchos, callampas, esperando, generacion tras generacién, una modernidad econémica
que, como el Godot de Samuel Beckett, nunca llega”.



continGa en intelectuales como Néstor Garcia Canclini, Hugo Achugar y otros intelectuales
latinoamericanos que han expresado su rechazo a los nuevos enfoques dominantes en la
academia estadounidense. El centro de su critica al neoarielismo consiste en que su aspiracion
de lograr “una modernidad propiamente socialista” quiso imponer “un patrén normativo de
cdmo debia ser el sujeto democratico-popular latinoamericano”; de esta manera, “el proyecto de
la izquierda congelé o sustituy6 el socialismo propiamente dicho —es decir, una sociedad
dirigida por y para “los de abajo”- por una dindmica desarrollista de modernizacién nacional
hecha en nombre de las clases populares pero impulsada desde la tecnocracia y el estamento
letrado”. Por lo mismo, “reproduce la ansiedad constitutiva del arielismo inicial de Rodd y los
modernistas, que manifestaban un profundo anti-norteamericanismo junto con un desprecio (0
temor) de las ‘masas’ y de la democracia”, revelandose como respuesta “ineficaz” e
“inadecuada” al descreer de “la naturaleza y las posibilidades humanas de América Latina” y no
disponer de representaciones que agrupen “a todos los elementos heterogéneos y multifacéticos
gue componen la nacién o la region”, expresando asi “la angustia de grupos intelectuales de
formacidn burguesa o pequefio-burguesa [...], amenazados de ser desplazados del escenario por
la fuerza del neoliberalismo y la globalizacién cultural [...] o por un sujeto proletario/popular
heterogéneo y multiforme en el nombre del cual pretendieron hablar”.

Por lo demas, los reparos de este “neoarielismo” a la “teoria” poscolonial y subalternista
por “orientalizar al sujeto latinoamericano”, seria para Beverley la coartada para no ver en si
mismo “la orientalizacion que ha operado y opera aun en la cultura letrada latinoamericana”. La
idea se cierra con un paréntesis que quiero resaltar por su rotunda diafanidad y porque refuerza
la idea del necesario “fin de la literatura™: “(la historia de la literatura latinoamericana es,
esencialmente, la historia de una orientalizacion interna de grandes partes de la poblacion del
continente)”. Tal posicién de rechazo en bloque de tradiciones modernas y politicas
posmodernas diferenciadas tiene, por supuesto, su costado de constrefiimientos, abre un abanico
de interrogantes y plantea no pocos problemas al activar sus radicales y ardorosos
cuestionamientos.

IV. Lo que busca la critica genealdgica no es “juzgar ni legislar”, decia Castro-Gomez.
Beverley cuestionaba la pretension del intelectual latinoamericano anti-imperialista y
nacionalista de disefiar proyectos globales de nacién en nombre de otros. Moreiras y Beverley —
y Castro-Gomez— coinciden en la reduccion de la historia de la literatura y el pensamiento
latinoamericanos a “la historia de una orientalizacion interna de grandes partes de la poblacién
del continente”... Creo que esta “avanzada” ha colaborado fuertemente a que la atencion de los
discursos criticos se concentre cada vez méas con exclusividad en la discusion sobre/contra el
“imperio” del presente globalizado y en la disputa de politicas que establecen pautas (¢desde
dénde, y en relacion con qué lugar de autoridad?) de lo que es aceptable o no, sea para la
constitucion de una futura democracia construida “desde abajo” (Beverley) o el triunfo de una
era posidentitaria, residual (Moreiras).

Hay en ello tal vez, ademas de un aire de reproduccion del ansioso “urgentismo”
sartreano de los 60, el resurgimiento de posiciones tribunicias que presuponen una version
“dura” de la idea de “verdad”, reencontrdndonos asi ante una nueva version del intelectual que,
al cuestionar en bloque las politicas homogeneizadoras del letrado latinoamericano, termine
paraddjicamente disefiando, desde la negatividad, una nueva version de las “superpoliticas” o
del “fildsofo (politico) de la historia” de los que hablaran Rama y Gutiérrez Girardot al referirse
al letrado del fin-de-siglo; a veces también hablando por los otros y forjando construcciones
maniqueas o neo-romanticas —el binarismo letrado/popular—° (8) y... nuevas exclusiones.

% Por ejemplo, Garcia Canclini sefialaba, a propésito del trabajo de los folkloristas, que “[e]l defecto mas
insistente en la caracterizacién del ‘pueblo’ ha sido pensar a los actores agrupados bajo ese nombre como
una masa social compacta que avanza incesante y combativa hacia un porvenir renovado. Las investigacio-
nes mas complejas dicen mas bien que lo popular se pone en escena no con esta unidireccionalidad épica
sino con el sentido contradictorio y ambiguo de quienes padecen la historia y a la vez luchan en ella, los que
van elaborando, como en toda tragicomedia, los pasos intermedios, las astucias dramaticas, los juegos
parodicos que permiten a quienes no tienen posibilidad de cambiar radicalmente el curso de la obra,



Por otra parte, tanto la reduccion de la historia letrada a sus ineficacias y al marcaje de
exclusiones, como la concentracion del ejercicio en la promocion de politicas o “teorias”
de/para/por el presente —coincidente, por cierto, con ciertas voluntades posmodernas de anular la
historia o con el gesto reductor de tradiciones de toda vanguardia—, no s6lo constituyen uno de
los centros de interés principales del mercado académico actual, avido de novedades
politico/tedricas, o incluso de las agendas de las grandes fundaciones®, a veces también traen
consigo la prodigalidad de lecturas comodas y rigidas, ya previsibles, facilitadas por la idea de
que la historia letrada y su literatura no es otra cosa que la repeticion de un sélo episodio y un
Unico gesto uniformador, enmascarador y colonizador.

Asi, la operacion reductora de esta “nueva vanguardia epistemoldgica” (de la Campa)
propende a favorecer la suspension de la construccion de la memoria, que, se sabe, es mas un
proceso heterogéneamente conflictivo e impredecible que un fijo museo. Asi, pierden sentido
las contextualizaciones y especificaciones al hablar de un texto, autor o periodo de la historia,
pues, ante el deber ser incontestable de las nuevas politicas, dejan de tener relevancia alguna.
Una cierta involuntaria comodidad supone esa operacion en la medida que libera de un
complicado trabajo de restauracion de escenarios culturales, de tejidos criticos de matices,
correspondencias y diferencias y de conocimientos técnicos sobre los funcionamientos
histdricos de diversos tipos de discursos. Con ello, como diria Geertz para otra situacion, “algo

manejar los intersticios con parcial creatividad y beneficio propio” (1992: 260). Quizas también quepan
aqui algunas de las objeciones que James Clifford le hiciera al Said de Orientalismo, a saber: “;Debe la
critica contraponer conjuntos de imagenes culturalmente producidas como las del orientalismo a
representaciones mas ‘auténticas’ 0 mas ‘humanas’? O si la critica debe luchar contra los procedimientos
mismos de la representacion ;,cémo debe comenzar? ;Coémo, por ejemplo, ha de evitar una critica
oposicional del orientalismo caer en “occidentalismo’?” (2001: 306-7).

¢ Las criticas ya tienen su pequefia tradicion, sea al insistir en la advertencia sobre la localizacion de los

saberes y sus sentidos especificos, sea en la reconsideracion de las practicas de nacionalismos o

latinoamericanismos para reinvindicar la tradicién o la diferencia (Cf. Richard (1996, 1997 [2000]) y

2000), Achugar (1998) o Rojo-Salomone-Zapata (2003)). Sin embargo, suelen obtener como respuesta

bésica de los “acusados” el sefialamiento de la ceguera sobre los residuos coloniales de tales posturas.

Cabe preguntarse si no es una equivalente o mayor ceguera pretender reducir esos reclamos y

reivindicaciones a simples errores politicos o resentimientos. Jeff Browitt, por ejemplo, afirmaba que la

disputa por “las politicas de localizacidn” era el “sintoma de una enfermedad mas profunda, aunque no sea

reconocida concientemente o expresada como tal. Se trata del derrumbe del suefio de dos siglos de las

naciones-estado latinoamericanas de alcanzar una paridad relativa con el mundo desarrollado, y de a quién

0 a que echarle la culpa por este fracaso. A causa de esta frustracién [...], quienes traen teorias de afuera o

vienen de una localizacion institucional fuera de América Latina son tildados de ‘neocolonialistas’ o

‘imperialistas’ (2000: 34), con lo que Browitt finalmente banalizaba la consistencia real de la

“oposicién”. Para los fines que quiero marcar es Gtil un texto como “De la deconstruccion al nuevo texto

social: pasos perdidos o por hacer en los estudios culturales latinoamericanos...” de Roman de la Campa,

donde se objetan algunos presupuestos y “construcciones” caracteristicos de los estudios culturales. Entre

otras cosas, cuestionaba la “lectura reduccionista del contexto cultural latinoamericano” que se desprendia

de “la oposicion fundamentalmente binaria entre literatura moderna y subalternidad posmoderna” (83).

Dicho binarismo ha derivado en que la literatura moderna sea leida en su totalidad “como discurso fallido

de criollos letrados”, y su historia como “partes execrables de una gran totalidad fallida, definible como

sociedad criolla, sin mayores deslindes en cuanto a momentos histéricos, politicos o literarios” (83). Dicha

declaracion “post” sobre el fin del “orden simbdlico literario” (idem) de parte de esta “nueva vanguardia

epistemoldgica” (91), segun de la Campa, “a fin de cuentas constituye otro tipo de totalizacién que denota

mas bien un desasosiego politico que una deconstruccion radicalizada, y corre el riesgo de canjear la

lectura del devenir historico latinoamericano por levitaciones epistemoldgicas que nos permitan

imaginarnos sociedades latinoamericanas distintas desde la lejania” (83). Su “defensa” de la literatura

como legitimo objeto de estudio se centraba en su forma de entender las potencialidades transformadoras y

criticas de la escritura literaria (20): “No solo es obvio que la literatura ha ocupado una posicion especial

entre las formas culturales modernas, sino también que cobra un valor primordial en la confeccion y la

articulacion de metarrelatos, tanto para el orden de lo nacional y del género sexual, como en la mera

concepcion de época que orienta nuestros horizontes histéricos. Ademas, la literatura ha constituido un

cddigo cultural que se caracteriza precisamente por su capacidad de renovarse, nutriéndose constantemente

de otras formas culturales” (90-1).



se estd perdiendo: lo que [textos, autores, conjuntos...] expresan, exacta, socialmente” (1994:
43), y se liquida, de paso, aquello que hasta hace poco era conocido como “investigacion”. El
acoso obsesivo del otro-enemigo y sus exclusiones, en esta especie de “abordaje” en la defensa
de las politicas radicalizadas de identidad “desdeabajista” o posidentitaria del presente como
rasero basico para fundar el juicio, ha llevado, pues, a una consideracion parcial y congelada,
“monoldgica”, de los agentes y textos literarios o culturales de esa tradicion, olvidando, por
ejemplo, que un texto o un autor o un periodo no son objetos uniformes, presos en/de sus
historias, sino dispositivos particulares, potencialmente mdltiples y abiertos, ni coherentes ni
cerrados, artefactos de usos varios que no pueden impedir fugas de sentido ni transformaciones
operativas, matrices con frecuencia plagadas de fisuras y disonancias, y cuyas diversas
potencialidades de sentido son actualizadas en diversidad por las lecturas de la historia.

Por lo demas, textos como los descritos me llevan a otros de la historia en los que
cuajan momentos que se quieren de ruptura. Por lo mismo que empecé con el fragmento de
Soublette sobre la vanguardia futurista, podria recordarse uno de los textos centrales de la
modernidad cultural latinoamericana: la respuesta que Bello hiciera de las tesis del joven
Lastarria en “Investigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema colonial de los
espafioles en Chile” (1844), en las que Bello mostraba que las nacientes repiblicas no eran
desierto cultural y que la conquista y la colonia ofrecian material de sobra para escribir historia;
en palabras actuales: para construir la memoria de lo nacional. Ambos textos tienen en comun
con los de Moreiras y Beverley, mas alla de centrales diferencias, la oposicidn de base entre lo
viejo y lo nuevo, entre tradicion y ruptura. Quiero decir: de alguna forma, quien se siente
abanderado de una vanguardia tiende a reducir y caricaturizar su tradicion, cuya retérica,
ideologia y ejercicio deben ser desplazados del espacio publico privilegiado o de poder que
ocupan. En otras palabras, que es hasta cierto punto normal que se bote el bebé con el agua de la
bafiera. Al menos esta idea simplificadora me ayuda a entender la caracterizacion que Moreiras
y Beverley, desde posiciones inequivocamente letradas y académicas, hacen de la tradicion de la
moderna cultura latinoamericana y de sus competidores posmodernos: la necesidad de borrar y
olvidar la tradicion desde el urgente “presentismo” orientado a disefiar la promisoria
inminencia, hacia el que van derivando tanto el poscolonialismo como los estudios subalternos
del culturalismo actual.

No creo que se trate de hacer una defensa mas 0 menos nostalgica del lugar privilegiado
de la literatura, sino de retomarla criticamente en su valor como texto cultural que puede ser
leido y releido, disputado, vuelto patas arriba, sacado de si o restituido, como y cuantas veces se
quiera, incluso si se trata de un texto canoénico “ineficaz”, “inadecuado”, “politicamente
incorrecto”, “muerto”. Quiero decir: que Bello y Sarmiento, por decir algo, son diferentes, y sus
textos no son una sola cosa y aceptan ser leidos de modo diverso; que Herrera y Reissig 0
Macedonio Fernandez no se avienen con docilidad a ser expresién ni del arielismo moderno ni
del nacionalismo criollo-burgués; que podria tener algln interés la critica de la educacion como
solucidn/sujecién social que hiciese Gonzalez Prada en “Nuestros indios” (1904); que no es
indiferente que Picén Salas haya acometido en los 30 la critica del intelectual arielista y el
belletrismo; y que, por supuesto, Rama, Cornejo, Achugar, Sarlo, son pasibles de critica, pero
quizas desde un lugar en el que la verdad no sea la verdad, ni el juicio politico estado de pureza.
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