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El arte de narrar en los cuentos de Armonia Somers

por Susana Zanetti
(Universidad Nacional de La Plata - Universidad de Buenos Aires)

RESUMEN

A modo de presentacion de la narrativa de Armonia Somers, este articulo pretende disefiar algunos de
los recursos de sus cuentos, atendiendo tanto a su desarrollo como a la recepcién critica de una
produccién que sumia en la perplejidad sin propiciar un analisis esclarecedor de la extrafieza que
provocaba. A partir del "EI derrumbamiento” se privilegia la consideracién de algunas de las
modalidades que elige para articular los relatos, asi como las maneras en que conjuga preocupaciones
ontologicas —las preguntas sobre el ser y sobre el mundo— con aquellas ligadas estrictamente a la
circunstancia, con el acento puesto en las victimas. Junto a la importancia dada a las focalizaciones, o a
la singularidad de los personajes escogidos, me ha interesado analizar brevemente los detalles,
especialmente en los inicios de los cuentos, vinculados con el espesor que cobran en ellos la distancia
irbnica, el humor y el humor negro, agudizando la extrafieza y la irrealidad.

El cuento da trabajo, la novela felicidad
Armonia Somers

Desde su primer relato escrito, “El derrumbamiehtdfmonia Somers se perfila con
una narrativa extrafia, causa de desconcierto en un principio acompafado de escandalo —no
vamos a reiterar el producido por la edicionLdemujer desnuda-, en la llamada generacion
del 45, integrada por narradores distantes de su estética, como Mario Benedetti, Carlos Martinez
Moreno, José Pedro Diaz y Maria Inés Silva Vila, entre otros significativos. Se demord su
reconocimiento en la literatura uruguaya —y aun esta en pafiales su difusion en el campo
latinoamericano— a pesar de ser realmente una muy singular representante de esta generacién
critica, segun la ha definido Angel Rama, quien ya antes la habia incorporado a una tradicién de
la moderna narrativa uruguaya que privilegiaba abiertamente lo imaginado como modo de
“explorar”, sin subordinarse a sus leyes, un mundo angustiosamente absurdo, con cultores de lo
raro como el mitico Lautréamont, Horacio Quiroga y Felisberto Hernandez. En el mismo afio de
estas afirmaciones de Angel Rama Aqui cien afios de rarpses decir, en 1966, Emir
Rodriguez Monegal expresa su juicio reticente, basado en el viejo recurso a las bondades de la
sinceridad, al decir que sus libros “encaran con extraordinaria crudeza temas sexuales,
perversiones, delirios, y lo hacen con un lenguaje irregular, desordenado y muchas veces
simplemente torpe. Pero lo que da a esta obra ... un sitio en las letras de este periodo es el
ardimiento de la vision que comunica la autora: vision fragmentaria, angustiada, inmersa en el
asco del mundo, pero vision a ratos conveniente. No creo que Armonia Somers sea un gran
escritor; creo eso si que es una voz auténtfcEn tanto el compafiero de generacion Mario

! Este texto da titulo al volumen de cuentos que publica en Montevideo, la editorial Salamanca en 1953.

2 Rama, Angel.Aqui cien afios de rarpsMontevideo, Arca, 1966; y Rodriguez Monegal, Emir.
Literatura uruguaya del medio sigldMontevideo, Alfa, p. 219. Rama confirma su valoraciénLan
generacion critica. 1939-196Montevideo, Arca, 1972. Dice en p. 14: “Hubo sin embargo otro camino
donde también se manifestd el espiritu critico de la narrativa del periodo, aunque eludiendo las mas
directas trasposiciones socioldgicas o periodisticas tratando mas bien de captar la subyacente
descomposicién del sistema mediante imagenes paralelas y libres. Creo que se lo puede encontrar en los
relatos iniciales de Armonia Somers, quien presenta un universo material sordo, disonante, una
experiencia tensa de la crueldad y la soledad, acercandose a las zonas del asco, a instintos devorantes, a
un espectaculo de feroz descomposicion.”
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Benedetti, en “Armonia Somers y el caracter obsceno del mundo”, revisa el juicio critico de
1953, a raiz de la publicacion de su nueva coleccion de cuentos, La calle del viento norte

El nuevo volumen de cuentos tiene un doble efecto: no solo representa un logro en
si mismo, sino que ademas significa, con respeckl derrumbamiento, una
retrospectiva justificacién. Ahora, frente a un narrador que ha adquirido un claro
dominio de su instrumento literario; que ha madurado en la concepcion de su
propio laberinto; que construye sus cuentos sobre estructuras mejor armadas y
sobre disefios menos deteriorados por el caos; ahora si es posible comprobar que
los cuentos de aquel libro de 1953, aunque no totalnrealzadoscomo la
literatura que pretendian ser, no se inscriben enposaliteraria sino en una
auténtic;3 angustia metafisica. Justo es reconocerlo, aunque sea a diez afios de
distancia’

Por caminos diferentes a los seguidos por Juan Carlos Onetti, pero con similar rechazo a
las presiones de la institucidn literaria —que algunos miembros de su generacion estaban
rompiendo— acerca de la referencia y del lenguaje para expresarla, estatuidos por la sujecion a
un realismo en general absorbido por el registro y la denuncia, o también por la grisalla de los
dias, Somers se centra en personajes inmersos en vivencias, experiencias o conflictos que
implicaban cuestiones ontolégicas.

La miseria o la injusticia ingresan a su narrativa sin cercenar las preguntas sobre el ser y
el sentido ultimo de la vida y del hombre, en realidad para proyectar a otras dimensiones ese
desamparo que se constituye en cuestidn prioritaria de su escritura, estrechamente unida a sus
concepciones sobre la literatura y el arte. En 1969, cuando ya Uruguay esta atravesando una
profunda crisis social y econdmica, Rubén Cotelo peculiariza las ficciones de Somers por su
“metafisica oscura” y por su ética que “suena paraddj@hora, después de la dictadura que
entre 1973 y 1985 hundi6 al pais en una represion politica y social inédita, sus textos entroncan
de otro modo con ese entorno, al cual no faltan alusiones directas, especialnfuite les
elefantes encuentran mandragprasi como proyectan su peso en la narrativa uruguaya
contemporénea, sobre todo en autores como Miguel Angel Campodénico, Mario Levréro, etc.

Son muchas las rupturas y los modos de mirar de Armonia Somers. Sus relatos
desandan los compartimientos convencionales de narrativa urbana y rural que dividian aguas
tanto en la literatura uruguaya como en la latinoamericana, en parte por el desplazamiento
incesante que estructura sus textos, un desplazamiento cuyo cierre es con frecuencia la muerte,
presentada como inminencia, muchas veces auspiciando un final sorpresivo, pero a menudo sin
sorpresa porque ya se la enuncia desde el titulo, como si se propusiera la parodia de la elegia,
tomando tantas veces con humor la carencia de sentido de ese ilustre génerc® (Reiieo.
recordar “Muerte por alacran”, “Requiem por Goyo Ribera” o “El ojo del ciprés” y “El
entierro”, donde la presencia de la muerte se acentta en el dltimo porque el derrotero (y este
sustantivo se carga de significados como definicion de desplazamientos) que se sigue lleva dos
veces al cementerio, itinerario puesto de relieve ademas por el cruce de lo siniestro y el humor
negro:

Boca arriba, con las manos cruzadas sobre el pecho, el cadaver dio tres o cuatro
volteretas y siguid la direccion de las aguas, esquivando algiun arbol a medio

® Literatura uruguaya. Siglo XXMontevideo, Alfa, 1988, p. 274.

4 Cotelo, RubénNarradores uruguayqgsCaracas, Monte Avila, 1969, p. 49.

® Véase Ainsa, FernandNuevas fronteras de la narrativa uruguaya (1960-19988)ntevideo, Trilce,

1993.

® Véase Picon Garfield, Evelyn, “Yo soplo desde el paramo: los cuentos de Armonia Sonferstoen
Critico, a. 3, n° 6, abril 1977. Y de la misma critica “La metaforizacién de la soledad: los cuentos de
Armonia Somers” ehlispaméricaa. 16, n°® 46-47, abril-agosto 1987.
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sumergir, dandose a veces de cabezazos en otro, mas siempre determinado por la
ansiedad de desembocadura que nadie hubiera podido ya quitarle a su
desplazamiento. (p. 55)

La distancia ironica, las modulaciones de la parodia, del humor y el humor negro o lo
macabro, agudizan la extrafieza y las atmosferas de irrealidad, apoyadas ademas en la confianza
dada a la productividad de la metafora como sustento de lo ndh@dmo acertadamente lo
expresa Helena Araujo:

En Uruguay, como en Argentina, la fantasmagoria y el humor constituyen coédigos
de denuncia ... La prosa a la vez severa y metaforizada de Armonia Somers, urde
imagenes en torno a una tematica de contenido social que sin embargo admite
premoniciones y desdoblamientos. ... Una religiosidad latente parece exacerbar
figuras sensuales hasta la obscenidad, en un ambito de difuso erotismo. Pulsionales
0 maquiavélicos, los personajes de Somers transitan en la inmediatez de la muerte,
fascinados y a la vez aterrados por su presencia.

La indagacion, el ahondamiento, el empefio en escudrifiar y encontrar los modos de
decir ese “envés”, son los motores de los textos de una autora que se autoconfigura como testigo
de las luchas de sus criaturas por sus derechos a la libertad en medio de “la ley feroz en el
universo que envia el rayo sobre aquellas cabezas. Y de esa contingencia solo soy testigo y
relator”, dird como respuesta a la acusacion acerca de la fatalidad inherente a sus thistorias.

Algunos vocablos tanto como las expresiones coloquiales de los didlogos o de los
narradores, y sobre todo la recurrencia a tonos y a ambientes, disefian condiciones sociales y
lugares indudablemente uruguayos, pero no se nombra a la ciudad ni a sus calles. Su modo de
hacerlos significar se distancia de propuestas muy transitadas, cumpliéndose en buena medida la
siguiente reflexion de Nicasio Perera San Martin:

Si el Montevideo de las Ultimas décadas es reconocible en la mayoria de los
cuentos y relatos de Somers, como algunos, pocos de ellos, desbrozan el territorio
de sus suburbios inmediatos, tal el caso de ‘Historia en cinco tiempos’, o los mas
alejados parajes de la Interbalnearia, como en ‘Muerte por alacran’ ..., si uno de
ellos, ‘Esperando a Polidoro’ ... remeda, con dos o tres datos folkloricos, el marco
tradicional del Uruguay rural, tal como lo ha elaborado nuestra literatura, en ningin
caso, ni Montevideo, ni sus aledafios, ni nuestro tiempo, en lo que puedan tener de
especifico, sotema del texto, nbbjeto de la narracién, ni sobredeterminaciones

de la historia, sino mero marco funcional en que la narracién y la historia se
apoyan, ya que en alguna parte y en algin tiempo deben tranicurrir.

"se publicé en 1967 una recopilacion en dos volimenes de los cuentos de Armonia Somers (Montevideo,
Arca, 1967). Cito poMuerte por alacran Montevideo, Calicanto, 1979. Las indicaciones de pagina,
entre paréntesis, pertenecen a esta recopilacion si no se indica otra.

No me detengo en las consideraciones sobre lo fantastico en nuestra autora, pues ha sido
suficientemente tratado y analizado en los textos criticos que he citado y citaré. Remito a Ana M.
Rodriguez-Villamil,Elementos fantasticos en la narrativa de Armonia Sanvostevideo, Ediciones de
la Banda Oriental, 1990.

% Citado por Wilfredo Penco, “Armonia Somers. El mito y sus laberintoblogigias n° 82, Montevideo,
octubre de 1979

10 Nicasio Perera San Martin, “Armonia Somers: una trayectoria ejemplar” en Rémulo Cosse, comp.,
Armonia Somers, papeles criticos, Cuarenta afios de literaMomtevideo, Libreria Linardi y Risso,
1990, p. 24.
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Entre otros ejemplos, “Un retrato para Dickens” (1969) evidencia su apartamiento de las
concepciones de la representacion realista y, al mismo tiempo, el reconocimiento de los valores
de ella dado en el titulo mismo, si bien esa herencia se palpa casi siempre en la eleccion
persistente de un desvio que subraya la incidencia del artificio, del espesor de una “realidad”
oscura, que se sustrae a la mirada. Como modelo de las operaciones presentes en Somers sobre
esta cuestion en el cuento “Requiem para Goyo Rivera” sefiala Noemi Ulla:

Un juego de oposiciones relaciona objetos preciados con objetos degradados, actos
cargados de magia con actos pedestres. Sin embargo, lo que se acentla es la
gestualidad, encargada de descubrir lo encubierto. En la escritura de Armonia
Somers, cubrir y descubrir tiene un sentido especialmente connotativo, y lo que en
este texto se encuentra es la fusion generatriz de la mascara y lo enmascarado, pero
ademas, los hechos que se enmascaran desnudan lo siniestro: visiones atroces o
simplemente engafiosas quiebran las expectativas.

En la nouvelle citada un pobre loro petulante parodia el registro “objetivo” de los
hechos al hacerse cargo del relato de las dolorosas peripecias de una nifia huérfana, auxiliado
por el chisme y el voyeurismo, marcas de la promiscuidad del tipico conventillo montevideano
de las primeras décadas del siglo XX, en tanto su credibilidad se cifie a la mediacién de la
intertextualidad, confianza en el saber de la letra, un saber que a su vez descansa en complejas
tradiciones andnimas, sea de la Biblia o de un recetario de cocina (intertexiosreteato
para Dickens.

Es dificil soslayar esta actitud presente en toda su obra, a veces a la manera de dialogo,
y el ejemplo que enseguida surge es el que mantiene la narradora-narrador de “Un remoto sabor
a cal” con Virginia Woolf, a quien dedica el cuento, fascinada por la lectu@rldado.
Pertenece &l hacedor de girasoles. Triptico en amarillo para un hombre ciego, que completa
el dialogo, y el homenaje, sobre todo con Van Gogh y El Bosco, dando cuenta nuevamente de
su inclinacioén a incluir las otra artes, como ocurre en este caso con la pintura y como sucede en
sus novelas con Mozart o Beethoven.

En su novela-testament®flo los elefantes encuentran mandragora (1986), se dirige a
Beethoven pero privilegia los lazos con el folletin, a partir de entramar lo contado con la
alternancia en paralelo de la transcripcidon de capituldd deanuscrito de una madi@872)
de Enrique Pérez Escrich, y del homenaje que la novela le rinde en el epigrafe inicial, al mismo
tiempo que impregnan lo narrado la relevancia dada a textos de autores de la llamada alta
cultura y de la alta literatura, como Freud o Dante y Leopardi, siempre que se libere al lector de
la sumision al respeto falso y se alienten en cambio usos mas desprejuiciados, o bien que
vuelvan productiva la seduccion que han provocado, auspiciando la ilusion de la aventura, como
en la mujer del lefiador dea mujer desnuda, que echa mano al recuerdo de los folletines para
entender la conducta del marido:

De obligarla alguien a expresarlo de viva voz, hubiera necesitado un Iéxico de
novela, como las que solia frecuentar en su adolescencia, admirdndose entonces de
la combinacién de mosaicos o vidrios de colores que podia conseguirse en base a
los elementos tan simples con que otros se arreglaban para decir las cosas. Pero
termind, eso si, formandose una idea en lo esencial ... Y ello no como cosa de
folletines, precisamente, sino de la verdad que a uno le toca vivir de un momento a
otro y con la que se escribirian relatos extraordinarios. (j243).

1 bidem, pp. 91-92.
12 cito porLa mujer desnudaMontevideo, Arca, 1990.
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En este relato inicial puede pensarse en la atraccion ejercida por los presupuestos
estéticos del surrealismo, considerados ya por la critica, asi comd&glardos elefantes
encuentran mandragora se agrega el contexto dado por el pop y el camp.

Aunque no de manera tan explicita, podemos decir que las narradovaajedal
corazdon del dia, novela también publicada en 1986, L.K.H. (iniciales de Laura Kadisja
Hassam), como la d&olo los elefantes encuentran mandragora, Victoria von Scherrer, asumen
un rol compartido, nacido de lecturas e intenciones a impulso de la literatura, de cartas y otros
discursos del orden privado, cuando apuntan la “autoria” de la historia que cuentan, en ambas
mediada por una primera persona, que recuerda, confiesa o deja sus “Cuadernos de Bitacora”,
para orientar las tareas ultimas de escritura y de lectura que hacen posibles los intentos de
comprender las historias contadas, en ambos casos validadas como autobidyrafites.
ficticio soporte de género contribuye a indicar los riesgos que enfrenta la escritura, pues los
diferentes discursos puestos en juego alientan desdoblamientos de los sujetos representados, de
personajes que son a su vez narradores o lectores, y que se refractan unos en otros. “Esta es la
historia, al fin decidi escribirla yo. ... Pero a modo de guia en sus laberintos reordené
materiales, hice entrar por vereda al esplendente caos ..."”, dice Laura en clara alusién al modo
de “ser testigo y relator” que supone el trabajo del autor (asi suele presentarse la misma
Armonia Somers) en esa “novela delirarife”.

EnViaje al corazon del dial azar del descubrimiento de las secretas cartas de familia,
ocultas en un viejo mueble, conduce a Laura a saber sobre sus ignorados origenes, ligados a
romanticas historias de amor del siglo XIX, respaldo ademds de su propia experiencia amorosa.
El desplazamiento se desliza a otras culturas y a otras creencias que la involucran, en cuanto son
componentes de su vida, pero sin contraponerlas (asi conviven la Biblia y el Coran), rompiendo
los diferentes encierros tematizados en lo contado, entre ellos, los de personajes, narradores y
lectores, recién mencionados. Pues si la narradora Gltima, esa que ordena el caos, es Laura, ella
recibira e incluira al final de la novela una larga carta de su profesora de piano alemana,
Fraulein Hildebrand, con el relato de su historia y de su verdadero nombre.

Una y otra son personajes y narradoras en primera persona de partes de la novela. De
los personajes a los cuales Laura entrega la confesion escrita sobre su vida, me interesa aqui el
papel asignado al Padre Artemio, pues guia la interpretacion acerca las distancias entre relato y
vida, problema que ya atravesdtm mujer desnuda, como pude verse en el fragmento arriba
citado:

Y todo lo que he contado, no en confesion sino en simple coloquio, leido,
arrancado de mi para usted e invocando a otros que no eran usted pero que
integraban la trama, sucedidé, Padre Artemio, y nunca podré trasmitirlo tal cual fue
ni siquiera a quien sabe escuchar asi, absorbiendo en cada palabra su significado
real y también su sentido oculto como lo he visto hacerlo. (p. 81)

Historias ensambladas en una red de lecturas y escrituras, de relatos orales, en las que
las funciones de personaje, narrador y lector se duplican especularmente, como dije, creando un
lazo estrecho que, sin embargo, deja abiertas las interpretaciones en el juego de
enmascaramientos que ponen en evidencia.

1B véase el capitulo sobre Somers en mi libradorada garra de la lectura. Lectoras, lectores de novela

en América Latina Rosario (Argentina), Beatriz Viterbo, 2002, y también el articulo de Alejandra
Mailhe, “El cuerpo como espacio de subversion fantasticaoém los elefantes encuentran mandragora

de Armonia Somers” ellora, n® 6, julio de 2000, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.

14y alli comenzé mi segundo, o tercero, o cuarto capitulo de novela delirante ...” confiesa Laura, a su
vez L.K.H., a su antigua institutriz Fraulein Hildebrand, al resumirle la historia de sus amores con
Laurent.
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El cuento “La inmigrante” se vale también de la lectura de cartas, recopiladas por Juan
Abel Grim, de su madre a una jovencita y del joven a su madre, para representar la relacion
lesbiana de ambas mujeres. La introduccién y el epilogo muestran la opacidad en la
comprension de lo vivido y lo visto, cuando operan la distancia temporal y los pasajes por la
escritura y la lectura. Cuando opera también, o esta ausente, ese “oficio de leer” que descubre
Somers en sus lectores, evidentemente tan preciado por ella, del que habla en J.M. Garcia Rey,
“Maldicion y exorcismo. Veintiuna preguntas a Armonia Somet3.Oficio en el cual
seguramente confia para sortear el hermetismo atribuido a su narrativa, si atendemos al
comentario que hace a la pregunta al respecto de Miguel Angel Campoddnico:

Si, concedo eso también, que mi literatura pueda juzgarse a veces como poco
iluminada, y para algunos de dificil acceso. Confieso que a veces no comprendo
que lo parezca, ya que por haber salido de mi tengo confianzade mano a mano
con ella. Pero si alguna vez yo misma quedo atrapada en el cuarto oscuro de lo que
he creado, un personaje, una situacién, un desenlace, me doy a pensar que lo hice
para salvar, para rescatar, para no inmolar a alguien o a algo en la excesiva luz del
signo, y en la espantosa claridad que encierran todas las converitiones.

La recurrencia del detalle

Otro comentario de nuestra autora nos conduce al centro del tema recién enunciado. Me
refiero a la afirmacion sobre las diferencias entre su experiencia con la escritura de novelas y de
cuentos, apuntado como epigrafe de este articulo. Se trata del comentario hecho en la entrevista
de Rubén Loza Aguerrebere p&ilaPaisde Montevideo, publicada el 31 de enero de 1986: “...

El cuento da trabajo, la novela felicidad”. Si bien ha persistido en la escritura de cuentos, a poco
gue reparemos en el niumero y en las variaciones ensayadas en anécdotas y factura,
comprendemos de qué manera se le impone como requisito ineludible para cumplir con los fines
del género, alcanzar una sintesis plena basada en el suspenso y el final preciso, en tanto que
considera a la novela, mas labil, dado que acepta con facilidad los finales abiertos. Tal
concepcion es visible en casi todos sus cuentos, en los cuales suele recurrir con mucha
frecuencia a un detalle apuntado en el inicio que sabiamente regresa para expandir
significaciones simbdlicas, para indicar un desenlace asi como para diluir la representacién
realista y dar paso a proyecciones de otra envergadura, convencida, como el personaje de la
periodista en “Mi hombre peludo”, de que “los simbolos pueden estar latentes si se puede
reformular el dato.*”

Por supuesto este recurso subraya la relevancia que ha dado a la sintaxis narrativa, la
cual acentla la extrafieza de sus historias y de los caracteres en que ellas encarnan. Altera los
procedimientos candénicos insistiendo ya sea en el detalle muchas veces anodino que cobra una
importancia inusitada; ya sea porque anuda varias historias muy diferentes por las acciones
contadas, las cuales, sin embargo, parecen fundirse por sus significaciones o por las voces de
SuUs personajes; 0 porgue recalca una consecucion que, si bien se atiene a la sucesion
convencional y suele ademas indicarse por el disefio del desplazamiento en el espacio (como
camino o trayecto, insinuando irGnicamente también la idea de su esterilidad), solamente es un
modo de acentuar el descalabro, el absurdo que articula las experiencias humanas narradas.

Un ejemplo notable es “Jezabel”, cuyo genotexto es el episodio biblico, explicitamente
sefialado en el epigrafe. Como en otros relatos, ya en el primer parrafo se nos dice que Leonardo
Vivo,

Ben Sintaxis n°® 2, Montevideo, abril de 1976, p. 24.
B Enel Dialogo con Miguel A. Campodadnico, incluido en Rémulo Cosse, coord, citado, p. 239.
17 Armonia SomersTriptico darwiniang Montevideo, La Torre, 1982, p. 15.



Orbis Tertius 2002-2003, VIII (9)

Al llegar a la esquina, lugar que siempre resultarq peligroso dada la toma de
decisiones, cayo6 en la cuenta de que ni siquiera sabia adonde iba ni quién era él
realmente. Un hombre vive tan asediado por su propia mentira, penso, que cuando
aun no ha cambiado de méscara y esté por hacerlo, o el retrato terminado y la cara
real contemplandose por primera vez, en ese breve lapso de confrontacidn se siente
el tipo anénimo, indiferenciado o sin identidad a la mano. (p. 157)

El desplazamiento se ordena en breves subcapitulos cuyos titulos pautan el derrotero y
al mismo tiempo lo oscurecen a medida que se avanza. El cuento, perteneciente a la primera
época de la escritora, atraida més intensamente por lo onirico, e inédito hasta su incorporacion a
la antologia persondla rebeliébn de la flgr es muestra ademas de la atencion que habia
prestado al surrealismo, perceptible en otro texto incluido en esa coleccién, titulado “El hombre
de la plaza™®

Podemos pensar, también, respecto del trabajo con los comienzos de los relatos recién
sefalados, en las connotaciones que adquieren el uso de ciertos clisés, ya sea como motivos
enhebrados en la peripecia o en el nivel del lenguaje, como sucede en “El derrumbamiento”.
Especialmente en este caso se destacan en la promesa de proteccion de la casa ruinosa en la
noche de tormenta del inicio del cuento, que envuelve el espacio con las mdaltiples
significaciones que han enriquecido dicho motivo a lo largo de la tradicion literaria —del cuento
infantil al de horror—, a la cual se agrega la confianza (mecanica aqui) en el resguardo que
brinda la imagen de la Virgen.

Tales detalles orientan la lectura de la humanizacién de la estatuilla de cera de la Virgen
Maria. Ella abre un leit motique echa a andar por extrafios caminos el tema de la ofrenda, la
capacidad de dar en el personaje de la Virgen y en Tristan, tan contrapuestos por otra parte, pues
hace confluir la devocién, concretada en la vela que se derrite ante la imagen sagrada, asi como
las ambigledades de la transgresién que involucra a ambos sujetos y, por cierto, al cuento
mismo.

La trasgresion se extrema hasta rozar los riesgos de la profanacion, en la eleccion que
hace la Virgen de Tristan, es decir, de pedir ayuda a un pobre negro criminal como es él, para
recuperar su cuerpo carnal a través de las caricias que disuelven la cera que lo aprisiona, tanto
como la representacion de las acciones cumplidas para lograrlo (el deseo, las caricias y el
discurso del negro frente a las 6rdenes de la Virgen Maria), que conjugan tentacién y
revelacion, erotismo y santidad, tanto como sacrilegio y milagro, mandato y plegaria, haciendo
estallar la ambigliiedad en estas antitesis que parecieran hablar de una enigmética comunion,
cuyas significaciones comprometen campos simbolicos presente ya en La mujer d€snuda.
Recordemos que con la muerte del negro, quizas consumido por la fiebre (motivacion que puede
volver creible esta historia como alucinacién), se precipita el final con la partida de la Virgen, y
con ella la pérdida de la proteccién que su imagen brindaba, tomada en broma al principio del
cuento, para culminar con el derrumbe de la casa.

Estamos quizas ante el ejemplo mas notable de la incidencia de los principios morales y
de las creencias del cristianismo en los textos de Somers, peculiarizados por el tratamiento dado
al paraiso y de la figura de Eva, asi como al imaginario biblico sobre angeles y demonios, el
cual problematiza las ideas sobre profanacién, sobre la violencia que lo profano ejerce sobre lo
religioso (y viceversa) o sobre el derrumbe de una dimensién sagrada, extremado en la ausencia
de Dios. Son éstas cuestiones relevantes que se dejan percibir en las redes complejas, y ocultas,
que articulan causas y consecuencias en los relatos y que las diferentes sintaxis narrativas a las
que apela, junto con otros recursos por cierto, no dejan de ponerlas en escena unay otra vez.

Siempre liberadas las historias de la obediencia a una concatenacién consabida, su
precario asidero pareciera residir en el azar o, en otro nivel, en el Destino, inmerso en la
presencia asfixiante del Mal, definida asi por Mario Benedetti: “Toda su concepcion de lo

18| a versién primera fue publicada Montevideo, en la reWthoror, n° 5, 1969.
19 viéanse entre los trabajos sobre esta cuestion de Ana M. Rodriguez-Villamil el citado en nota 8.
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demoniaco, de la horrible atraccion de lo abyecto, de las misteriosas segregaciones del Mal,
parecen apuntar a una mas oscura y profunda conviccion: el caracter obsceno del mundo todo.”
20

Algunos otros ejemplos explayan estos problemas por distintas vias. También “Muerte
por alacran” se detiene muy al inicio en un detalle, retomado en el Gltimo parrafo para sugerir el
final: “el cuello color de uva ... peligrosamente hipertenso” de uno de los dos camioneros
encargados de llevar lefia a una mansién de veraneo. Cuando ya la han entregado creyendo que
el alacrdn se ha deslizado en la suntuosa propiedad de esos ricos 0ciosos e inmorales
merecedores de “que un alacran les meta la pua” (p. 21), segun dice un camionero justamente en
el momento en que el insecto esta trepando por el respaldo hacia el cuello de uno de ellos, en la
pendltima accién de la “serie matematica de secuencias” presentadas como divertimento de un
incomprensible mas alla, que parodia la creencia acerca del castigo divino:

En ese preciso minuto, formando parte de la proxima imagen nimero cinco, la que
el propio hacedor de los alacranes se habia reservado alla arriba para su goce
personal, un bicho de cola puntiaguda iba trepando lentamente por el respaldo del
asiento de un camioén fletero ... Quizas a causa del maldito hilo como de marioneta
gue lo maneja no sabe desde donde, empezara a titubear a la vista de dos cuellos
de distinto temperamento que emergian por encima del respaldo. (p. 19)

Las descripciones de los comienzos, como en el caso recién apuntado, suelen abrir muy
a menudo sentidos simbdlicos mediante el tratamiento dado a las dimensiones espaciales y
temporales. En “La calle del viento norte” se produce con la mencion del “pasaje”, que recalca
la indiferencia del tiempo ante el destino humano sefalada por el fin del dia —el pasaje, una
calle secundaria de suburbio, simbolicamente abre el “pasaje” hacia la violencia, la locura y la
muerte: “El reloj del campanario terminé de arrojar a los aires algo que ya no parecia
incumbirle, con el cansancio de un maestro de escuela que dicta su leccidon entre bostezos. La
hora crepuscular, vaga y desterrada, se quedé viboreando en la atmdsfera sucia del pasaje.” (p.
21).

Asimismo, el primero de los tres episodios de “El despojo” ya alegoriza la violencia
como fundamento de la sexualidad masculina y el problema de la culpa, mediante la figura de la
arafia devoradora dibujada por la sombra del marido en las paredes del dormitorio, mientras el
amante de su mujer, a la vez su peoén y protagonista del cuento, comprende que ésta, en el coito,
es solamente una simple intermediaria del vinculo entre ambos hofhheesiolacion de una
adolescente y luego el extrafio encuentro con una campesina que insélitamente lo amamanta
constituyen otro ingreso al tema de la violencia, reiterado en la narrativa de Somers con un
amplio espectro de significaciones que hacen del crimen y de la violacién importantes soportes
de lo relatado, desplegados segun las subjetividades que los producen o los sufren, como en el
cuento que estamos considerando, donde el sometimiento de la mujer se revierte al final en
amenaza a la virilidad del personaje, cuya posesion es sello de su identidad.

Las identidades respaldadas por el género sexual, los engafios y autoengafios en la
definicion de las relaciones sexuales tanto como las convenciones que las sustentan estan
presentes en la mayoria de sus textos. La complejidad del tema se encara poniendo
abruptamente en escena el erotismo y crudas referencias a lo sexual. Al mismo tiempo que los
blancos dejados en la historia contada (en “Jezabel”, “El hombre del tanel”, “La inmigrante”,
etc.) advierten acerca de los riesgos de delimitar el deseo, las maneras de intervenir en él de la
represion o del miedo (ante lo desconocido o ante las convenciones), o la resonancia que deja el

20 0. cit., p. 275.

21 “Y, de golpe, con la fuerza de un definitivo alumbramiento, comenzé a sentir que él y la arafia habian
sido los verdaderos en amarse en la sombra, formando una apretada unidad en torno a la victima. Cada
uno para despojarla a su manera, eso era todo. Y ella, la infeliz, optando por el mayor engafio, el mas
dulce.”, p. 68. Cito pofodos los cuentos. 1953-198Montevideo, Arca, 1967, vol. 2.
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recuerdo o la ilusion del amor en personajes constantemente atravesados por la soledad, la
incomunicacion o la pérdida.

Podemos recordar brevemente al respecto el fracaso (y la muerte) de Rebeca Linke, la
protagonista déa mujer desnuda, como resultado del intento de asumir plenamente su libertad
y enfrentar a una sociedad hostil, irremediablemente entregada a la rutina colectiva y a la
negacién del deseo, a las que defendera hasta el crimen.

La ruptura de Rebeca con la alienacion impuesta por la Ley y la cultura, mediante el
acto de decapitarse, pareciera sin embargo liberarse de la carga del fracaso individual, y
asimismo indicar ya desde este primer libro, las concepciones de Somers acerca de la
posibilidad de colmar el deseo, ligado aqui a la intensidad de lo vivido, es decir a una idea de la
aventura elegida y asumida plenamente por el sujeto, que parte de una nueva percepcion de si,
de esa “noche propia” de la mujer desnuda, fundada sobre todo en una sexualidad libre de
imposturas, si convenimos en privilegiar en ella el sentido de compenetracion, de union con la
naturaleza y lo human® Mas alla de los conflictos, los desencuentros y la muerte, la felicidad
lograda se exacerba en los innumerables hechos aparentemente menores que cobran inusitada
relevancia —la loza que se rompe, la herida de un caballo, las modulaciones de la respiracion,
etc., etc.—, pautando, ademas, el crecimiento y la expansion de la sensibilidad de la
protagonista, su marcha hacia una diafanfdaehgarzada en constantes imagenes ardientes,
eroticas, hasta convertirla en una “antorcha quemando rosas” (p.47)

“La desnudez se opone al estado cerrado, es decir al estado de existencia discontinua. Es
un estado de comunicacion, que revela la busca de una continuidad posible del ser méas alla del
replegamientos sobre si”. Podemos pensar que esta concepcion del erotismo de Georges Bataille
alimenta la de Somers en cuanto a la preponderancia que lo erético cobra en relacién la
fragmentacion y con las posibilidades de comunicacion entre los sujetos, y siempre ligado a los
lazos con la muerté. En ningln otro relato el erotismo la intensidad lograda en La mujer
desnuda: en los siguientes textos sera una busqueda, una frustracién o, a lo sumo, una
concrecion momentanea, inmediatamente fracasada o rechazada.

Si bien la siguiente afirmacion de Armonia Somers en el didlogo que mantuvo con
Miguel Angel Campoddnico se refiere a la posesion material de los objetos, quizas también por
eso mismo, me interesa consignarla vinculada, desde la asuncién de la contingencia (y de la
celebracion de esa experiencia de felicidad alcanzada) swjer desnuda, con el cuento antes
comentado: “Porque al fin toda posesion es una forma de tenencia precaria que siempre acaba
en despojo y soledad®. Los personajes femeninos de “El despojo” parecieran sospechar
oscuramente la contingencia que atraviesa concepciones sobre el deber de guardar —la
virginidad, por ejemplo—, de tener y de dar, y de sus lazos con el ejercicio de la fuerza y de la
violencia en la vida sexual, los cuales implican en ambos relatos la critica a la prepotencia del
machismo y a sus inseguridades, a la fatalidad de la desposesién y de las pérdidas.

Frente a esto, es posible un saber femenino sobre la incapacidad masculina de amar, que
permite a las tres mujeres de “El despojo” la permanencia y el dominio, la “posesién fabulosa”
(p.80), que el protagonista del cuento siente y que lo retiene, por breve tiempo, en el regreso a
su origen, a la “penumbra uterina” experimentada durante el amamantamiento, otro tipo de
comunion particular, gozada y también vivida como una penetracion y una invasion —asi la
denomina—, nacida del acto de dar que, en el corto camino que separa al personaje de la
muerte, no acierta a comprender porque su propia vulgaridad lo ciega (“Ademas, era demasiado
nebuloso todo aquello, como si no le hubiera sucedido nunca. Estaba tan aclimatado en los

%2 yganse Agosin, Marjorie, “La mujer desnuda o el viaje decapitado; un texto de Armonia Somers” en
Revista Interamericana de Bibliografia® 4, 1992.

3 «Estaba fatigada y hecha un mapa de rasgufios. Pero qué prodigiosamente diafana sobre la tierra
oscura, pensaron los palurdos de la rastra sin saber o sin querer confesarlo, y qué llena de paz y de
confianza a pesar de su desafio.” (p. 34)

24 Cito por la edicién siguiente, Georges Batallberotismg Barcelona, Tusquets, 1988, p. 31.
e Cosse, Romulo, com@\rmonia Somers. Papeles criticagado, p. 229.
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hechos vulgares, que toda su vida habia acabado acusando de ensuefio ridiculo a la maravilla”,
p. 84).

De alli que este “huésped vulgar para la muerte”, en si mismo un despojo, solo conserva
consigo en el momento limite de su muerte, con que termina el cuento, “en las ufias la tierra 'y el
estiércol de la granja”.

Estos poquisimos ejemplos muestran las variadas y singulares concatenaciones de la
motivacion, las cuales hacen que un motor importante de lo relatado como es la causalidad
derive por cursos extrafios, negandola o derivandola a lo escatolégico. La persistente eleccion
de detalles incidentales orientan las interpretaciones de los cuentos hacia el absurdo, muchas
veces porque los sujetos aparecen sumidos en la perplejidad, obligados a asumir como
definitivo y definitorio algo observado vagamente al pasar, o tomado en broma o surgido de una
comparacion intrascendente, como sucede en “El derrumbamiento” o en “El desvio”, cuyo titulo
también indica esta cuestion, mas alla de la mas inmediata significacion de la muerte, simple
trAmite de un cambio de via en el tren de la vida.

En los momentos finales y en tanto se produce un didlogo entre el guarda del tren y la
pasajera, ésta asocia con una situacion aparentemente sin lazo alguno con lo narrado —recordar
la direccién olvidada de una casa, dato inutil pues ya la casa no existe—, la cual sin embargo
cobra una envergadura tal que se hace cargo del sentido Gltimo del viaje. Esas asociaciones del
personaje invaden por un momento el episodio y el didlogo, para volver a ellas en el cierre. La
mejor comprension de lo dicho justifica la larga cita:

El individuo me mir6 con una lastima y una crueldad tan entreveradas que hubiera
sido imposible deshacer la mezcla. Parecia tener algo inmenso que comunicarme.
Pero sin oportunidad ya, al igual de alguien que recuerda el nombre olvidado de
una calle justamente cuando ve, el pasar, que han demolido la casa que venia
buscando. Mantuve todo lo posible ese pensamiento en el cerebro, tratando de que
su embarazo poemético y triste me separara del hombre. (El que vivia en la casa
habra llamado alguna vez al otro vaya a saberse con qué secreta urgencia. Su
amigo no acudio por tener olvidados la calle, el nimero). EI hombre, entretanto, no
habia soltado palabra, tironeando quizas de los detalles de un quehacer que parecia
inminente. (Entonces —pensé aun— un dia, de subito, lo recuerda todo, nimero,
nombre. Pero solo cuando pasa por alli y ve que han quitado la casa). Bueno —dijo
al fin tal si hubiera asistido al desenlace de la anécdota— nos acercamos al
desvio...

La fantasia con la que se esquivaba y se intentaba diferir un siniestro final presentido se
apodera entonces de la situaciéon: “—Eh, donde esta la estacion, dénde venden los pasajes de
regreso! El nimero, si, aqui estd en mi memoria, el numero de aquella casa demolida! Entonces
fue cuando lo of ...: —¢Qué estacion, qué regreso, qué casa...?"(f>111).

Como nos muestran estas breves consideraciones, el rechazo al encierro en conceptos
univocos es casi una premisa en las ficciones de Somers. Importan los correlatos, los lazos que
entre ellos establecen las subjetividades y las visiones de mundo que se cruzan, borroneadas a
menudo por las vivencias surgidas de alucinaciones y suefios dificiles de desprenderse de su
vaivén entre lo real y lo irreal.

Si bien no es mi propdsito detenerme en un tema ya muy considerado en nuestra autora,
me parece una reflexion muy valiosa respecto de una cuestion que compromete las operaciones
basicas de la ficcion para tramar las ilusiones de realidad, la “focalizacion al sesgo” propuesta
por Perera San Martin como procedimiento privilegiado por Somers en el tratamiento de los
lazos entre historia y narracién:

%8 Cito porLa rebelion de la flor. Antologia persopdiontevideo, Libreria Linardi y Risso, 1988.
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Y asi, lo que generalmente constituye afacto realista, se vuelve ... wgfecto
fantastico, por la singularidad de su imbricacién en el mundo narrado y por la
refraccion que produce la subjetividad deftzcalizacion al sesgo al pasar por el
tamiz social de la lengua, a través de la narracion. Textos hay, en la obra de
Somers, en que la violencia de riefraccion es tal, que estamos al borde del
solipsismo?’

Si bien, repito entonces, no son tales efectos lo que me conducen a esta cita, me interesa
en cambio sobremanera ese sesgo de la focalizacion cuando ha anclado con fuerza en el
lenguaje; en metaforas y metonimias, en modos de nominar, o bien en la apelacién a la lengua
coloquial regional —a la jerga tanto como al vocablo extrafio, a la expresion hasta chabacana o
vulgar—, que disefa distancias entre narradores y personajes, entre las voces de la narracion,
que descansan no solo en sus respectivos estatutos dentro del relato sino, y muy especialmente,
en el modo en que comparten esas posibilidades recién rapidamente enumeradas de la lengua.

Creo que el breve cuento “Salomén” servira como buen ejemplo de la tensién entre una
trama de escasa peripecia, con fuerte concentracion dramatica en el desenlace, y las
transformaciones que se producen porgue se duplican hacia el final las focalizaciones y voces
del relato (el narrador, el hombre del sombrero), cuyas expresiones parecieran echar por tierra la
elevada leccion de sabiduria salomonica, corroborandola al mismo tiempo mediante los cambios
gue se van dando en los sentimientos contradictorios del personaje de la prostituta ante el bebé.
De nuevo estamos ante el tema de la maternidad, despojada de sus valores habituales por la
ironia.

El relato es la parodia del famoso dictamen biblico, presente en otros relatos de Somers.
En éste oficia de Salomon la encargada de un bar y las “madres” son la negra vendedora de
flores (en realidad, de cigarrillos de marihuana), indudablemente la madre natural por el color
de la piel del nifio disputado, y la prostituta quien, por acceder al pedido de la madre, cumple su
recorrida diaria con el nifio en brazos, continuamente descalificado (por el olor acre, los eructos)
y reducido a su utilidad, pues funciona a lo largo de la caminata como “pasaporte” o
“salvoconducto falso”, “Patente de madre”. El nifio la defiende ahora de los asedios y malos
tratos cotidianos (“que la noche y sus monstruos la exonerasen del pago de tributos, y todo por
un crio maloliente ...”, p. 108). Y el objeto, la carga, pronto se convierte en el asombro de
sentirlo suyo, con el despertar en el vientre de “una especie de boa dormida desde siempre”
(p.102) que la lleva a la pelea a golpes con la madre borracha, para quedarse con el nifio, “el
fardo”, que finalmente le es dado por un Salomoén de los bajos fondos.

También el recurso de la parodia, la &cida parodia del Edén sofiado en “Saliva del
paraiso”, pone de manifiesto la apuesta de Somers a reunir historias y situaciones muy
disimiles, que corroboran la conviccién de uno de los personajes acerca de que “Estdbamos
todos solos, vivir era ser una muchedumbre en unidades, era cobijarse bajo un arbol de
esperanza con una fruta podrida para cada uno, podrida de tanto esperar que los otros la
comprendieran como simbolo” (p. 54-55), pero tratando de poner de manifiesto esa otra
aseveracion apuntada, “Hay cosas que no caben en el decir, y no por lo que expresan, sino por la
soledad que encierran” (p. 55). El comienzo nuevamente guia la lectura con la imagen de la
Unica lamparilla que ilumina el parque, bajo la cual una pareja pareciera compartir un momento
de dicha amorosa; pero el cielo pétreo apaga esa luz, cierra la ventana por donde mirar el mundo
desde el mas all4, al cerrar a su vez el cuento y clausurar ese precario centro de vida,
simbdlicamente iluminado.

El dialogo entre el hombre y la mujer va desmintiendo la impresién de felicidad, que se
dispersa en las dolorosas experiencias del moribundo refugiado de la lluvia en las cuevas de un
obraje y del anciano que palpa la pérdida de su virilidad como entrega definitiva a la vejez,
mientras lo protege de las inclemencias del tiempo y de la vida su automavil y su riqueza, para

2" En R6mulo Cosse, compirmonia Somers. Papeles critico#tado, p. 34.
%8 Cito porTodos los cuentos. 193967.
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culminar en el ultimo desencuentro, engafio y pérdida en el hotel vecino entre un matrimonio y
una amiga. Situaciones y personajes muy dispares, muy disimiles, como dije mas arriba, o en
apariencia muy disimiles, entretegidos en un haz de fragmentos que acentlan los efectos de
dispersion y concentracion a partir de este centro (la pareja y la ilusion de su dicha), literalmente
un foco, que perfila a los personajes, que introduce sus recuerdos y reflexiones, asi como los
confunde, porque las voces y las secuencias presentan constantes dudas sobre la identidad, sobre
lo que se quiso y se quiere, sobre la incomunicacion, como en el siguiente fragmento:

El automovil dio un pequefio envion y rechiné suavemente. ...Solo al viejo podia
habérsele ocurrido echarse a andar hacia atras, en el revés del tiempo que los otros
estaban tratando de apresar por delante. Si, él recuerda que cierta lejana vez habia
abrazado también a alguien, alguien que estaba junto a un arbol o a un muro. ¢Pero
quién era en aquel entonces él mismo? No podia decir era yo, precisamente, ni
tampoco asegurar que fuese otro hombre. Mas lo cierto estaba en que debia ser
algo muy distinto a lo de ahora, otro ser metido en otra ropa, en otra piel diferente.
—Dimelo ya— exigié la mujer, con cierto imperio mezclado a su perfume de
neblina. (p. 51)

El desenlace borronea las historias y las situaciones draméticas que se enhebran pues las
desvia hacia el ridiculo. Por una parte, el marido sorprendido por el camarero que espia lo que
ocurre en el cuarto entre su mujer y la amigsa, por otra, el enfermo, que ya muerto,
experimenta el doloroso desengafio del cielo prometido, un cielo de pacotilla donde, como
integrante del rebafio divino se alimenta de pasto, mientras como “nuevo inquilino metafisico”
descubre que se cierran las ventanas y las palabras, por donde podia ponerse en contacto,
aunque fuera precariamente, con el mundo: “ ‘Aquellos dos, quiso decir, en su pequefia sombra
para dos. Y todo el parque, el mundo denso que cabia en su area...” Pero no le salié sino
pensamiento. Le habian robado también la palabra articulada. jBuenos ladrones de caminos alla
arriba!” (p. 63). Su monologo reitera el increible engafio, al sentirse “prisionero del paraiso”, un
paraiso insulso, donde hasta el placer de escupir se diluye en una saliva sosa, futil comprobacion
ante esa otra mucho mas terrible: “Quizéas el cielo fuera de granito, siempre habia tenido esa
sospecha, un cielo duro, tan integro que no se rompia en pedazos sobre el dolor de los
hombres.” (p. 65)

El desplazamiento no deja de cambiar la direccidén del viaje, muchas veces se revierte
bruscamente el sentido para burlarse del origen mitico, del deseo o la afioranza del paraiso; se lo
niega, se lo parodia tanto como a la vida ultraterrena, sin que por ello se diluya una flexién
escatolégica que tampoco contribuye a otorgar sentido o a marcar un destino ulterior a la
muerte, solamente confirma la desesperanza. El movimiento hacia el origen también se recuesta
en los aportes de la ciencia para impugnar las ideas de evolucién y de superioridad humana, ya
no supeditada al lazo con lo divino, si bien no renuncia a aludir irGnicamente al mismo si
consideramos que el triptico generalmente lo supone. Pero Somers elige la denominacion para
dar la palabra a quienes podrian hablarnos de esa affentum, de esa “monidad” explicada
trabajosamente por el pobre Rotpeter de “Informe para una academia” de Kafka, que en el
ambito rioplatense y privilegiando el punto de visto humano habia atraido en las primeras
décadas del siglo XX a Leopoldo Lugones, a Horacio Quiroga, y algo mas tarde a Roberto Arlt,
dentro de una larga tradicion reformulada a consecuencia de la edickinodgen de las

2% “Fye en ese momento cuando sucedié la desgracia: un camarero de seda. Tienen pies de seda como los
esclavos de los sultanes, voz de seda para decir si sefior a cualquier cosa, Le habian pedido toallas de una
de las habitaciones ... y vio alli al hombre joven con el oido pegado en la puerta de su mujer ... Ya iba a
envidiarle la suerte, ya iba a imaginar que habia pasado la noche en la habitacién de la soltera, cuando el
enfrentarla descubre el interior vacio. Dos mujeres en la pieza once, pues, y el marido en el ojo de la
cerradura. Diablos, él se siente a salvo con haber nacido de seda, completamente de seda.” Cito por
Armonia Somerd,a rebelidn de la flor. Antologia persongh mencionada, p. 64.
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especiede Charles Darwin. A él dediciiptico darwiniano, editado en el centenario de su
muerte (1982). Como bien sefiala Jean Andreu, la narrativa de nuestra autora “esté llena de
monstruos™®, de seres cuya anormalidad se incluye en un bestiario, en el cual las distancias
entre los sujetos —hombres entre hombres si, entre hombres y nifios, o entre hombres y
bestias— se opacan; las fronteras se diluyen o se revierten los lugares, para referir la violencia o
la estupidez focalizadas desde las concepciones de la evolucion de Darwin, corregidas ahora por
el nifio disléxico, analfabeto, de “El pensador de Rodin” y segun el saber sobre los errores en
gue se ha caido con la pretendida superioridad humana, de su amigo chimpancé. Avala
irbnicamente tal saber su pose constante en el zooldgico, remedo involuntario de la actitud
meditativa de la célebre estatua, y afirmaciones como la siguiente:

En realidad la escala zoologica culmina en la inteligencia de los delfines. Luego
empieza a descender hasta el hombre. El error de aquellos primates que se abrieron
de nosotros los simplemente antropomorfos, fue irse poniendo tan verticales y algo
mas que se separaron al fin de ellos mismos (p. 49).

El progreso y la civilizacion han desbarrancado en la acumulacién alienante de conocimiento,
alejandolo de las pocas verdades necesarias para alimentar los afectos y la comPrémsion,

cual recae en “El eslabon perdido”, misterioso protagonista de otro de los cuentdstide
darwiniano. Es aqui otro chimpancé, quien debe asumir la “desgracia” de “volver a empezar la
historia del hombre y el mito del eslabén perdido”, (p. 36), luego de la muerte de los tontos
pasajeros del jeep que venia conduciendo en medio de un “diluvio” en el desierto, imbuidos de
suficiencia y enseguida de miedo ante culpas ignoradas, en esta viaje sin rumbo aparente, que
reiniciard sin embargo el origen de la especie.

30y x g u . . . .
Y afiade: “Aunque estos no lo aparenten a primera vista porque su monstruosidad tiene menos que ver
con las formas visibles y con las experiencias paroxisticas que viven y que los apartan de la normalidad.
... Se podria diagramar una tipologia de los diversos animales mas o menos inquietantes, reales o
metaforicos, que corren entre las lineas de la narracion: arafias, mulas, elefantes, monos, alacranes y otras
alimafias que vienen a constituir un bestiario tipicamente somersiano.” “Armonia Somers y las figuras del
hombre” enTriptico darwiniang Montevideo, La Torre, 1982, p. 8-9.
31 Dice el chimpancé en “El pensador de Rodin”; “Con sélo tres o cuatro verdades en el mundo hubiera
alcanzado, todo lo demas sobro”, ibidem., p. 49.

13



