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RESUMEN

En 1923, en un periodo clave para las vanguardias espafolas y central en la produccion de un autor
consagrado entonces representante indiscutido de los ismos, aparepgnta de Palmyrde Ramén

Gomez de la Serna. Una lectura de la novela despojada de algunos aprioris fuertemente establecidos,
permite indagar las complejas relaciones del creador de las greguerias con la modernidad estética y la
conciencia de crisis que estapone.

I. LA QUINTA

Ecos finiseculares: “Aquel ambiente absolutamente siglo XIX”

La quinta de Palmyra d®amdn Gomez de la Serna fue publicada en 1923, el mismo
afio de la creacion deevista de Occident&n 1909 Gomez de la Sema habia difundido en su
revista Prometeoel “Manifiesto Futurista” y al afio siguiente, el “Manifiesto futurista a los
espafioles”, ambos de Marinetti. En la segunda década del siglo era reconocido como iniciador
y representante indiscutible de la vanguardia espariola.

En Ideas sobre la novela-1925— Ortega y Gasset considera a Gomez de la Sema,
junto a Proust y Joyce, uno de los grandes renovadores de la prosa. El mismo afio Oliverio
Girondo le habia dedicado uno de los textos de Calcomd@iale de la Sierpes”, y en 1925 el
grupo de la revistdartin Fierro esperaba la llegada del escritor madrilefio al puerto Buenos
Aires con un magno homenaje —que no llegd a producirse porque el creador de las greguerias
suspendié el viaje.

El reconocimiento de Gomez de la Serna como uno de los introductores y mas
tempranos representantes de las vanguardias en Espafia —o arte nuevo, como fue denominada
la nueva estética por Ortega y Gasset— es quizds uno de los escasos juicios unanimes de la
critica. A partir de alli la figura de Gdmez de la Serna se enmarafia en contradictorias
evaluaciones; a su obra vastisima y a veces inasequible se suma un anecdotario muy rico sobre
la vida de un escritor que cultivo la propia imagen casi tanto como su obra literaria.

Algunas de las controversias surgen de la dificultad para incorporar a las lecturas
criticas, de forma pertinente, un material biografico que para unos se vuelve determinante en
exceso y para otros debe desecharse por su condicion ajena a la obra literaria. Esta Gltima
posicién ha reaparecido con fuerza en los ultimos afos: los estudios criticos suelen celebrar
que el tiempo transcurrido desde la guerra civil espafiola y sus secuelas permite que la obra de
Ramon puede ser estudiada con total independencia de sus contradictorias posiciones politicas
e ideoldgicas y sin contaminarse de la imagen publica que aliment6 leyendas y anecdotarios
multiples.

Mi lectura deLa quinta de Palmyr&e propone seguir a los criticos que han buscado
articular dicho material, considerado a menudo una rémora, con el analisis especificamente
textual. Iniciaré la indagacion a partir de la hipotesis de que las actitudes publicas de Ramon, a
menudo desconcertantes, irritantes o deshonrosas para muchos, guardan coherencia con su
concepcion del arte y su funcion, con el papel que atribuye al escritor y con su restringida
manera de comprender la radical interpelacion que el arte del siglo XX realizaba a la
civilizacion occidental.

Las huellas finiseculares que persisten en la época mas plenamente vanguardista de
Gomez de la Serna ofrecen un posible punto de partida. Si examibamuosita de Palmyra
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a la luz de los rasgos que, segun los trabajos mas recientes, identifican a la narrativa espafiola
de vanguardia veremos que el escritor madrilefio transita por otros caminos. El marco de
trabajo serd la hoy ya inexcusable contextualizacién de las vanguardias histdricas en el proceso
modernizador de los paises de occidente. En esta direccion, debo recordar que la dificultad de
estudiar la obra de Goémez de la Serna no es ajena, naturalmente, a las dificultades que ofrece
el fendbmeno vanguardista en Espafa, pais rezagado con respecto a los procesos
modernizadores del resto de Europa.

En zonas preindustriales como la cultura espafiola o los paises de Latinoamérica no
se daban precisamente las condiciones de una crisis cultural provocada por la
industrializacion y el desarrollo tecnoldgico; tampoco alli se conocian los efectos
moralmente devastadores de la Guerra Mundial y las subsiguientes crisis
revolucionarias. El espiritu de las vanguardias no se desliz6 en aquellos nuevos
contextos como el gran salto revolucionario hacia delante, como el grito subversivo
por la libertad y el futuro. Mas bien se impuso bajo el aspecto positivo de un
dogma r<'ilcabado gue en el sentido reformador de una critica radical de la cultura y
el poder:

La afirmacion requiere matizaciones y una confrontacién con otras voces autorizadas
gue no es posible desarrollar aqui; sin embargo debe tenerse en cuenta como marco general al
abordar problemas relacionados con la vanguardia espafiola y especialmente si se trata del
creador de las greguerfas.

Dos reconocidos estudiosos de los ismos en Espafia han sefialado la impronta finisecular
del primer Gomez de la Serna. José Carlos Mainer observa que “Ramoén reconocia unos
origenes menos selectos [que los de Juan Ramoén Jiménez]: todo el confuso mundo nietzscheano
y decadentista que, con algunas notas de vanguardismo destemplado, dio su primeriza revista
Prometeo (1910) En su trabajo reciente, Manuel Bonet refuerza la hipétesis:

Aunque fue erfPrometeadonde se publicaron la version castellana del “Manifiesto
futurista” de Marinetti, y su “Proclama futurista a los espafoles”, la mayor parte de
los textos traducidos en ella fueron de escritores simbolistas, muy en la linea del
Mercurg: de Franceque evidencia las raices finiseculares del vanguardismo de
Ramon:

Mi planteo propone ir mas alla de los primeros afios de la carrera literaria de Gémez de
la Serna en la busqueda de su deuda finisecular. La pervivencia de un imaginario anclado en el
paso entre las dos centurias impregna de distinta manera la obra de Gomez de la Serna hasta
bien avanzado el siglo XX, y pone cotas a su cabal compresion del proyecto estético
vanguardista.

En su libro Montajes y fragmentos. Una aproximacion a la literatura espafola de
vanguardia,Josédel Pino establece dos rasgos especificos de la novela vanguaEdigiemer
lugar, la afirmacion de un concepto de novela centrado en la fragmentacion formal como
resultado de un impulso de renovacion y de la conciencia de la imposibilidad de crear la novela
como totalidad segun la entendia el realismo. En segundo término, otorga un lugar relevante a la

! Subirats, Eduarddl final de las vanguardiasBarcelona, Anthropos, 1989, p. 46.

% De una vision dialéctica sobre el problema depende que se pueda diferenciar la forma de asumir el
proyecto vanguardista en escritores como Gomez de la Serna y Rafael Alberti.

* Mainer, José Carloga edad de plata (1902-1939). Ensayo de interpretaciéon de un proceso cultural,
Madrid, Catedra, 1981, p. 205.

* Bonet, ManuelDiccionario de las vanguardiasdadrid, Alianza, 1995, p. 501.

® Pino, José Manuel deMontajes j fragmentos: Una aproximacién a la narrativa espafiola de
vanguardia,Rodopi, Amsterdam-Adanta, 1995, pp. 73-74.
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tematizacion del cosmopolitismo urbano y a las distintas manifestaciones textuales de los
avances cientificos y tecnolégicos de principios de siglo.

Si examinamos a la luz de estos postuld@doguinta de Palmyragencontramos numerosos
obstaculos para incorporarla al corpus de la narrativa espafiola de vanguardia, junto a textos
comoCalador en el albale Francisco Ayala, disperas del gozte Pedro Salinas.

La quinta de Palmyraarra la historia de los amores de una mujer, Palmyra Talares, que
habita una casa de recreo en las cercanias de Lisboa. Después de fracasar con sucesivos amantes,
(cinco) alcanza la estabilidad amorosa con una pareja lesbiana.

Tiempo y espacio: “Era un aire de hacia treinta afios”

El titulo de la novela concede un papel privilegiado al espacio —para algunos especia-
listas el verdadero protagonista—, una quinta, espacio mas rural que urbano. Se trata en realidad
de un palacete rodeado de un espacioso parque en una zona boscosa cercana al mar y no muy
lejos de Lisboa. La critica ha enfatizado el componente autobiografico que subyace en la
historia de la quinta. Entre los afios 1916 y 1917 Gomez de la Serna adquirié una finca cercana
a Estoril a la que llamé “El Ventanal”, donde residi6 en un mas proclamado que real
aislamiento.

Sin negar la huella autobiografica ka quinta de Palmyrano se deben olvidar las
connotaciones que Portugal tuvo —y aun tiene— para el resto de la Peninsula Ibérica. La imagen
lusa en Espafia corresponde a la de un pais que pese a ser vecino, es desconocido o mal
conocido a través de una serie de topicos: situado en el extremo del continente, fue desde la
época del imperio romano el sitio remoto y por esa misma razon, reserva de costumbres del
pasado. Portugal es un pais relegado del concierto europeo aun para un pais tardiamente mo-
dernizado como Espafa. Es por otra parte un pueblo asociado a la melancolia y a las expan-
siones liricas; es también una cultura en la cual la figura femenina tiene un fuerte protagonismo.

Es interesante observar en las memorias de Gomez de la Aaioradgfibundia,1948),
escritas casi veinticinco afios despuékadlquinta de Palmyrda pervivencia de la imagen exdtica y
arcaica de Portugal. Recuerda el autor “aquel Portugal, ilusionado aun por suefios antiguos”,
que le “hizo volver al pasado”, “aquel ambiente absolutamente siglo®IX”.

Nos encontramos entonces con la novela de un artista “de vanguardia” que transcurre en
un espacio alejado de las grandes urbes industrializadas, en un palacio apartado de la capital de un
pais apartado.

Desde ese refugio los signos de la modernidad aparecen fugazmente; la residencia opera
como un baluarte que preserva una forma de vida aristocratica y reposada. La tecnologia se
insindia pero se rechaza, queda afuera: automoviles, turismo, taxis, buques, Felﬁgrtm,-
pasan nunca los limites de la quinta.

Después de la rifia con Fausto, una de las cosas que mas emocionaban su vida de
soledad, lo que la llevaba hacia el mundo, lo que la daba la palpitacion maxima del
corazén era ver los automoviles que unidos a los transatlanticos que hacian escala
en Lisboa, transportaban a los viajeros mas inquietos para que viesen aquellos
parajes de la costa y el faro estraté§ico.

El cosmopolitismo, las grandes capitales del mundo, toman contacto efimero con
Palmyra a través de los amantes que no logran inmutar el ambiente, al contrario, el ambiente se
defiende y finalmente los rechaza: un espafiol, dos portugueses, un judio norteamericano, un
navegante sin nacionalidad, pasan infructuosamente por la residencia.

® Citado por Carolyn Richmond en su ediciér_dejuinta de Palmyrayladrid, Austral, 1982, p. 54.

" Es interesante observar como a veces los signos del avance tecnolégico operan negativamente sobre el
espacio preservado: el telégrafo sirve para que el primero y mas amado de los amantes de Palmyra
invente un ardid para abandonarla.

8 Gémez de la Serna, Ra quinta de Palmyragp. cit., p. 229.
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Por un camino opuesto, otros narradores vanguardistas incorporan en la representacion
de la metrépolis los avances tecnologicos como indices de la utopia urbana y cosmopolita que
caracteriza el universo de los ismba.quinta,en cambio, no se deslumbra ante la técnica, sino
acentla el contraste con la utilizacion de antiguos objetos de abolengo entre los que sobresalen
los coches de tiro y los caballos utilizados por Palmyra para pasear por los alrededores del
palacio.

Después se entraban en la Quinta que tenia calor propio, olor a maderas finas y el
ultimo perfume a flor de los bosques antiguos. Otros dias llovia y no salia.
Gozaban de la lluvia que en una definicion hecha de los placeres del castillo por el

sefior castellano, ocupa su nimero de orden entre los plaverdtover”?

Uno de los elementos mas recurrentes en el arte nuevo es la tematizacion del dinamismo
temporal propio del siglo y sus grandes inventos, reforzada en ocasiones en el plano del
significante por medio de una aceleracién de la frase o del ritmo narrativo. En la novela de
Gdmez de la Serna, en cambio, el narrador se recrea en la descripcién de objetos refinados y
exclusivos, piezas preciosistas, a medio camino entre aristocraticas antigliedades y finisecular
art decé tifiendo de atemporalidad y clausura el espacio de la quinta.

Los muebles estaban pasando una temporada de primavera eterna, y por eso se les
veia placidos, como dedicados a la lectura y a la conversacion.

Numerosos veladorcitos con ceniceros, libros y cajitas revestidas de conchas se
acercaban a los grupos de asientos en actitud seicial.

Desde los dos primeros capitulos, titulados significativamente “Descripcidn de la finca”
e “Interior de la quinta”, el espacio se define clave en el desarrollo de la novela, complemento
necesario de un tiempo igualmente decisivo a la hora de brindar una atmdésfera adormecida, con
ritmo propio, ajena al mas actualizado mundo exterior.

Unos cuantos mapas mundis y varias esferas armilares habia repartidos por la casa
y la daban una especie de trascendencia ultramarina y ultraterrestre.

En La quinta de Palmyr&e observa una morosidad, casi un estancamiento narrativo,
con una acentuacion de la inmutabilidad del personaje principal ante el transcurrir temporal. La
defensa de un tiempo pretérito se afirma en la casi imperturbable asistencia de Palmyra al paso
dindmico y seriado de los sucesivos amantes.

El sentimiento de aristocratica melancolia ante las pérdidas que la vida moderna
ocasiona a las costumbres hidalgas y reposadas remiten a la mentalidad decadentista: del
aislamiento, del retiro contemplativo, de la construccidon de un espacio de resistencia que se
basta a si mismo y da la espalda al mundo contemporaneo se alimenta el goce del mundo
proximo a extinguirse. El simbdlico pais lusitano proporciona el exotismo necesario.

Se volvio a sentir Palmyra en las playas ultimas de Europa... Se acordaba de lo que
decia Armando con cierta tristeza: “Aqui se ve el Gltimo momento del ocaso que ve
toda Europa... Nosotros lo despedimos en el Ultimo puerto, cuando ya se va
decididamente al otro mund&”.

Palmyra y sus amantes, en tanto permanecen juntos, ad-miran, observan pasivamente los

°1d., id., p. 285.
914d., id, p. 163.

%d., id., p. 164.
21d., id., p. 215.
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indicios de la sociedad que existe fuera; a veces, excepcionalmente, perciben las miradas de los
otros, que marchan en direccidén opuesta.

Volvian hacia la casa. Contra corriente tornaban también los trabajadores, que
miraban cinicamente a los cocligs.

Erotismo y mujer: “Como gentes que muerden y chupan naranjas vespertinas”

Tanto para atacarlo como para elogiarlo, la critica ha prodigado comentarios sobre el
tratamiento de la sexualidad y el erotismo en toda la produccién de Gémez de f4 Besae.
el punto de vista que propongo, el erotismd_amuinta de Palmyraleberia investigarse mas
desde un marco simbolista-decadentista —de ascendencia valleinclanesca— que de una
auténtica revolucion como podria ser el tratamiento del sexo y del amor en el surrealismo.

Armando encontré en Palmyra, puesto a encontrar encantos, el encanto de la que
habia escapado al veneno, y la encontr6 mas apetitosa, mas necesitada de
proteccién y con mayor deseo de retenerla, la bes6 con afan en la mejilla 'y en la
boca, que era como le gustaba besar, mientras apretaba sus manos como si la
consolase de la orfandad de aquel abuelo enven&hado.

En la novelas que del Pino considera mas representativas del género, la mujer esta
ligada al conocimiento y conquista del espacio urbano; la conquista de nuevos territorios del
erotismo acompafian a la posesion de la ciudad en un impulso en principio jubiloso y confiado.
La duefia de la quinta ramoniana ejerce, por el contrario, un erotismo provocativo con la
finalidad de retener a sus amantes, apartarlos del llamado de la urbe y alimentar el gusto por el
pasado y el apartamiento.

Sensual y generosa con los amantes, Palmyra Talares encarna un tipo particular de
mujer de fin de siglo; retne cualidades maternales y perversas, se muestra insaciable y
enfermiza, incomprendida y melancoélica. Su cuerpo se une a la seduccion del palacete y a su
ocio indolente y sefiorial para cautivar a los viajeros, quienes no tardan en sentir la asfixia de la
mujer y del medio. Palmyra es la antitesis de la mujer que entroniza la vanguardia, avida de
conquistar un mundo nuevo que las convenciones le han negado. Tampoco encarna el objeto
amoroso en donde culmina la paraddjica sintesis de libertad y destino, libertad y necesidad, con
sus carécter de exclusivo e intransferible, libre y liberfdaa.persona amada en Pedro Salinas
o en Vicente Aleixandre son aqui cita obligada.

El sexo, la afinidad de los sentidos mas que el amor entendido como entrega plena del
sujeto, es arma imprescindible para mantener el encierro. Sin embargo, la transgresion de
Palmyra —cinco amantes, definicion lesbiana al final— no es mas audaz ni provocadora que el
incesto, la homosexualidad y los ultrajes a la religion en Valle Inclan.

Dos décadas después de matas La quinta de Palmyraecrea gran parte de los
tépicos decadentistas sin la carga revulsiva de aquellas, tefiidos de un recato y moderacién que
hace pensar en ciertas operaciones de “moderacién” que la critica especializada observa en el
decadentismo latinoamericano.

Angel Rama va a hablar de los “Limites de la capacidad asimiladora” en este
proceso de adopcion de modelos europeos, y trae a mencion la mentalidad aldeana
de muchos modernistas. Los valores tradicionales, como una corriente interna, pre-

¥1d., id., p. 193.

14| 6pez Criado, FideEl erotismo en la novela ramoniarfeundamentos, Madrid, 1988.

1> Gémez de la Serna, Ramén, quinta de Palmyrap. cit, p. 203.

18 Ver Paz, Octavio, “El surrealismo” en Victor Garcia de la Concha (edfit@)yrealismoMadrid, Taurus,
1982, pp. 36-49.
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valecieron frente a las propuestas que, como el decadentismo, implicaban un
enfrentamiento demasiado virulento con estas convicciones.

GoOmez de la Serna rescata aquellos topicos menos reflidos con una moral tradicional. La
hiperestesia como una forma de captacion de armonias ocultas del universo no debe apoyarse en
el uso de estimulantes artificiales.

—Eres una hiperestésica... En Portugal, todas sois hiperestésicas.

—Si no se es hiperestésico, no vale vivir... Comprendo que no se debe tomar
ninguna droga para fomentar la hiperestesia, pero si se es lealmente no hay por qué
dejarlo de sef®

¢Donde concluye la voz del personaje y se escucha al autor? La aclaracion de Palmyra
es inmotivada, no responde a ninguin requerimiento interno deftexto.

El erotismo de Gomez de la Serna se atreve en las zonas de la morbidez y el deseo
femenino, su audacia merecio la reprobacion de criticos que no pudieron leer mas alla de lo
obsceno. También va lejos cuando incursiona en el herético entrecruzamiento de sexualidad y
fervor religioso, aunque cuando se estan en juego los valores mas arraigados, no faltan los
comentarios de orden moral como ocurre con el rechazo de los paraisos artificiales. La herética
fusion de erotismo y arrobamiento piadoso, tan cara al decadentismo —y a Valle Inclan—, en
La quinta de Palmyra sélo se insinGa en la recreacion de una atmésfera.

Velos invisibles cubrian las cosas, las adormetdandaban caracter de Semana
Santa, cuando toda imagen se envuelve en un pafio mMdrado.

Las citas biblicas o evangélicas como metonimia de la atraccion erética no faltan a lo
largo de la novela. Durante la espera de su Ultima conquista, Lucinda, Palmyra Talares es
comparada con la dolorosa. Pero acuerdo con Carolym Richmond que en Gémez de la Serna
estas asociaciones tienen una carga de sancién moral extrafia al mundo decadRumistn
la voz del narrador se manifiesta revela sus escrupulos: al referirse a las preferencias sexuales
de Lucinda, dice “tenia mucha famae” y acompafia la descripcibn como mujer-serpiente
de gesto sospechoso que deja detras victimas desangradas. El discurso mas claramente blasfemo
y transgresor se apoya en un discurso prestado, un poema de la poeta homosexual Rene Vivien.

“Yo la tenia sobre mi amor como una crucificada.” Y como era una mujer la que
hablaba a otra, la cruz era suave y sin tormentos y la crucifixion estaba llena de
blanduras?

Novela y artificio: “Un sentido nuevo al mundo y matices a las cosas”

Para el decadentismo el mundo del arte y la cultura se vuelve el referente principal.
Palmyra tiene una sensibilidad exquisita para captar la naturaleza de su alrededor, pero su
percepcién de la realidad esta tamizada por una exigente reflexion sobre los vocablos, el

7 Colombi, Beatriz, “Decadentismo: Consideraciones sobre su definicién y recepcion en América”. Catedra de
Literatura Latinoamericana I, Articulo interno, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.
¥1d., id., p. 272.

19| a acotacién guarda un significativo paralelismo con una mencién a Gide del mismo Gémez de la Serna.
Elogiando la figura del autor francés cree necesario aclarar “en sus mejores cosas no en las pervertidoras”.
“Sobre la torre de marfil"Sur, VII, 29, feb. 1937, p. 66.

21d., id., p. 164.

2L En el prélogo d.a quinta de PalmyraRichmond cita la reprobacién que las tendencias lesbianas de
Palmyra merecen al narrador: “Entonces si que se podria decir que habia comenzado a ser una mala
mujer”. Op. cit., p. 135.

2|d., id., p. 307.
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lenguaje se interpone como un artificio que define la relacién con el mundo: no compartir el
cbdigo preciosista de la mujer significa no ingresar en su ambito. Un exabrupto en boca de su
segundo amante ocasiona la ruptura.

—No puede ser —dijo ella—, has vuelto a ser el extrafio, como si aquel sefior que
recogi en el Casino me hubiera dicho una groseria entonces, en vez de ser galante y
apasionado... Jamas se oy0 en la quinta esa palabra... No la podré olvidar... Luego,
al atardecer, tomas tus cosas y te {as.

La estrecha simbiosis entre personaje y espacio, sostén de la tenue accion de la novela,
se funda en la “traduccion” que Palmyra realiza del paisaje, el cual a través de una sensibilidad
exacerbada lindante con lo patolégico, se convierte en la prolongaciéon de su estado voluptuoso
e hiperestésico.

Ponian nombres solemnes a las cosas (...) y €l opinaba, sefialando esas ruinas o
esas montafas que parecen castillos, que: “La naturaleza es muy novelera, y quiere
que se la dote de castillos con fosos y almeffas”.

“La quinta” propone una ruptura con la narrativa decimonénica, lo que ha llevado a
muchos criticos a negarle el estatuto de novela. El adelgazamiento de los personajes, la escasa
profundidad psicoldgica, la reduccién del peso relativo del argumento y la intriga, el cultivo
extremo de la metéfora, recuerdan las observaciones de Ortega sobre el arte nuevo. No obstante,
la novela presenta un desarrollo lineal, sin oquedades que requieran un lector activo y altamente
competente como ocurre con los textos de vanguardia. El argumento se encamina a un
desenlace a través de episodios, que pese a ser intercambiables, encierran una progresion
impresionista asimilable a renovaciones modernistas transitadas por Valle Inclan o Azorin. Solo
un episodio es mencionado mediante una elipsis, el viaje de Palmyra a Lisboa, donde aparece
una mayor novedad con la introduccién de la voz del narrador en un atisbo metaficcional, que
no obstante no va mas lejos que Unamuno con Niebla.

¢Pero para qué seguir el rumbo de esta nueva aventura? Ya Palmyra, la pobre,
llevada de su desasosiego, esta resultando la mujer facil.

Ya nos repugna un poco seguir sus aventuras. Veremos si aparece sola o
acompafada en la visita que, después de dejarla vivir un mes sola, vamos a hacerla
en la Quint&’

Sin embargo, el paréntesis en el viaje de Palmyra a la capital a “buscar café”, —un
imperativo mas bien aristocratico por su banal exquisitez— cumple una funcién estructural
basica. Algunos criticos ponen el énfasis en la autocontencion del narrador en el momento en
que la protagonista se entrega a aventuras un tanto promiscuas en la capital Creo que la omision
de la aventura lisboeta, desde donde regresa con su Ultimo amante, refuerza el aislamiento
espacial, la atmosfera anacrénica del palacio, la atemporalidad subrayada fugazmente por los
vestigios de la ciudad cosmopolita en la periferia. La homogeneidad del espacio de la novela se
hubiera alterado si el autor desarrollaba en un espacio urbano una secuencia semejante a las
anteriores.

Il. Y LA TORRE
De los happy twenties a la guerra de Espafia: “El mejor lugar para morir es la

21d., id., p. 228.
2d., id., p. 192-193.
% Ramon Gémez de la Serha,quinta de Palmyrayp. cit., 278.
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Torre de Marfil”

Las marcas decadentistas &a quinta de Palmyrase multiplican y reaparecen
constantemente en la novela; me he limitado a sefialar algunos de los topicos mas evidentes. La
fuerte presencia del imaginario finisecular pone de relieve la ausencia de un buen nimero de
postulados vanguardistas. El detalle no es menor y sirve para indagar en las relaciones del
vanguardismo ramoniano con su tiempo en uno de los periodos mas fructiferos del autor y de la
estética del arte nuevo.

Pese a la busqueda expresa de diferenciacion de modernistas y simbolistas, a los que
ataco en mas de una ocasion, el tributo de Ramodn al arte finisecular tiene reiteradas manifesta-
ciones en distintos momentos de su trayectoria literaria. El original y sorprendente hallazgo
formal condensado en las greguerias, foco de atraccion para los artistas apasionados por lo
nuevo en los dos continentes, vela a menudo los fuertes lazos que Gomez de la Serna mantuvo
con los imaginarios artisticos finiseculares. Uno de los ecos mas persistentes del periodo de
entresiglos es su defensa acérrima de la esfera autonoma del arte, acompafiada de la construc-
cion de una imagen de escritor que rinde culto al genio individual y recupera algunos rasgos de
la bohemia, en su vertiente de aristocratica defensa del arte por el arte, la literaturizacién de la
vida e indiferencia por los problemas politiédka cuestion abre miiltiples interrogantes acerca
de la dificil coexistencia del artista que solo se debe a su creacién con las demandas a las cuales
el arte se ve sometido a medida que se interna en el siglo XX: valor de uso reemplazado por
valor de cambio, crecimiento del mercado editorial, aparicion de la figura del intelectual con sus
nuevas funciones, triunfo progresivo de arte concebido como herramienta de transformacion
social. Aun el discurso sobre el arte puro que se impone después del texto clave de Ortega y
GassetlLa deshumanizacion del arf£925), tiene una hegemonia limitada en el tiempo y. en el
fondo, no estuvo exento de cierto objetivo —funcion— docente.

El arte nuevo de Gomez de la Serna parece tan distante del nihilismo y del
cuestionamiento visceral al orden administrado de la sociedad burguesa como de la utopia
civilizatoria subyacente en la rebeldia vanguardista, presentes ambas actitudes aun en culturas
donde este impulso se muestra indeterminado y endeble. Al contrario de las vanguardias, que
aspiraron a acercar el arte a la vida, Gébmez de la Serna quiso volver la vida arte, la vida
literatura.

Cuando al filo de los afos treinta, los artistas reformulen sus rumbos estéticos
compelidos por las profundas transformaciones del escenario politico y social europeo y
espaniol, la exhortacion de Ramén en 1930 encerrada en su grito, “Viva la vanguardia”, “viva el
vanguardismo®’ carece de la carga de irreverencia y novedad que pudiera haber tenido dos
décadas antes, frente al circunspecto auditorio del Ateneo de Madrid, donde habia pronunciado
su conferencia sobre “El concepto de la nueva literatura”.

El anacronismo y los desencuentros con su época se profundizaran una vez iniciada la
guerra civil espafiola. Después del temprano alejamiento voluntario de su pais en 1936, en los
primeros meses del conflicto, Gdmez de la Serna se ve necesitado de dar una explicacion.
Desde las paginas de la revi§ar, en dos diferentes fechas, sefialada la primera por un alto
grado de beligerancia en el frente de batalla, y la segunda por la inminente derrota de las fuerzas
republicanas, Gémez de la Serna invita a defender la vanguardia, y observar el mundo, no ya
desde el simbdlico ventanal de un palacete portugués, sino intentando revivir de sus cenizas uno
de los espacios simbdlicos mas embleméticos del arte por el arte, la torre de marfil.

...el hombre de la Torre de Marfil sabe [...] que para conseguir la paz hay que llenar
la vida de sentido y eso soélo lo lograra de nuevo la grandeza del arte, la pasion por
la literatura, el don elocuente del mondlogo. O se complica la vida, se la llena de

6 Ver Aznar Soler, Manuel, “Bohemia y burguesia en la literatura finiseculaHisteria y critica de la
Literatura Espafoldal Cuidado de Francisco Rico), T. VI, Barcelona, Critica, 1980, pp. 75-82.

%’ Citado por Manuel Aznar SoldPensamiento literario y compromiso antifascista de la inteligencia espariola
republicana (1937)Barcelona, LAIA B, 1978, p. 14.
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entusiasmo, de nuevas curiosidades, de nueva poesia 0 los homicidas podran
sobreponerse a los pacific3s.

La vanguardia vuelve a asimilarse, con mas énfasis todavia, al arte puro y a la
experimentacién formal, desprovista de sus elementos iconoclastas. Apartado en Buenos
Aires, Gomez de la Serna se inviste del aura de los iluminados —las resonancias
evangélicas son elocuentes—, proponiendo la salvacion por el arte.

He sentido en la calle a la multitud armada. He andado por en medio de ella y sin
embargo creo mas que nunca en la Torre de Marfil y creo que lo Unico
reconstructor, que nos puede hacer olvidar lo sucedido y que cree la formula de
otra ilusién, sera la Inspirada Torre de M&til.

Consecuente con la construccion de un universo artistico refractarlo a toda denotacion
politica, pocas veces se ha elaborado un discurso mas politico sobre la guerra civil espafiola sin
la mencion de una sola coordenada histérica, ni se ha otorgado una funciébn mas clara a la
literatura.

Solo la Torre de Marfil hara mansos a los jévenes que sin la obra poética se
dedicarian a la rebelion descabellada o al sefioritismo escandaloso y cruel que trae
la revolucion.

Mientras en Buenos Gomez de la Serna se erigia en dltimo y solitario defensor de las
vanguardias, los vanguardistas de Espafia y Francia y los artistas “sociales”, trabajaban juntos
en el pabellén de la Republica espafiola de la Exposicion Internacional de Paris de 1937, el
mismo afio de la aparicién del articulo sobre la torre de marfil. El arquitecto Josep Lluis Sert,
miembro del G.A.T.E.P.A.C., (Grupo de Arquitectos y Técnicos Espafioles para el Progreso de
la Arquitectura Contemporanea), el movimiento vanguardista de mayor coherencia teérico-
practica segin Jaime Brihueagcuerda cuarenta afios después esas circunstancias revelando
la existencia de unas constelaciones culturales y unas metas artisticas muy distantes a la
representada por el escritor refugiado en Buenos Aires.

Fue una decision de la Republica que Espafia participara, a pesar de la guerra, en la
Exposicion Internacional de Paris (...) Hicimos el Proyecto del Pabellon Luis
Lacasa y yo, con José Antonio Bonet (...) En la planta baja se eligié el lugar para
que Picasso colocara €luernica.A Picasso yo entonces le veia casi todas las
noches en el café de Flore, con Mir6 y otros amigos, Juan Larrea, Max Aub, Paul
Eluard, Aragon, Chagall, Calder y Braque.(...) tuvimos la suerte de contar en
nuestro pabellon tan pequefio con los mejores artistas del momento. Picasso, Mirg,
Alberto, Julio Gonzéalez y Caldé.

Gomez de la Serna intenta homologar la imagen de autor a la bohemia del siglo XIX,
despojada de bienes materiales pero rica en capital simbdlico, pues el “torrero” no sabe de
cuentas de la compra y “nunca alcanzé a casi nadie en numét@efensor acérrimo de la
esfera autbnoma del arte, se muestra especialmente refractario a los llamados de su realidad

8 Gémez de la Serna, Raman, “Sobre la Torre de marfil”, art. cit., p. 60.

21d., id., p. 60.

%01d. “Sobre la Torre de marfil”, art. cit., p. 60.

%1 Brihuega, Jaimé,a vanguardia y la RepublicMadrid, Catedra, 1982, p. 14.

32 «30sep Lluis Sert, en el voladizo de hormigén”, entrevista a Josep Lluis Sert, en Vicent, Meenikio de
otofio,Madrid, Debate, 2ed., 1984, pp. 175-176.

% Goémez de la Serna, Ramén, “Sobre la Torre de marfil”, op. cit., pp. 63-64.
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inmediata; la poesia entonces le sirve para sobrepasar “las noticias de los periddicos y los
monGétonos razonamientos social&s”.

En tanto Gdmez de la Serna representaba al escritor ungido de ascetismo individual y
aristocratico, victima de “los embates soeces de la canalla” y victima de la incomprension, los
artistas convocados en el Pabellén de Espafa daban a la conflictiva relacion arte-dinero un giro
orientado hacia las utopias de caracter colectivo que marcaron a fuego el nuevo siglo.

Alli todo el mundo trabajaba por la causa. Renau era director general de Bellas
Artes y lo veias con un mono de mecanico dibujando carteles, dirigiendo los textos
gue luego los mejores literatos franceses, Aragon, Eluard, Tzara, rivalizaban en
corregir>®

Otro importante sector de artistas e intelectualesntilligentsia republicana, se
entregaba en el mismo afio 1937 a la organizacion del “Il Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas”. Ramon lo contempla desde su torre de la portefia calle de Hipdlito Yrigoyen
como Palmyra observa desde la quinta lusitana, ¢,sin comprender?

%d., id., pp. 63-64.
% Vicent, Manuel, op. cit., p. 177.
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