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RESUMEN

La obra policial de Manuel Peyrou, publicada entre las décadas del 40 y del 60, se inserta en un proceso
en el cual el policial argentino se fue alejando paulatinamente de las formas parddicas hasta alcanzar
una produccion original. En una primera etapa, Peyrou adscribe a una tendencia mimética y
cosmopolita, mientras que en una segunda, ya en los afios 50, adopta una transgresividad que confirma
la realizacién de un policial nacional. Asi, del uso de materiales convencionales, Manuel Peyrou pasa a
la transgresién a través de la adopcion de un personaje serial de fuerte raigambre nacional (tradicién,
oralidad), que se mueve en un contexto cargado de referentes histdricos y culturales argentinos.

1. La historia del policial argentino es también el recuento de una serie de fracasos.
Nacido en el siglo XIXel policial se postulé como un género que manejaba como condicién
propia a su existencia el concepto de receptividad popular en el establecimiento de un contrato
de lectura. Un simple vistazo sobre el fendmeno en el mundo anglosajén y francoldeblante
finales del XIX y comienzos del XX no puede mas que confirmar aquel entretejido
autor/lector/mediadores culturales.

En Argentina, la propuesta pedagogico-ideoldgica del pionero Raudl Waleis
(pseudonimo de Luis V. Varela) cay6 rapidamente en el olvido, al ignorar su autor los
requerimientos de un publico lector cuyas necesidades de consumo masivo de un imaginario
pasaban por otras areas. Alli donde Waleis pecaba por elitismo, triunfaron otros modelos
puestos en circulacion por Eduardo Gutiérrez, José Hernandez, los Hermanos Podesta o el
cancionero. En estos autores el “otro” (el gaucho, el inmigrante, el moreno, la mujer) es
nombrado y leido desde una perspectiva diferente a la del naturalismo o la de cualquier otra
poética de los hombres del 80. Si Hidalgo habia fundado la gauchesca incorporando la oralidad
campesina a la escritura letrada, afianzandose en el costumbrismo y deslizando un contenido
politico reivindicatorio, Waleis impulsé un modelo inverso que pretendia instalar un canon
desde lo letrado, en el que el nuevo lector popular no podia reconocerse.

Un inevitable analisis diacrénico confirma esta cadena de fracasos hasta la década de
los 40. Los intentos abortaron por su aislamiento (Holmberg), la ausencia de proyecto serial
(Groussac, Quiroga, Lostal, Amenabaaynque ya en los afios 20-30, se vislumbre la presencia
de los condicionantes necesarios para la expansion genérica: configuracion de un imaginario
alrededor del melodrama y la aventura., existencia de un publico popular consumidor de esos
materiales masivos (en literatura, ademas de la novela rosa y la de aventuras, el policial
traducido), articulacién de un mercado editorial susceptible no sélo de responder a la demanda,
sino también de generar otras ofertas de lectura, con revistas taleElammato ilustrado, La
novela argentina, La novela semanal, La semana nacienaltravés de diariog(itica, El
Mundg que proponian cronicas sensacionalistas, insercibn en tal engranaje de autores
argentinos susceptibles de ser acogidos en colecciones (insercion también de traductores y de
criticos), circunstancias propicias para la “nacionalizacién” del género y para su resultante, la
produccion de unidades de sentido verosimiles (ver en ese sentido el aporte de Borges en el
punto 3).

! Eduardo L. Holmberg publicé las novelas cottasbolsa de huesogLa casa endiablad@n 1896; Paul
Groussac el relato “La pesquisa” en 1884 y Horacio Quiroga el cuento “El triple robo de Bellamore” en
1903; las novelakl enigma de la calle Arcogle Sauli Lostal, ¥EI crimen de la noche de bodds Jacinto
Amenabar, vieron la luz en 1932 y 1933 respectivamente.
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2. En los 40 se sancionan dos modelos genéricos, dos apropiaciones del policial que se
contradicen pero que presentan matices comunes. La primera es la del sacerdote Leonardo
Castellani, quien ya habia comenzado a publicdraeNacionsu serie del cura Demetrio en la
década anterior y que edit6 los relatosLds nueve muertes del Padre Metni 1942 El
procedimiento de Castellani se inscribe en una poética especular que se entronca con el rescate
de lo popular a partir de la cultura letrada con la premisa de reivindicar la tradicion rural como
basamento de la identidad nacional, maniobra ya tradicional a partir del modelo de la gauchesca.
Hernandez escribia en la presentacién a La vuelta de Martin Fierro de 1879:

Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la literatura en una
poblacion casi primitiva, a servir de provechoso recreo, después de las fatigosas
tareas, a millares de personas que jamas han leido, debe ajustarse estrictamente a
los usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus
sentimientos en su mismo lenguaje, en sus frases mas usuales, en su forma general,
aunque sea incorrecta...

Desde el nacionalismo catélico y properonista, Castellani disefid a su personaje,
Demetrio, dotdndolo de un cddigo de conducta inscrito en la moral cristiana. Se trataba de un
inmigrante italiano ilustrado que operaba sintoméaticamente a finales del siglo XIX, en
momentos de la construccion del Estado argentino, en un espacio del interior del pais, el Chaco
santafecino, espacio fundacional y propicio a la construccion idenfitebimo atestigua el
crisol racial, linguistico y cultural impulsado desde el regionalismo literario —situado como
contrapeso del sistema universalista del otro extremo antiperbfistapletaba el proyecto el
recurso a diversas figuras teméticas: inmigrantes pobres, miseria rural, discriminacion contra los
indigenas, universo cerrado y elitista de los notables politicos, estancieros y militares. El
policial, articulado a través del relato de enigma, le ofrecia al conjunto un marco propedéutico
propicio para la formulacién de lo ejemplar. Esta lectura se oponia a la de Borges/Bioy, quienes
en Un modelo para la muerthabian caricaturizado a su autor en el personaje del
ultranacionalista padre Gallegani.

El segundo modelo, mientras tanto, provenia de los estamentos intelectuales que giraban
alrededor de la revistaur,los suplementos culturales ta Prensay La Nacion:Borges dio a
conocer dos cuentos (“El jardin de senderos que se bifurcan” en 1941 y “La muerte y la brajula”
al afo siguiente), Bioy Casares y Borges, con el pseudonimo de Honorio Bustos Domecq
publicaronSeis problemas para don Isidro Parqdi942) y, bajo otra apdcrifa identidad, B.
Suarez LynchUUn modelo para la muertg946), Bioy escribid la novela corid perjurio de la
nieveen 1944 y firmo6 con su esposa Silvina Ocarhps que aman, odia(1945), el mismo
afio Enrique Amorim edit&l asesino desvelado, Abel Mateo Con la guadafia al hombro (1940)

y Un viejo olor a almendras amargd4948), mientras que Manuel Peyrou dio a conocer el

% Una version definitiva, con el titulas muertes del Padre Metaiparecié en 1952 (Buenos Aires, Dictio).

% En el ciclo de Walsh del comisario Laurenzi se repite el procedimiento, aunque la lectura ideol6gica
difiere. Leemos en “Trasposicion de jugadas” Gnento para tahdres y otros relatos policialBsienos

Aires, De la Flor, 1996; p. 87): “El habia nacido mas al sur todavia, pero un dia llegé a Choele-Choel
arreando una modesta tropilla y se quedd. Alli todavia estaba fresco el rastro sangriento de la conquista.
El viento movia un arenal, y parecia la cara de un indio, solemne y enjuto en su muerte; bajaba el rio, se
secaba el fango y era posible encontrar una lanza todavia filosa o un par de boleadoras irisadas (asi
fantaseaba el comisario). Pero la tierra heredada ya era de los estancieros, y sélo el respeto se ganaba o se
perdia con un gesto.”

“ Se trata, claro esta, de figuras extremas. Dentro del peronismo existian visiones selectivas de la cultura,
como lo atestiguan obras corAdan Buenosayrede Leopoldo Marechal. Cf. al respecto nuestra tesis

ville et le mythe dans I'oeuvre de Fuentes, Marechal et Omatis, Université de Paris IlI-Sorbonne
Nouvelle, 1985.

® Suarez Lynch BUn modelo para la muert®uenos Aires, Oportet & Haereses, 1946; p. 174.
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libro de cuentosa espada dormidél1944) y la novel&l estruendo de las ros§$948)° Mas

alla de las tendencias que recorrian este modelo (parddica en las obras en colaboracion de
Borges/Bioy o en Abel Mateo, antirrealista en Borges), se observa en ellas una coherencia
ideoldgica productora de una matriz de lectura: tentativa de autoidentificacion con un publico de
las élites, antinacionalista y antimilitarista, decididamente enfrentado a la ascension de la clase
obrera embanderada bajo el peronismo, en el que veian una forma de traduccidn nacional de los
movimientos autoritarios europeos de la misma época, cosmopolita —europeizante en
especial— y antibelicista.

Sea lo que fuere, ambos modelos se desarrollaron en un contexto sociocultural que
sublimaba los esfuerzos efectuados en la época de los origenes de captacion del género:
existencia de un publico de clase media y baja, consumidor de materiales masivos de diferentes
medios El Séptimo Circulgublicaba entre 10 a 15.000 ejemplares), incremento consecuente
de la prensa popular con diarios y revistas de tirajes considerables, surgimiento de editoriales
creadoras de colecciones que se dirigian a dicho publico (que mezclaban la novela de enigma, la
de aventuras en general, con algunos titulos de novela negra norteameriRastas) Pistas,
Selecciones Escarlatgsmultiplicacion de bibliotecas y sociedades culturales encargadas de
captar a la poblacion que desechaban las élites criollds, etc.

Vayamos a una primera serie de constataciones: ambos modelos derivaron hacia la
nacionalizacién genérica y coincidieron en el policial

1) en el rescate de la tradicion, a través del manejo de determinadas formas linguisticas
—rurales, criollas, argéticas— con la l6gica incidencia en la interrelacion entre voz narrativa y
personajes;

2) en la configuracion de una tipologia del héroe, concentrada en esta primera
etapa en el investigador (don Pablo S. Laborde, un “criollo viejo”, ex administrador de estancias
en la provincia de Buenos Aires y originario del interior del pais, para Manuel Peyrou; don
Isidro Parodi, “criollo viejo”, ex peluquero de la calle México, para Honorio Bustos Domecq; el
experimentado comisario don Frutos Gémez, para Velmiro Ayala Gauna; el respetado padre
Metri para Leonardo Castellani; el comisario Laurenzi, ex arriero patagonico y jubilado en La
Plata, para Rodolfo Walsh), que revela una gran cantidad de rasgos distintivos afines
(criollismo, experiencia, funcionamiento en un ambiente de compadritos y/o campesifips, etc.)

3) en una tipologia también afin del panel de personajes, en particular el confidente y
el culpable, que refuerza, en el primero de los casos, la figura del héroe y que, en el segundo,
permite sentar las bases de una lectura social (en la respuesta a la pregunta ¢, Quién es el culpable
en los textos de estos autores?), de la que ya se desprenden algunas diferencias, en particular en
el concepto de justicia, herederas de la incoherencia ideoldgica;

4) consecuentemente con este Ultimo punto, cabe destacar la coincidencia en el
repertorio del tipo de delito cometido, que nos parece derivar de una nocién de orden
previamente establecido segun un contrato de lectura;

5) en la delimitacion de un espacio literario de la accién, derivado del uso de la
tradicion: Buenos Aires para Parodi, la Patagonia o La Plata para Laurenzi, el Chaco santafecino
para Metri, Corrientes para Ayala Gauna, Buenos Aires y el campo para Peyrou;

6) en una localizacién cronoldgica que sitla los relatos en un periodo fundacional, en
un limite mitolégico que deforma de una u otra manera lo historico.

® No es casual que la novela de Amorim haya sido publicada con el nimero 14 de la cBle8éjitimo

Circulo, dirigida por Borges y Bioy Casares, la de Silvina Ocampo y el propio Bioy con el nimero 21y la

de Peyrou con el 48. Para insistir sobre la relativa coherencia ideol6gica de este grupo, probada en la
participacion en proyectos comunes, en la practica cruzada de la resefia. Recordemos que en los afios 30
Bioy y Peyrou habian codirigido la reviddestiempo.

" Ver al respecto bibliografia (Laforgue & Rivera, Prieto y Saitta). Prieto recuerdaCaras y
Caretasrealizé un tiraje de 201.150 ejemplares de un volumen de 400 paginas que conmemoraba el
centenario de la independencia.

® La experiencia es un componente comun en la definicion del héroe policial argeatimose observa

en André L'Archiduc de Waleis o en el comisario jubilado y narrador de “La pesquisa” de Paul Groussac.
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3. De la frecuentacién que tiene Borges del género, de sus diferentes practicas
ensayisticas y ficcionales surge un casi eshozo de preceptiva. Para el Borges lector, el policial es
antes que nada un ejercicio intelectual que ejerce sus capacidades de ordenamiento en una
ficcion. En tal gimnasia, destaca la armonia de la trama (el principio, el medio y el fin) a la par
que el equilibrio de la arquitectura, dado que el todo existe en funcion de la sorpresa y el
encanto de la luminosa y nitida resolucion, que descarta el recurso a elaborados conocimientos
en balistica o toxicologia. Borges sabe, también, que el policial ha creado un nuevo tipo de
lector, que ha perdido en cierto modo la inocencia. Quiza sea inevitable, en nuestro enfoque,
relacionar esas opiniones con su personal posicion ante lo clasico y ante la tradicion. En el
primer punto, anticipando la teoria de la recepcion, destacaba el fervor y la lealtad que lo clésico
suscita en el lectdrEn el segundo, proyect6 un sistema que permitiera el rescate selectivo del
pasado, de lo criollo, pero sin caer en los artificios del realismo, de la psicologia y del
costumbrismo (reniega de los dos primeros en su obra cuentistica, aunque los considera de
algun modo inevitables cuando se trata de novelas, tal como parece probarlo una simple lectura
de los titulos escogidos en su colecci8)e tal modo, la tradicién se resume como un espacio
homogéneo y conciliador. Aplicado a la preceptiva policial, nos parece que el género nacional
segun Borges se construye en esta tension: utilizar los argumentos de un codigo para producir
desde una cultura periférica ficciones capaces de evidenciar el pasado y de captar a un lectorado
fiel. Escribia Beatriz Sarlo:

Borges imagind una relacién nueva y diferente con la literatura en Argentina. Reor-
ganiz6 completamente su sistema colocando, en un extremo la tradicion gauchesca
y, en el otro, la teoria del intertexto antes de que se diseminara por los manuales de
critica literaria®'

4. Dejemos de lado por razones de espacio el necesario estudio de Castellani, Velmiro
Ayala Gauna y Rodolfo Walsh en la ofensiva hacia lo “verosimil” del policial —que nos parece
mAas gue una condicion, una consecuencia de la apropiacion nacional de la literatura en general y
del género en particular. Vayamos en cambio hacia la obra policial de Manuel*Pegreu
relacion con la preceptiva borgeana.

En su didlogo con la literatura nacional, la produccién genérica de Peyrou puede
dividirse en dos segmentos: el de la adscripcidén a una tendencia mimética y cosmopolita por un
lado; y, por el otro, el de una transgresividad que confirma, l6gicamente —como veremos mas
tarde— en los afios 50, la realizacion de un policial nacional. Ambos segmentos ya estan
presentes sin embargo en los relatos de Borges de los 40. En “La muerte y la brajula” y “El
jardin de senderos que se bifurcan” ordena, aunque a la vez transgrede —sobre todo en el
primer relato—, la estructura de la intriga y la funcion de los personajes, barriendo mas o menos

° Borges Jorge Luis. “Sobre los clasicos” @bras completaBBuenos Aires, Emecé, 1974; p. 773).

19 “De cara al pasado criollo, Borges se pregunta cémo evitar las trampas del color local, que sélo
produce una literatura regionalista y estrechamente particularista, sin renunciar a la densidad cultural que
viene del pasado y forma parte de su propia historia” (Sarlo Bdairiescritor en las orillasBuenos

Aires, Ariel, 1995; pp. 14-15). Ver también: “Parodia y propiedad. Entrevista a Ricardo Piglia” (in:
lecturas criticasnro. 1, Buenos Aires, diciembre 1980; pp. 37-40): “...la obra de Borges se inserta en dos
lineas basicas del sistema de la literatura argentina del siglo XIX. Por un lado la gauchesca, por otro lado
el europeismo, dos lineas que Borges vendria a cerrar, a clausurar”).

1 Op. Cit; p. 11.

12 En particular dos cuentos tla espada dormidé1944), el que da titulo al libro y “La playa magica”,

varias veces seleccionado en antologias, y la ndslekstruendo de las rosg4948). El estudio se
extenderd, por razones que se haran explicitas mas adelante, a cuehtbsalhe repetid§1953) (“El

jardin borrado”, “El collar”, “La noche repetida’s] arbol de Judag1961) (“De este lado del arroyo del
Medio”, “Nada”, “La Delfina”, y Marea de fervor(1967) (“Uno en dos”, “El crimen de don Magin
Casanovas”).
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claramente con los elementos referenciales, con el costumbrismo y con la tradicién. El referente,
en tal caso, es la literatura, el género policial en su variante de enigma. Borges parece recordar
que la parodia es tributaria de un plagio y que, en el fondo, nadie mas plagiario que un escritor
de género. El segundo segmento, en tanto, lo hallamos en su obra escrita con Bi@giganto
problemas para don lIsidro Parodtomo Un modelo para la muerteEn ellos, opera
parédicamente con materiales pertenecientes a lo tradicional: el protagonista es un héroe ar-
gentino, al que el apdcrifo prologuista del primer volumen, Gervasio Montenegro, sitla en la
filiacion de los de Estanislao del Campo y José Hernandez, recalca que el espacio argentino por
excelencia para el género es Buenos Aires —mientras que en “La muerte...” la espacialidad por-
tefia se construye como un suéfq destaca la definicion de los personajes a través de “modos

de hablar” y de comportamientos de la capital. Ya Walsh habia sefialado que el policial argen-
tino nacié con Bustos Domecq, como si a partir de 1942 existiera “un antes y un después” en
relacion al génerd,

Peyrou se inscribe en la misma tradicién borgeana. En el primer segmento localizamos
los cuentos “La playa magica”, “La espada dormida”, “El collar” y la novela El estruendo de las
rosas.En el segundo “De este lado del arroyo del Medio”, “Nada”, “La Delfina”, “Uno en dos”,

“El crimen de don Magin Casanovas”, todos ellos protagonizados por don Pablo S. Laborde, al
que se agrega “La noche repetida” (1953).

En la primera parte Peyrou utiliza los materiales convencionales del género en su
variante de enigma, con fuerte raigambre anglosajona, apoyandose en las convenciones
genéricas y manejando el ordenamiento del cédigo. En la construccion obedece a la preceptiva
del relato de problema: un elemento alégeno interviene para provocar una alteracion del orden
establecido. La sancion final de la aventura sera la recuperacién de aquel orden primigenio. La
novela, comparada al ciclo de relatos, muestra empero un rasgo singular: la existencia de
referentes de orden politico, sobre los que volveremos mas adelante. En cambio, el tratamiento
de la problematica es comun: en “La playa magica” el delito es un doble crimen, el de
Laurentino Azevedo y el del guardacostas, en “La espada dormida” el asesinato de Luis
Bernard, “El collar’ relata el caso de un robo en un cuarto cerrado —variante obviamente
alusiva del crimen en el mismo espacioElestruendo de las rosad asesinato del dictador
Gesenius y de su doble, Schumacher. Los dos primeros cuentos presentan asimismo un matiz
gue los reune: la presencia de un idéntico héroe, el autor de novelas policiales y detective
aficionado Jorge Vane; el investigador de “El collar” es atmateur,el escritor Félix Durand,
mientras que el de la novela es el inspector de policia Hans Burile. Como los investigadores
tradicionales, Vane y Durand son auténticos dandys, hombres de mundo (Vane tiene incluso un
secretario, Jeffries) y mantienen una relacion especial con la policia, que se define a partir de la
figura de tensién, de ambigliedad: Vane, al escribirle al inspector don Pablo Courvoisier
comienza asi su carta: “Mi viejo rival y amig9”el narrador de “El collar” define de esta
manera al policia: “El inspector Agostini (...) Era un hombre incrédulo y curtido, el polo
opuesto del investigador racionalista de las novElaSeé genera pues un clima de competencia
en la carrera a la verdad, en la que el lector acompafa al narrador en la reivindicacion elogiosa
de los dones del detective. Dicha relacion coincide, hemos visto, con la del policial tradicional
(Poe, Leroux, Doyle, Christie), pero es importante recalcar aqui su divergencia con la que habia
propuesto Waleis con el comisario André L’Archiduc, funcionario ejemplar y adscripto a la

13« a muerte y la brajulabcurre en un Buenos Aires de suefios: la torcida Rué de Toulon es el Paseo de
Julio; Triste-le-Roy, el hotel donde Herbert Ashe recibié, y tal vez no leyé, el tomo undécimo de una
enciclopedia ilusoria.” (en: Borges Jorge Luis. “Prélogéitciones.Planeta, Barcelona, 1985; p. 119
(1ra. edicion 1944).

1 “Noticia” (en: Diez cuentos policiales argentindduenos Aires, Hachette, 1953).

> Todas las citas de los relatos de Peyrou corresponden a la an®logimen de don Magin
CasanovasBuenos Aires, Huemul, 1976, a la excepcién de “El arbol de Judas”, cuyas citas provienen de
Ruiz Ibarlucea, Alicia deCuentos policiales argentinoBuenos Aires, Huemul, 1989; pp. 67-99.

16 peyrou Manuel. “La espada dormida” @p. cit; p. 79).

7 bidem,p. 67.
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l6gica del funcionamiento y de la construccion del Estado moderno. La resolucion final del
conflicto, con la debida teatralizacion en la revelacion fruto del aspecto dandinesco del
investigador, ha de ser invariablemente el resultado de la cuidada gimnasia intelectual, a la
manera defendida por Borges. Vane dice en “La playa magica”:

A mi no me gustan los crimenes con bombones envenenados, flechas misteriosas y
otras armas inusitadas (...) Me parece que son al cuento policial lo que la nifia
huérfana a la novela ros&..

En “La espada...”, en tanto, Peyrou plantea inscribirse en una tradicién literaria
cosmopolita (genérica), en la estructura y en la distribucion de papeles, pero reconoce los
fundamentos de la transgresion, en la medida en que trabaja sobre la naturaleza de las relaciones
victima/culpable (como Borges habia experimentado antes en “La muerte...”, con la relacién
investigador/culpable/victima).

Los dos cuentos de Vane (1944) mantienen sin embargo un punto coincidente con la
poética de Waleis y sobre todo con la de Borges: los investigadores siguen maniobrando en
ambientes europeos —del que a veces han sido borrados los referentes directos—, aristocraticos
o de la alta burguesia, a los que se agrega el fondo de conflicto bélico:

Quienes le reprochan a Peyrou la eleccion de escenarios extrafios, olvidan que en
un cuento policial escrito en Buenos Aires, Buenos Aires no debe figurar, o solo
puede figurar deformado, como en las paginas de Bustos DdMmecq.

Ya en “El collar”, de 1953, se constata que el panel de personajes maniobra en un marco
portefio —aunque siempre de la alta burguesia— y que pese a las continuas transferencias
intertextuales europeas se esta produciendo un cambio en las pautas narrativas de Peyrou. Falta
aun dar el paso que lo conducira, con el ciclo de don Pablo S. Laborde, a incorporar elementos
nacionales para la puesta en marcha del género.

5. Pero antes de llegar a esa segunda etapa vamos a examinar la obra & 1948,
estruendo de las rosaBespués de la publicacion de huella del crimery Clemenciade
Waleis, en 1877, la novela policial argentina habia atravesado una prolety@dacis,una
serie de fracasos, interrumpida brevemente con los libros de Lostal y Amenabar (1932 y 1933).
Los 40, en tal contexto, permitieron la confirmacion del uso de la modalidad novelesca, con la
publicacion de nueve titulos nacionales. A mediados de la misma década se produjo un hecho
politico capital en la historia argentina contemporanea: la ascension del peronismo al gobierno.
La critica ha sefialado, como lo releva Andrés Avellaneda, la relacién entre el fendmeno politico
y la novela policial de Peyrou, en la que se ha visto un rechazo criptico al movimiento
nacionalist&’ Ahora bien, dicha hipétesis se engloba en un contrato de lectura mas amplio, que
no soélo se circunscribe al policial, sino que abarca también la identificacion con pautas
ideoldgicas y estéticas con el lectoradoSie, La Prensay La Nacion.En el terreno de la
ficcion habian recurrido al mismo procedimiento de carnavalizacion Bustos Domecq y Suéarez
Lynch (debe agregarse aqui “La fiesta del monstftioBn El estruendo..., Peyrou procede a

'8 |bidem,p. 36.

19 Borges, Jorge Luis (eBur,N° 127, Buenos Aires, mayo de 1945; p. 74).

% Lafforgue Jorge. “Los detectives de la literatura. Entrevista a Jorge Luis Borges, Marco Denevi y
Augusto Roa BastosSiete Dias llustrado®uenos Aires20-26/6/75; p. 65; cit. por Avellaneda Andrés.

El habla de la ideologi®uenos Aires, Sudamericana, 1983; p. 45; Sabato (rdecBhestruendo de las
rosasin: Sur,nro. 168, Buenos Aires, octubre de 1948; pp. 76-78; y Enrique Pezzoni, “Literatura”, (en:
Argentina 1930-196(uenos Aires, Sur, 1960,1961): “En una novela policial, Manuel Peyrou recuerda
el fango cotidiano de la Argentina peronista con eficacia que nunca logré un preocupado por lo social
como Bernardo Verbitsky” (p. 419). Cit. por Avellaneda, Anddis, cit,p. 54.

21 Bustos Domecq, HonoridJarcha, Montevideo, 30/9/55; pp. 20-21 y 23.
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acumular informaciones tendientes a identificar al régimen totalitario en plaza, dirigido
inicialmente por Cuno Gesenius y, a su muerte, por Helmuth Bostrém, con el régimen peronista.
El narrador repertoria, en efecto, varias caracteristicas comunes entre ambos sistemas, segln
acostumbraban sefalar los grupos intelectuales de oposicion de aquel entonces: corrupcion,
mediocridad, obsecuencia, culto a la personalidad, nomenclatura de cargos oficiales (“Jefe del
Departamento de Mitologia Didactica, dependiente del Ministerio de Instruccién Publica”, p.
64), explotacion de la democracia para mantenerse en el poder, “mal gusto” oficial, efemérides,
vulgaridad del dictador, eté.Por lo demés, la accion transcurre en un pais europeo de neta
connotacién germana, aunque en una ciudad “austral”, y en un recurrente contexto bélico (entre
1942 y 1944).

Lo politico se superpone con lo policial dada la naturaleza del crimen: asesinato del
sosias del dictador Gesenius, quien, descubrimos mas tarde, habia sido muerto el dia anterior,
inmediatamente antes de las elecciones. El delito, empero, no viene a producir ninguna ruptura
del orden, sino mas bien a permitir que la pesquisa descubra al lector los pormenores del
desorden instituido del régimen mediante la puesta en funcionamiento de un mecanismo
intelectual. Cabe observar aqui una diferencia notoria con el sistema tradicional y que por
momentos tiene como consecuencia una desviacion del interés de la intriga hacia la denuncia
ideoldgica (ver por ejemplo capitulo I, I, pp. 56-6DEn ese sentidoEl estruendo..se
distancia de otros titulos publicados en la coleccién dirigida por Borges y Bioy, obras policiales
profundamente marcadas por la impronta psicologista que ya habia invadido el cine. No es
casual que en el informe del asesino Félix Greitz, que el policia Buhle transcribe, se lea:

Los novelistas psicolégicos se muestran excesivamente satisfechos con el prestigio
gue el aburrimiento suele otorgar a sus producciones; los novelistas policiales, mas
audaces, no vacilan a recurrir a cualquier medio, aun al aburrimiento, para lograr el
prestigio que todavia hoy se les regatea. Richard Hull, Nicholas Blake, Anthony
Berkeley, Milward Kennedy, Graham Greene, son maestros del género policial
psicoldgico, que reconoce como precursor a Antén Chejov.” (p. 19)

Un rapido examen del catalogo BeSéptimo Circuleen momentos de la aparicide
El estruendo..nos permite constatar que, a excepcion de Berkeley, los otros autores men-
cionados habian publicado ya ocho novelas sobre un total de 48 en la coleccién d& Emecé.
texto de Peyrou, dando prioridad a lo politico, desdefia lo psicolégico. De entrada, asesinar a un
dictador puede ser asimilado a un acto de justicia: los papeles se intercambian y el asesino Félix
Greitz (que en realidad ha ejecutado al reemplazante del dictador) es un justiciero. En el mismo
plano se sitian las reflexiones de Buhle acerca de la naturaleza moral de su funcién (“Me
defiendo con humor de esta desagradable tarea de enviar al patibulo un patriota cada tres
meses”, p. 13). La irrupcion de lo politico produce pues una dispersion semantica de los
personajes, acrecentada por el recurso al absurdo (recordemos que Borges aludié varias veces a
ese término y a “irrealidad” para referirse a los afios peronistas), a la ironia y al humor (por
ejemplo Kulpe, uno de los principales dignatarios del régimdtiva una sexualidad ambigua
y usa perfumédznleve-moide Kernac)Pero, sobre todo, se coloca por su naturaleza alusiva en
un territorio que dificulta la creacién de una escuela o de una tradicién, a no ser que se la
vincule con la veta parddica (BiBorges, y también Abel Mateo).

22 avellanedaFl habla de la ideologtgp. 46-47.

# «E| estruendo de las ros&sta escrita contra las dictaduras: y a mi personalmente no me gusta que la
politica intervenga en la literatura”, declaraba Borges (en: Lafforgue, Jorge, art. cit., p. 65).

4 Sabato, en su resefia a la novela, destaca el caracter “universal” de la misma: “Peyrou ha escrito un
relato admirable por su brillante ingenio, su intriga, su coartada, su sentido del humor. Su novela esta a la
altura de las mejores narraciones policiales europeas o norteamericanas y no es arriesgado vaticinarle un
vasto éxito” (in:Sur, N° 168, Buenos Aires, octubre de 1948; p. 77).
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6. Mucho mas proximos al establecimiento de una tradicion se encuentran los cuentos
de los 50 y 60 (en particular con la publicaciorLdenoche repetiden 1953) que tienen como
figura central a don Pablo S. Laborde. En este caso, por la frecuencia en la aparicion del
personaje y por el uso repetido de recursos genéricos, el término ciclo policial es mucho méas
apropiado que cuando se habla de Jorge Vane.

La tradicién se manifiesta en los diversos componentes de los relatos. En la estructura
temporal se insiste sobre dicho concepto, en la medida en que el narrador se encuentra con su
padrino para que éste, respetando una convencion implicita, le cuente aventuras de su pasado.
Las aventuras remiten a la Historia, y la historia personal se confunde con la nacional en la
medida en que la primera es deformada, transformada en unehitmlado por el héroe. El
periodo histérico coincide con la etapa de la formacién del Estado, con la de los comités de
antes de los 90 (“La Delfina”, “El arbol de Judas”), o mas lejos aun, con la de las luchas entre
caudillos en el interior del pais (“Nada”). Se establece pues un binomio presente/pasado
tendiente a reforzar la imagen del tiempo pretérito como tiempo de los origenes del ser nacional:
la aventura de “La Delfina” es narrada el dia de una fiesta patria, probablemente el centenario
de la independencia argentina (25/10/1910) (p. 121).

El sistema de oposiciones aumenta al trasladarse la espacialidad a la Argentina y borrar
toda referencialidad europea, como ocurria en el primer segmento. Asi aparece el binomio
campo/ciudad, dicotomia tipica del mundo intelectual dominante desde los 80 (con Luis V.
Varela desde el policial, a quienes pueden agregarse escritores tan dispares como Cambaceres,
Benito Lynch o Guiraldes), que ve el primero como refugio de los valores auténticos de la
argentinidad, amenazada por la urbe que recibe el aluvion inmigratorio. Nombrar el campo
significa pues nombrar una mitificada civilizacibn que desaparece (“Ya no hay criollos”,
constata con amargura don Magin Casanovas, p. 159), mientras que la ciudad de Buenos Aires
desde la que cuenta Laborde significa un dudoso universo en vias de construccion, envuelto en
el mito del progreso. En él se mueve el pesquisa como el garante de un pasado, viviendo en
medio de las élites del Barrio Norte (hacia donde se trasladaron al abandonar el centro en los
afios 70, escapandole a la fiebre amarilla), en un casa que aparece como un templo privado, en
el que alberga “los recuerdos y las reliquias de un hombre de vida larga y azarosa” (p. 147), y
que evoca a personajes de Borges, Silvina Ocampo o Mujica Lainez.

El alterador del orden en Waleis o Holmberg era el “otro”, el inmigrante, el gaucho, la
mujer. En la poética de Peyrou, el repertorio se amplia y engloba a personajes urbanos como los
portefios ricos y prepotentgs‘progresistas” en el sentido mitico del término, que ignoran las
virtudes de la tradicion rural (los jévenes de “De este lado del arroyo del Medio”, quienes, no lo
olvidemos, llevan el signo de la bastardia, al ser “hijos naturales” del estanciero don Odilén), los
prototipos de dictadores populistas (“El arbol de Judas”) y los compadritos, a quienes el
narrador califica de “subproducto de la historia” (p. 121). A diferencia del gaucho, para ellos no
hay posibilidad de idealizaciéh Ademas, los compadritos se manejan en un mundo regido por
una axiologia incompatible con el Estado moderno, reivindicando valores que defienden
cuchillo en mano. Alli, la mujer no tiene cabida: es instrumento, objeto, y también cuerpo del
delito: en “La Delfina”, Juan Solorza mata por orden de un caudillo a Romualdo Maidana, como
si matara en él al seductor que se llevé a su pareja; en “Uno en dos” y “El crimen de don Magin
Casanovas”, el movil del asesinato es la venganza ante una infidelidad. Por lo demas, el ciclo de
Laborde transcurre en un mundo masculino, en el que la mujer es pasivo objeto de codicia, pero
jamas sujetd’

La figura del héroe del ciclo, mientras tanto, prolonga el sistema de oposiciones, al

% Se reconoce aqui la impronta de Bustos Domecq.

26 «E| orillero... se inscribe en una tradicién criolla de manera mucho mas plena que el compadrito de
barrio (de quien Borges no propone ninguna idealizacién), cuya vulgaridad denuncia al recién llegado o al
imitador de costumbres que no le pertenecen” (Sarlo, Batriges, un escritor en las orillap. 53).

%" Refiriéndose al ayudante del comisario Casanovas, Olindo de la Colina, don Pablo comenta que “le
gustaban las mujeres calladas; por eso se quedo soEt@injen de don Magin Casanoyas 149).
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entrar en relacion en el acto productor de la ficcion con su ahijado, Juan Carlos, joven de “buena
familia”, estudiante primero del Nacional de Buenos Aires y luego de Derecho. Este actla a la
manera de un “confidente” narrativo (es decir que ni siquiera interviene en la accion, vivida y/o
protagonizada por Laborde), por momentos transcriptor, por momentos reelaborador de la
aventura policial, y se sitda en relacién de franca dependencia con su padrino (o sea el garante
de su proteccion por voluntad paterna). Este maneja el poder que le otorga la detencién de la
palabra y aparece como un virtuoso en el ejercicio de contar. Entre sus méritos figura el de “...
llevar el relato hasta un punto determinado y luego callarse, dejando algun detalle sin aclarar.
Entonces el interlocutor, intrigado, insistia en saber el final” (p. 128). Don Pablo surge en efecto
como el hombre experimentado que reune las cualidades derivadas de su condicion (edad,
origen, profesion). En el proceso de construccion del personaje, el autor acumula una serie de
datos que permiten identificarlo a lo largo de la saga. Si Holmes fuma opio, toca el violin 0 se
sume en impenetrables meditaciones, nuestro pesquisa nacional, sin renegar de una
excentricidad teatral, toma mate (99) y ginebra “Llave” (pp. 91, 143; en cambio los jovenes
portefios progresistas en “De este lado...” beben whisky, lo que despierta la curiosidad de
Hormiga Negra), lia cigarrillos con papel de arroz (pp. 119, 129), usa trajes viejos, gastados,
rusticos (“... que yo imaginaba comprados en el campo, porque la ropa de mis parientes de la
ciudad era bien cortada y de tela fina”, p. 131), y se regodea en la frecuentaciéon de amigos y
conocidos en bares, clubes y cafés.

Ese ambiente define el contexto narrativo al ligarlo con la conversacion y asimilarlo asi
a la tradicién oral. Laborde contando para su ahijado y para sus amigos, cuenta la aventura que
se nos esta narrando. Confusion de limites: los amigos, el propio Juan Carlos, se vuelven
oyentes; nosotros, lectores. Coincidimos todos en el dominio de la recepcién: el género y la
pedagogia alcanzan alli su maxima complicidad y rozan la dimensién del peligro que representa
el empleo ideoldgico de la ficcion.

En ese dominio, las circunstancias de la narracion afrontan también la problematica del
lenguaje. Se narra desde la cultura letrada, generalmente desde la voz de Juan Carlos. Pero este
joven con pretensiones de escritor, situado en un plano de inferioridad con respecto a don Pablo,
prepara el terreno para la irrupcion de la voz de su padrino. El habla de éste es criolla, pero la de
un criollo viejo trasladado a la ciudad que, como Parodi, introduce modismos y refranes, se vale
del voseo a diferencia de Vane, escudado tras un “usted/td” temeroso. Aqui, y en la asimilacion
del lenguaje de campesinos, compadritos, policias y burgueses, Peyrou se diferencia de las
propuestas parddicas de Bustos Domecq. Nacionalizar el género implica una captacion de
diferentes registros linglisticos sin que medie ningun distanciamiento irénico u homenaje que
recalquen la imposibilidad.

El conjunto se materializa como un trenzado que vincula la tradicion nacional del
criollo viejo experimentado con la historia personal entendida a la manera de una aventura
ejemplar. En ese terreno, Laborde opera como quien suministra consejos, como quien dicta
sentencias; alli donde lo familiar se confunde con lo naéfoeaplotando todo lo que el
policial tiene de pedagogico: “Debes saber (...) que en este desgraciado pais la gente esta en la
peor causa” (p. 115); “Un buen alumno debe siempre tratar de que lo aprueben...” (p. 117);
cuando se le pregunta qué es ser criollmolatadeviene de como de Borges: “... una fatalidad.”

(p. 121). No es casual, en ese sentido, que en “Nada”, Laborde proceda a reconstituir un pasaje
heroico de la historia nacional, restituyendo una verdad deformada por la version oficial:

Noté en seguida que el nuevo juez del crimen estaba impaciente por hablar; quiza
fuera un erudito en historia patria.

—Facundo Ortega Ramirez, el eminente historiador —dijo, con voz pastosa y algo
irritante —acaba de escribir un libro muy documentado, que es un canto definitivo
e insuperable a la gloria de Varela (...)

28 Un procedimiento singular realiza por esa misma época Roger PlfierverdeBuenos Aires, Ambar e
Instituto Amigos del Libro Argentino, 1955.
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Don Pablo lo mir6 placidamente y repuso:
—No he leido nada del eminente Ortega Ramirez. Todo lo que sé sobre el general
Varela lo supe por mi padre, que estuvo en Palo Blafto....

Fundar una tradicion implica también leer de otra manera el pasado en la coherencia de
un pacto, hecho solo posible en los afios 50, luego de polémicas y debates alrededor de lo
nacional y del nacionalism®. Borges habia escrito un nuevo final para Martin Fierro,
trenzandolo en un duelo de cuchillos con el moreno. En ese texto, el transgresor Fierro moria en
su ley. En “De este lado del arroyo del Medio” (1961), Peyrou extrae del mundo del folletin a
otro transgresor, Hormiga Negra, quien en un juego de contrapunto termina ayudando a don
Pablo y lo salva de la amenaza que representan unos jovenes de la capital. Hormiga Negra ha
cambiado de nombre, ya es “don Guillermo”, y reacciona con molestia cuando se lo menciona
con su antiguo apodo (p. 94). Ademas se dedica pacificamente a tareas de campo, trabajando
para los estancieros del lugar. A diferencia del Fierro borgeano, este Hormiga Negra se ha
domesticado, en la captura ha entrado en la norma. Al incluirlo en el policial, Peyrou aumenta el
grado de nacionalizacién genérica, abarcando la ficcion rural y popular En el otro vértice de su
poética, sitla la referencialidad literaria del género policial de enigma: con “El collar” escribid
una variante del relato del cuarto cerrado vinculado a “The Murders in the Rue Morgue”; en el
ciclo de Laborde, reescribe “The Mystery of Marie Rogét”, dilucidando un proyecto criminal a
través de la simple lectura de un diario.

Laborde permite atar los cabos de la poética de Peyrou, uniendo tradicion y policial: en
su juventud el investigador “habia aprendido la ciencia deakiseadoresgue en las vastas
extensiones de Ameérica saben buscar un animal perdido y encontrarlo” (p. 133). El rastreador,
como el detective anglosajon o francés, también sabe leer las pistas de un misterio, descifrarlas
como un semiodlogo avant la lettre.

29 Peyrou, Manuep. Cit; pp. 104-105.
% Las ficciones de Rodolfo Walsh, Roger Pla, Velmiro Ayala Gauna, Adolfo Jasca, Adolfo Pérez Zelaschi,
Anselmo Leoz, etc. publicadas en estos afios dan cuenta de la fertilidad del debate.
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