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RESUMEN 
Se sabe de qué modo la repetición implica la singularidad. Contra la generalidad de lo particular, se 
apuntala la universalidad de lo singular, decía Deleuze. Si la repetición atañe a un fenómeno interno a la 
escritura de Francisco Madariaga, a su poesía, también el acto mismo de irrupción dentro del lado de 
los no muy leídos de la poesía argentina, repite desplazados, ciertos efectos de los faros prendidos a 
fínales del siglo XIX y principios del siglo siguiente. 
 

 
 

Por un lado, la cascada de imágenes en un tren sintáctico de efecto “infinitud” remite a 
ciertos “automatismos” que en realidad no son tales en su poesía; por otro, hay en ella una 
presencia de la historia a través de una peculiar traditiofilia. Del mismo modo, en su absoluta 
particularidad, la desterritorialización del cosmopolitismo remite en la memoria lectora a 
maniobras antropofágicas de los veinte, no solo al manifiesto brasileño, sino también a las 
búsquedas de algunos martinfierristas. 

Francisco Madariaga empieza a participar de ciertos círculos literarios en los cuarenta, a 
publicar en los cincuenta. Nos preguntamos —sin que podamos por ahora completar el esbozo 
de una respuesta— cómo se transforman las relaciones entre tradición y modernismo cultural 
en un libro crucial. Llegada de un jaguar a la tranquera y otros poemas (1980), único libro 
donde aparece un glosario con mayoría guaraní; nombres guaraníes, “personajes” criollos y una 
subjetividad que todavía se percibe moderna. 
 
 

Qué significa ser moderno 
 

Sin embargo, yo estoy dormido como un indio que 
no ha perdido el desierto. 
¿Estoy moderno? 
¿Estoy por irme adónde? 

(Tembladerales de oro) 
 
 

La inscripción de una pose (posar de moderno) responde a la actitud deliberadamente 
estética, la que lleva arriesgadamente a la certeza de innovar. Y esto a pesar del tabú elocutorio 
que impide conjugar “yo innovo”, señalado por Aira en un ensayo brillante sobre el tema. La 
innovación como mito de juventud aspira a un movimiento incesante. Ese movimiento que 
primero hizo recortar el discurso poético de Madariaga del surrealismo con atraso en la 
Argentina, innovación debida a una relación propia con “la naturaleza y la sociedad liberada de 
toda prescripción sagrada sobre cómo debe ser el mundo”.1 

De algún modo, Llegada de un jaguar a la tranquera2 es la concreción de una tendencia 
dilatada, que repite (y difiere del comienzo) en el fin de siglo el cosmopolitismo de las primeras 
décadas que alimentó el repertorio simbólico de un patrimonio “nacional” (si bien, en el caso de 

                                                      
1 Néstor García Canclini. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Buenos 
Aires, Sudamericana, 1992, p. 32. 
2 Del libro publicado en 1980 usamos la edición que figura en la obra reunida: El tren casi fluvial. 
México/Buenos Aires, FCE, 1987. 
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Madariaga, de un “país” provincial). 
La tradición tiene, en él, el sesgo de una mirada autobiográfica, de una mirada a los 

ancestros sin pretensión de linaje. Se trata de fundar la escena primordial de nacimiento de la 
escritura, una mitología personal (como todo discurso autobiográfico) que se imbrica con la 
historia política y familiar de Corrientes. Leyendo hasta aquí, y sin conocer a Madariaga, esto 
podría parecer la confirmación de una poética reaccionaria, como reaccionaria puede ser la 
nostalgia, en la medida que da una visión edulcorada de la historia, como dice Broch. Pero no se 
trata de un recurso al patrimonio arquetípico (aunque la lectura no deja de entablar relaciones 
con aquél patrimonio libresco), sino de una búsqueda (llamémosle estética) sobre la escritura de 
la experiencia familiar, un recurso a lo dionisíaco entrevisto y oído, con fulguraciones siempre 
“modernas”. La presencia gaucha enrarecida, la visión que no posa de inocente cuando da 
cuenta de lo Natural puede asociarse más bien con el efecto bizarro de los poemas al campo de 
Girondo, de Roña criolla de Zelarrayán. Jamás con presupuesto de legitimación, con “el 
fundamento ‘filosófico’ del tradicionalismo que se resume en la certidumbre de que hay una 
coincidencia ontológica entre realidad y representación, entre la sociedad y las colecciones de 
símbolos que las representan.”3 El extrañamiento que provoca El tren casi fluvial4, pero 
específicamente Llegada de un jaguar a la tranquera (justamente por la llegada) pone de 
manifiesto simultáneamente la índole teatral y construida de toda tradición, tal vez inclusive la 
de la modernidad: la confianza, más que en la historia escolar, en la potencia desencadenante de 
la imagen (caudillo, gaucho, palmeral), reniega implícitamente del carácter original de la 
tradición, así como de la originalidad de la innovación. Al mismo tiempo y como en la 
comparación de Maldoror que el surrealismo transformó en slogan pone ambas “gestualidades” 
(de la tradición, de lo moderno) en la mesa para que, como diría Max Ernst, se hagan el amor. 

El repertorio culto (barroco español, latinoamericano, rupturas artísticas del siglo XX), 
para mentar imágenes de paisanos, criollos, gauchos, mestizos sobre una toponimia guaraní, no 
permite hablar, sin embargo de un enfrentamiento ostensible entre culturas, la marginada y la 
escrita. Habría que llevar lejos el análisis para considerar en qué medida esa heterogeneidad 
permite hablar de transculturación o de diglosia (Lienhard), desde el momento en que no se 
manifiesta una voz indígena que socave las normas lingüísticas, salvo por cierto vocabulario 
(glosado al final de libro) que en gran medida se encuentra incorporado por la toponimia, la 
flora y la fauna de una región nacional.5 En cierto modo “aplicar el término ‘mestizaje’ a la 
cultura es recurrir a una metáfora biológica (cosa que también sucede con la ‘hibridez’). Las 
desventajas de estas metáforas son principalmente dos: que no escapan completamente de los 
efectos distorsionantes del pensamiento racista, y que a veces continúan produciendo un 
ambiente de organicismo, de mezcla feliz.”6 Como señala Rowe, el aporte de Lienhard en este 
sentido estriba en que no supone prácticas de lectura que deban canjear un contexto por otro 
(por ejemplo, uno europeo por un nativo), sino la atención puesta en las prácticas verbales 
contra un doble contexto. 

Se sabe que a pesar de esporádicas apariciones de conjunto (revistas Qué, A partir de 
cero, Letra y línea), el surrealismo en la Argentina no se manifestó con la virulencia de su 
modelo europeo, de modo que, entre otras características, no apuntó a esa borradura entre arte y 
vida del surrealismo francés, si bien en el primer número de A partir de cero, Molina traduce 
fielmente algunas de las manifestaciones bretonianas. Nunca hubo “esa tensión original de la 
sociedad secreta que tiene que explotar en la lucha objetiva”, como señala Benjamín, “o de lo 
                                                      
3 Culturas híbridas, p. 152. 
4 Con ese nombre, que es el del primer poema de Llegada de un jaguar a la tranquera, quedó reunida la 
obra producida hasta entonces (México, FCE, 1987). 
5 Es decir, por lo que la lengua oficial aceptó de la nomenclatura de la cultura marginada. Muchas zonas 
de Latinoamérica, como el Litoral, pueden considerarse tanto bilingües (en el sentido de que la educación 
unilingüe ha reprimido a una de las lenguas, pero ésta se sigue usando en los ámbitos que lo permiten) 
como diglósicas, dado que en ambas, habla la “otra”. El concepto de diglosia es utilizado para la literatura 
por Martin Lienhard, La voz y su huella. La Habana, Casa de las Américas, 1989.) 
6 William Rowe. Hacia una poética radical. Rosario, Beatriz Viterbo, 1996, p. 43. 
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contrario se desintegraría como manifestación pública”.7 
Refiriéndose a la poesía latinoamericana, Eduardo Milán observa que “hay surrealismos 

individuales, miradas surrealistas, oídos surrealistas. Y también lenguajes. Un caso paradig-
mático es el del argentino Enrique Molina. Derivaciones pueden ser el primer Mutis o el 
deslizamiento producido por Emilio Adolfo Westphalen. César Moro es tan surrealista que se 
convierte en excepción y niega lo que estoy diciendo.”8 Aunque Madariaga aparece con 
frecuencia nucleado en ese entorno, Milán no lo nombra. Tal vez la poesía del correntino sea 
uno de los desvíos más interesantes, productivos de la dieta francesa. Antes de haber publicado 
su primer libro (El pequeño patíbulo, 1954), apareció en las dos últimas revistas mencionadas, 
nucleadas respectivamente en torno a las figuras surrealistas por antonomasia: Enrique Molina 
(A partir de cero) y Aldo Pellegrini (Letra y línea).9 

 
Todo eso su encuentro con el surrealismo me dio una imagen moderna, para con 
esa imagen trabajar inconscientemente con todo el mundo arcaico en el que había 
vivido.10 

 
En todo caso la libertad que le permite a Madariaga la cascada referencial donde el 

núcleo sintáctico se posterga para remitirse una vez más a otra cosa antes del punto, ese gesto 
opuesto a un ascetismo neoclásico, a cualquier minimalismo, lo hace nacer de: esa estética vital 
vuelta a digerir en los cincuenta, que tiene la virtud de empalmarse en la poesía latinoamericana 
con flujos barrocos. Si una libertad similar anima el barroso de Perlongher, el oro barroco en 
Madariaga se transforma una y otra vez en amarillos.11 
                                                      
7 Walter Benjamín. “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, Iluminaciones. 
Madrid, Taurus, 1990. 
Francine Masiello hace un recuento de las primeras oleadas surrealistas, sosteniendo la actitud indiferente 
o de rechazo de los coetáneos vanguardistas: “Los documentos surrealistas circularon también en Buenos 
Aires, pero no gozaron del apoyo que recibió el futurismo. Por ejemplo, Aldo Pellegrini fundó Qué, la 
primera revista surrealista argentina, en 1928. Guillermo de Torre recordó la historia del surrealismo en 
su Literaturas europeas de vanguardia y escribió también sobre ese movimiento en el articulo 
“Neodadaísmo y superrealismo”, Proa, 2, n°6, 1925, pp. 51-60. Pero De Torre criticó lamentablemente a 
Bretón y desacreditó el surrealismo, en cuanto arte derivado, basado principalmente en los rimeros 
trabajos de Apollinaire. Cuando se mencionaba al surrealismo en la Argentina en la década del veinte, 
generalmente se lo consideraba como una innovación retórica; virtualmente no se prestaba atención a la 
conciencia revolucionaria que Bretón y sus colegas inspiraban. El poeta peruano Alberto Hidalgo informó 
de la actividad surrealista francesa en su libro Simplismo, Buenos aires, El Inca, 1925, pero los argentinos 
en general mostraron grandes desavenencias con el movimiento. Arturo Lagorio, por ejemplo, en 
Cronicón de un almacén literario, Buenos Aires, ECA, 1962, creyó que los “neosensibles” Borges, 
Tiempo, González Tuñón- estaban directamente influenciados por los escritos de Bretón y los criticaban 
por ello (pp. 3637). Francisco Luis Bernárdez fue el primer escritor argentino que tradujo a Paul Eluard, 
Martín Fierro, 4, nº 43, 1927, pero no supo conectar los escritos de Eluard con el movimiento surrealista 
francés.” (Francine Masiello. Lenguaje e ideología. Las escuelas argentinas de vanguardia. BsAs., 
Hachette, 1986, p.89). No obstante, Masiello refiere esa falta de resonancia a la década del ‘20, mientras 
que en los ‘40 y los ‘50 sí tuvo un desarrollo importante. Además, Apollinaire, uno de los antecesores, 
primero en emplear el término y autor de “L’esprit nouveau et les poetes” fue una presencia fuerte en la 
obra de Girondo, por ejemplo). 
8 Eduardo Milán. Una cierta mirada. México, Universidad Autónoma Metropolitana, 1989, p. 14. 
9 París garza real, su último libro, publicado en 1997, apareció en la editorial históricamente surrealista -
Argonauta-, si bien con ilustraciones “ortodoxamente surrealistas” (en palabras de Madariaga) de las que 
el poeta renegó. Es decir, hay una filiación empática en el origen que sin embargo no permitiría 
reduccionismos. 
10 Entrevista con Marco Antonio Campos en: Campos, Literatura en voz alta. Universidad autónoma de 
México, 1996, p.274. 
11 Delfina Muschietti estudia la conexión barroca que liga el otro modernismo, el de Herrera y Reissig, 
con la vanguardia rioplatense para llegar a los “neobarroquismos” de la poesía de los ochenta en un 
artículo inédito: “La vanguardia del modernismo: la lengua de los poetas neobarrocos de los ‘80”. En el 
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Esa es la cuota afirmativa, erótica que convive contra el flujo de negatividad que fue 
propio de las vanguardias. Está implícita en su poética, a través de esa “libertad contra”, y 
explícita en sus artes poéticas que se expiden frente el “poeta oficial”. De algún modo, la 
conjunción que manifiesta reductoramente dos aspectos de una complejidad como si fuesen una 
dicotomía rigurosa, es lo que se conserva en la particularidad de Madariaga de la doble valencia 
surrealista: 

 
De este modo, podríamos decir que están, siempre presentes en toda obra 
surrealista, aunque en muy distintas proporciones, un componente poético, o 
erótico poético si se quiere ser más preciso, y por el otro un elemento de denuncia 
directa o indirecta de la realidad presente, señalando el fundamental carácter 
disconformista del surrealismo, que se revela habitualmente con las características 
del humor.12 

 
De aquí deriva también el desliz de toda problematización de la referencialidad o ilusión 

de realidad, en tanto se suscriba desde el lugar de la enunciación la “objetivación del deseo”, de 
“lo imaginario”, como esos paisanos que sin nostalgia se aparecieron en la infancia mi tica y 
siguen bajando de los trenes. 

 
Escritorio criollo 
Como sus antecesores martinfierristas y sus padres europeos, los surrealistas de A partir 

de cero ponen en práctica secciones humorísticas, visibles en un diccionario disparatado, así 
como en la burla de cierta literatura nacional: 

 
No existe un arte específicamente nacional. El arte popular en cuyas variantes reside 
el carácter “nacional”, es una expresión de la libertad de los pueblos. Y se apaga 
como las bujías, con la falta de oxígeno. El terror de los comúnmente apodados 
“poetas Nacionales”, consiste en creerse herederos providenciales y continuadores 
forzosos de una tradición poética de corte hispánico-bancario-cloacal (retorciendo 
hasta el hastío el limón de Lugones).13 

 
La relación con un país natal que refiere Madariaga recupera la noción de terruño, 

Heimat, el lugar donde se nace o que se siente como propio.14 Y agregaríamos: el lugar que se 
hace, terruño es el lugar escrito por su lengua poética. En la entrevista con Campos dice no 
creer en el tratamiento del paisaje, “el poeta es el paisaje”. En el sentido en que, con palabras de 
Simmel, el paisaje posee 

 

                                                                                                                                                            
caso de la poética de Madariaga, también -como señalamos más arriba- se puede trazar una genealogía 
similar que comienza con una lectura adolescente de los clásicos españoles más la vanguardia de fin de 
siglo (Rimbaud, Lautréamont) que se asocia luego a lecturas de Apollinaire, ciertos surrealistas, el 
conocimiento de Girondo y de Juan L. Ortiz. Contribuyen a estas configuraciones, la revaloración de 
Góngora, visible en la dimensión que se le dio al tricentenario en 1927 (teniendo presente la conexión 
entre España y Buenos Aires a través de la Revista de Occidente) y otros hechos como, inmediatamente 
después (1929), el viaje de Lorca a Nueva York que determinará su libro considerado surrealista. A éste 
lo da a conocer en Bs. As. cuando todavía lo estaba corrigiendo ya que vino en 1934, para el estreno en 
Argentina de Bodas de sangre. Después de su muerte, Losada, a través de Guillermo de Torre (partícipe 
de la primera vanguardia argentina) recoge lo que puede de sus obras. 
12 Aldo Pellegrini, Surrealismo en la Argentina, Buenos Aires, Centro de artes Visuales del Instituto Di 
Tella, 1967 (cit. en Historia de la literatura argentina, CEAL,  tomo V, pp. 217-218) 
13 Julio Llinás, A partir de Cero, segunda época, septiembre de 1956, citado por Urondo, p. 49. 
14 Pero no Heimat como discurso unívoco de una totalidad entendida como cultura nacional. A los quince 
días de nacer, Madariaga fue llevado a Corrientes de donde era su padre y provincia que adoptó como 
suya. 
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toda su objetividad como paisaje en el interior del campo de fuerzas de nuestro 
configurar, en esta medida, el sentimiento, una expresión peculiar o una dinámica 
peculiar de este configurar, tiene plena objetividad en éste.15 
 
Natal, como fluvial, como palmar (sonidos líquidos, abiertos y voraces con acentos 

agudos), forman parte de la logosfera de Madariaga. Hay un delito natal, que es el que da título 
al libro de 1963, hay país natal, hombre natal (aunque sólo en Llegada de un jaguar a la 
tranquera aparecen por primera vez personajes de campaña particularizados) y también “Arte 
natal”, poema del mismo libro. 

El paradójico rechazo de este libro a cantar “países natales” es un modo de declarar el 
rechazo a una descripción objetiva (con valor representativo y pedagógico como en la poesía 
regional) de la zona dominante en los poemas: no hay vida cotidiana, ya sea urbana o 
campesina, en cambio sí aparece el suelo natal, el terruño, que surge del ángulo bajo el cual se 
lo observa como determinado: 

 
El clima me domina, el clima me domina. Por el clima  
creo en el agua. 

 
El poema “Criollo del universo”, que cierra Resplandor de mis bárbaras (1967-1985), 

repone para el porvenir el precepto tolstoiano: 
 

Ya es muy tarde para ser sólo de una provincia, 
y muy temprano para pertenecer, 
todo, 
al planeta del venidero y sangrante 
resplandor. 
 
Oh, acude a mí, a mi jerarquía de peón del planeta, 
gaucho con trenzas de sangre, 
mi padre, 
y ensíllame el mejor caballo ruano del universo: 
para atravesar el agua de oro de la muerte, 
y escucharme, 
todo, 
siempre en ti. 

  
La antinomia de la primera estrofa citada se resuelve en la siguiente, en una operación 

donde la “jerarquización” del poeta “criollo” (en un uso peculiar totalmente diferente de lo que 
llamamos “criollismo”), a través de una demanda al padre-(Dios)-ancestro, implica la 
trascendencia literaria. 

La relación conflictiva entre cosmopolitismo e imaginario natal surge muy 
dinámicamente en un poema de Los terrores de la suerte, “Elmalgarzareal”, del que sólo 
citamos en esta parte los versos que cifran esa “disyuntiva”. 

 
Desesperados por el mar  
desprendieron del paisaje errabundo  
y asestaron sus redes en el paisaje no-natal. 
 
¿Error por la poesía,  
o errores de la poesía? 

 

                                                      
15 Georg Simmel. “Filosofía del paisaje” en El individuo y la libertad. Barcelona, Península, 1986, p.184. 
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También el poema siguiente de ese libro, “Cartas a poetas, mercaderes y 
seudoaristócratas de nuestro tiempo”, va en ese sentido. Además de atacar la “boca envuelta en 
algodones amarillos de los ancianos nacionales”, el “cantor” arremete contra 

 
Barbaridades telúricas y castigables en un arrebato 
bélico de acordeones, y ante mis ojos un fragmento 
de biografía de Henri Michaux... puede ser que 
surja una sombra sangrientamente alada, y después 
una mañana luminosa y el estero se pueble de 
nogales de otro clima... Pero éste no es mi poeta. 
No lo acompaño en esos mutilados vendavales 
sin agua. 

 
El “rol noble de la memoria” (como dice en el mismo poema), aquella que provee el 

territorio de un imaginario de infancia y barbarie luminosa, lo separa de los “pervertidores”, 
“olfateadores de olor/ya prenatal y enrarecido”. En una poesía que por su tono no es elegiaca, 
sino celebratoria sin solemnidad, festiva, no obstante aparece recurrentemente la invocación, la 
mención de la “‘memoria”, como dadora de lo que la subjetividad inscribe como auténtico. 

La síntesis con la “noche modernísima” (“noche malherida por el amo de la prostitución 
y del trabajo”) es explicada en la carta (poema) “A un poeta que no ha abandonado nunca su 
región natal”: 
 

Me interesan los poetas que lo son por indicación  
de las lejanísimas razas-madres de la naturaleza, 
……………………………..................... 
Usted tiene todo esto, pero insisto en que debería  
ser provocado por las tentaciones más claras  
y maravillosas del corazón moderno... 

 
La imagen moderna se asocia a un quantum experimental. Pero, a la inversa, el poeta 

toma distancia de la vanguardia que siente más próxima por el hecho de que aparece tributaria 
de lo urbano. 

 
El surrealismo europeo abolió el paisaje [...] en nombre del rechazo de la 
hipertrofia de la razón, en nombre de la rebeldía. Se olvidó del paisaje. Salvo el 
caso excepcional de George Schehadé. En cambio en América y en África el 
paisaje se mete dentro del surrealismo.16 

 
La “indicación” se desarrolla en un biografema que contesta una entrevista o define 

un poema (“El tren casi fluvial”). 
 ; 

Mi padre era correntino, descendiente de conquistadores que vinieron con la 
expedición de Irala, quien fundó el Paraguay y luego Corrientes por el mil 
quinientos y pico. Mi padre tenía una mezcla de ascendencia vasca y una punta de 
sangre guaraní por su madre. Mi madre era porteña pero de origen genovés y 
vasco franceses.17 

 
El poeta se inscribe en el crisol de razas y, a la manera de Borges, se inscribe también 

en una genealogía épica: la de los fundadores. A poco que se pusiera en duda el carácter 

                                                      
16 Francisco Madariaga. “Un tren a Venus”, declaraciones a la revista El vendedor de tierra año 2, n° 4, 
Buenos Aires, verano de 1996/7. 
17 Literatura en voz alta, p. 271 
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mitológico de afirmaciones que son extratextuales bastaría con leer otras de la misma, entrevista 
en la que explica el origen de su poesía al modo de un payador: 

 
... Y todas las anotaciones, sospecho, me han sido dictadas por las ánimas de anti-
guos pobladores de mis arcaicas campañas de Corrientes y también por ánimas de 
las primitivas hadas contrabandistas de tesoros para el amor y por sombras y luces 
que se erigen del agua, del sol y de los sueños en medio de una lujosa fisiografía 
anacrónica con todos los colores y olores de lagunas y esteros gigantescos e 
inmensos bosques de palmeras salvajes.18 

 
Las dimensiones míticas tocan todas las cosas. En la misma entrevista, explica la abun-

dancia de palmeras de los versos, porque los gauchos correntinos dicen que “la palmera tiene un 
espíritu positivo y blanco, el cual es aliado de los hombres”. Paradójicamente dice hacer caso 
omiso de las leyendas, absorbidas quizás “inconscientemente”, por no creer mucho en ellas. 
Tienen un origen heterogéneo en el gaucho afro-criollo-hispano. “El gaucho es muy fabulador y 
vive con imágenes”. Señala en la entrevista la vinculación literaria con el Gran Sertón de 
Guimarães Rosa, un parecido de los personajes con los que el poeta dice haber conocido en su 
infancia, también él un “escritor provinciano”.19 

Es el momento de acusar cómo Madariaga repite implícitamente la dicotomía de la 
construcción genealógica borgeana como ficción de origen de una escritura, efecto de lectura 
inevitable después de la concepción ochentista de “los dos linajes” debida a Ricardo Piglia. Pero 
hay una diferencia de status, y consecuentemente ideológica. La épica de Madariaga sustenta 
una velocidad prenacional (aunque de hecho sus ascendientes estén vinculados también a la. 
constitución, con reticencias a veces, del estado nación). El lado de la cultura europea en el 
sentido libresco, por otra parte, no guarda relación inmediata con lazos familiares, más que por 
una ascendencia vascofrancés a de la madre. El padre desciende “de conquistadores que 
vinieron con la expedición de Irala”. Mientras que Borges directamente es “descendiente de 
Juan de Garay y de Irala”. La familia de Borges está vinculada a “la historia de este país”, la de 
Madariaga, desde otro punto de vista a la fundación de Paraguay y Corrientes. La rama paterna 
es de cultura inglesa, mientras que en la ascendencia paterna del correntino, hay una gota de 
guaraní. Digamos que en la ficción de Madariaga la presencia materna está en sordina, pero que 
persisten en toda su poesía las dos líneas que definieron también para Borges la cultura 
argentina: lo criollo/lo europeo, las armas/las letras, el coraje/la cultura. Ahora bien estas 
dicotomías por obra del deseo de aunar asombrosamente lo diverso produciendo extrañamiento 
convierten el encuentro fortuito en oxímoros (escritorio criollo, doctor gaucho, polkita 
correntina). El hallazgo, la concreción de Llegada de un jaguar a la tranquera no opera por 
síntesis. Una cascada de “repeticiones” ostentan, en su aproximación, lo diverso. En Borges, la 
doble filiación clasifica la obra,20 aunque las contradicciones no son anuladas. Pero cierta 
operación del Borges nacionalista que se podría considerar similar (por la suma de 
experimentación y criollismo) ostenta la conciencia de generar una estética identificatoria 
(aunque no doctrinaria). La invención de un pasado exhibe justamente su carácter de pasado, 
limado y glamouroso (como sucede, salvando las distancias, con el género “maffia”, cuando es 
“de época” del cine norteamericano). Claro que si en Cuaderno San Martín, por ejemplo, se 
admite la elegía (haciendo ostensible el carácter reaccionario de la nostalgia), “La felicidad 
escrita” (El idioma de los argentinos), publicado un año antes, da cuenta también de esa 
conciencia: 

 
Los tramways de caballos y los compadritos que empezaban por un amejicanado 

                                                      
18 Op. Cit. p. 271 
19 Esa expresión uso Arguedas en alusión a Guimaraes Rosa, Rulfo, Roa Bastos y él mismo en El zorro de 
arriba y el zorro de abajo (Lima, Horizonte, 1987). 
20 Ricardo Piglia. “Ideología y ficción en Borges”, Punto de vista n° 5, Buenos Aires, 1980. 
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chambergo gris y terminaban en botines de charol ¿no solicitan acaso nuestra 
nostalgia? Hoy cantamos al gaucho; mañana plañiremos a los inmigrantes 
heroicos. Todo es hermoso; mejor dicho, todo suele ser hermoso, después. La 
belleza es más fatalidad que la muerte.21 

 
El vitalismo de la épica de Madariaga convierte la historia en imagen dinámica (como 

potens en el sentido de Lezama Lima), generadora y mutante. Deja de haber pasado contra un 
presente de enunciación. El carácter imaginario (como activo), frente al de lo imaginado 
(pasivo), que exaltaban los surrealistas se liga en Madariaga al carácter imaginario propio de las 
comunidades nacionales. El pasado irrumpe como un bloque de infancia, diría Deleuze. Y es la 
objetivación de un deseo, plausible por el ámbito geográfico no localizable en un único punto, 
hecho de fragmentos: “las orillas del mar de los castillos”, en el este uruguayo, y las acuáticas 
llanuras de Corrientes. Ambas con palmerales” (Aguatrino). Una provincia, otro país que 
transgreden la idea de totalidad que simula la literatura nacionalista, aún en las 
particularizaciones de las construcciones “regionales”. 

Jorge Panesi aporta pormenorizadamente las implicancias del Borges nacionalista en su 
literatura posterior (de modo que la dicotomía entre lo nacional y lo europeo, así como las 
dicotomías emparentadas con ésta se vuelven aparentes); señala cómo el “aire enciclopédico y 
montonero” con que el propio Borges califica El. idioma de los argentinos está animado 
además por la Sprachkritik de Fritz Mauthner para quien el lenguaje no puede apartarse del 
habla, y el habla, así como los sistemas construidos con ella, no son más que mitologías.22 

El “doble juego” de Borges, el que subraya una función identitaria de la literatura 
(poemas, ensayos, narraciones) y al mismo tiempo señala el gesto literario que va de la historia 
al mito, es el que le hace decir en El tamaño de mi esperanza’. “Criollismo, pues5 pero un 
criollismo que sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte. A ver si alguien me 
ayuda a buscarlo.”, en lo que se podría ver una anticipación de la caducidad, justamente, del 
criollismo, O bien podemos leer la resignificación que adquieren esas palabras en la poesía de 
Madariaga, donde la enunciación parte de un “criollo del universo”. Inclusive la intemperie 
cultural que Borges asimila al criollo en su propia analogía, es recompuesta por el vitalismo 
galopante de algunos versos de Madariaga, en el mismo sentido nitzscheano en que uno de sus 
poemas dice “me encuentro embrutecido por los libros”.23 

De ahí también la afinidad con Lawrence que aparece como gaucho en dos poemas de 
Llegada de un jaguar a la tranquera, en relación a la obra vinculada con México (Mornings in 
México, The Plumed Serpent): “Lawrence, el poeta inglés-galés” hechizado por el “México-
indo-criollo”. En ambos está la fulguración de intensidades, la escritura (desde la cultura) que 
estetiza el instinto, las imágenes patriarcales. 

Los “jefes naturales”, los “jefes criollos”, situados en el contexto de batallas, de parti-
dos y facciones son “distraídos”, desde la enunciación (afín al “gaucho de transparencia 
liberal”), de sus oposiciones históricas, político-económicas para desenvolverse al servicio de la 
imagen.24 Hay una recurrencia a una memoria cultural, como en cualquier poética, pero que acá 

                                                      
21 Jorge Luis Borges. El idioma de los argentinos. Buenos Aires, Seix Barral, 1994, pp. 43-44. 
22 Jorge Panesi. “Borges nacionalista” en: Paradoxa n° 7, Rosario, 1993 
He trabajado ciertas cuestiones con respecto al “idioma de los argentinos” (asociando los escritos 
homónimos de Borges y Arlt a los debates decimonónicos del Salón del 37 y del positivismo argentino 
en un caso, a la narrativa de Arlt en el otro) en “Lo inauténtico” y en “Poeta parroquial, boxeador de 
salón” (inéditos). 
23 “El malgarzareal” (Los terrores de la suerte, 1967, p. lll) 
24 Paralelamente, a ese carácter poético de la historia (deberíamos decir: desideologizada), hay poemas 
(y/o versos) herméticos (diríamos: abstractos), que remiten a una toma de posición con respecto al 
contexto social inmediato. E^s el caso, por ejemplo, de varios poemas de El delito natal. A veces esas 
referencias hasta pueden enmarcar los poemas, como la dedicatoria y el epígrafe de El delito natal: 
“A los bosques, a las aguas, a los hombres más desamparados del país correntino.” 
“Hay una promesa sembrada de ojos como nunca fue hecha a los hombres. Saint John Perse”. El destello 



Orbis Tertius, 1998, III (6) 
 

 9 

es tomada en sentido antropológico, además de familiar. En este sentido, la idea de tradición no 
implica la de oficialidad, que depende más de los momentos históricos puntuales y señala un 
emparejamiento a una demanda de tipo estructural. No se trata de la repetición que corrobora un 
género devenido oficial, el de la gauchesca: “un uso letrado de la cultura popular”, pero con el 
uso de una voz “que no es la del que escribe”.25 

 
El poema y su doble 
Las condiciones telúricas desde un uso letrado y experimental (vaguedad con la que se 

suele aludir a una escritura que evita patrones convencionales, trillados y va en busca de lo raro 
aun por combinación), pueden hallarse retrospectivamente ya en el primer libro de Madariaga, 
El pequeño patíbulo (1954). Pero retrospectivamente, sólo por lo que escribió después, por sus 
biografemas en poemas y escasas entrevistas se coloca en una misma serie lo que siendo inicial 
no podía ser leído, como el tren casi fluvial, anticipado en el tren que “se encierra en sí al borde 
de los/esteros nocturnos”. Trayectoria subtropical que citará conjunciones similares, como en 
Michaux (una primera afinidad surrealista, el trópico, una escritura de intensidades), pero para 
negarla: “No lo acompaño en esos mutilados vendavales/ sin agua”.26 

Michaux escribe el dolor en “una lengua muerta” y escribe desde el desplazamiento a 
lugares exóticos. Esto contradice el programa de Madariaga, en algunos de cuyos libros puede 
haber una escritura del furor, vituperios, pero siempre una exaltación dionisíaca y la celebración 
de un mundo como tentación, “delito natal”, fruición improductiva del goce, más allá de las 
imprecaciones, de las “inemociones”, el “canto del profundo vivir” que reemplaza, como dice 
Nietzsche,  las mitologías. 

Pero ese paisaje desenvuelto tiene lo humano como presencia genérica sin particularizar 
(igual, sucede con lo femenino que no sufrirá modificaciones, algo que también se le podría 
achacar a la poesía de Molina). Esas apariciones no presentan una visión incondicional del 
pasado: 

 
En la naturaleza más huraña y escondida a veces se 
reflejan, como en un húmedo cementerio de 
semblantes, todos los movimientos de las ciudades 
supercivilizadas.  
Un olor a miserias de Estafas inferiores se pudre en 
el resplandor del atardecer acuático, bordador 
de serpientes.27 

 
Otras referencias criollas aparecen vinculadas al cruce de su biblioteca: 
 

...Encendimos fogatas de caridad 
de agua 
para dar sombra a los árboles 
de Santos Vega, que sonreía 
a Rilke, y a Rimbaud le 
cedía su caballo...28 

                                                                                                                                                            
utópico aquí y en otros libros (la “hermandad de la Ultima Coronación”, el “Gran Fogón” en el final del 
poema “Llegada de un jaguar...”) pueden asociarse con la “gran hermandad” pronunciada por Juan L. 
Ortiz una y otra vez. Claro que en éste es inseparable de toda su poesía, como dimensión utópica que 
hegemoniza el sistema poético y lo penetra en todos los niveles, además de las afinidades y la militancia. 
25 Josefina Ludmer. El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Buenos Aires, Sudamericana, 1988. 
26 Podemos tomar un fragmento de Michaux: “Ella estaba en un tren rodando hacia el mar. Estaba en un 
huso que hilaba sobre una roca. Se abalanzaba, aunque inmóvil, hacia la serpiente de fuego que habría de 
consumirla” (Nosotros dos aún, 1948). 
27 El delito natal, p.93. 
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A propósito, Madariaga señala que hasta muy tardíamente su única lectura gauchesca 

había sido el Santos Vega. Pero sólo en el libro publicado en 1980, irrumpen particularizados 
los habitantes de los esteros, a través de microbiografías poéticas, asimilables a las que Juan L. 
Ortiz enhebró en su poema autobiográfico, “Gualeguay”, con una concisión que recuerda la 
Antología de Spoon River (aunque allí son los personajes los que “hablan”). Como en el caso de 
“Gualeguay”, esas microbiografías arman, como teselas, una autobiografía que responde a la 
voz del poema. Así se lee en “Madrugada entre caballos”, humorísticamente y renegando de 
palabras poéticas: 

 
Qué magnífico País que es... 
Cómo a los subjetivos les de subjetividad, 
cómo a los objetivos les da objetividad... 

 
La estructura del libro lo hace el más ambicioso de los publicados. Los poemas se 

abisman. Cada uno tiene su doble que en la carilla siguiente lo repite sólo en parte. Salvo en el 
caso del primer par, la repetición aparece en los títulos. Las versiones de cada par no se oponen 
semánticamente, aunque expanden, condensan, desarrollan, invierten la sintaxis. Es decir, se 
oponen formalmente. A simple vista, esto se pone en evidencia por el corte de versos, el dibujo 
sobre la página, dibujo que repite dos “estilos” presentes en los libros anteriores: la página 
llena, sin blancos y la página con versos de distinta extensión, que prefigura la “partitura” . Los 
primeros hacen ostensible el azar del corte de versos, exaltan el carácter arbitrario de esa 
decisión, que no determina el “ser poético”. Tienen un tempo más prosaico, explicativo, que en 
“El tren casi fluvial” llega a un carácter de memoria, casi paródico, por estar constreñido con la 
condensación inherente al discurso poético: 

 
En la primavera del año mil novecientos vientisiete,  
contando sólo quince días de vida, viajaba yo por el norte 
de la Mesopotamia argentina, en un tren antiguo, 

 
Entonces “algún habitante gaucho” que rondaba por la estación en el momento. del 

descenso se empieza a particularizar: “¿Teolindo Frutos?”. Este que es el primer poema del 
libro se convierte en el acta de nacimiento de la propia escritura, por la emergencia “de esa 
región sepultada entre los palmerales y las aguas de líquido celeste y amarillo”. El poema 
también “relata” la “ausencia cosmopolita” previa al “llamado del relincho” (a la vocación), 
voluptuosidad” a la que la voz contiene “endemoniado por la herramienta de la imagen 
moderna”. Por eso el libro es la llegada a un descubrimiento que retrospectivamente puede 
reconocerse como programa: 

 
Fue inútil por tanto que a la edad de catorce años me 
llevaran a estudiar a Buenos Aires. Era ya muy tarde, 
porque siempre he vuelto y volveré a esa República 
Natural y joyante para recorrerla: en trenes, en balsas, 
en vapores, en carretas, en canoas, en burritos, en  
caballos, y si fuera necesario hasta montado en arañitas.  
Todos ellos transportes a tracción de sangre de oro  
fino y encantado en el sueño natal-universal del Cosmos  
Correntino. 

 
El humor, el contraste entre cierta burocracia formal de dar cuenta de los datos 

                                                                                                                                                            
28 Aguatrino, p. 150. 
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biográficos y la hipérbole, la distorsión29 (que a veces cae en una desmesura delirante), el 
diminutivo de lo diminuto (así como la estructura en abismo del libro) impiden en el sistema 
poético de Madariaga los tonos trascendentes, solemnes que acusan algunos contemporáneos y 
el mismo Neruda de Residencia en la tierra (poeta “faro” entre los poetas que empezaron” a 
publicar en la década del cuarenta). 

Como en “Gualeguay”, también en los poemas de Madariaga, la historia del lugar natal 
queda unida al acto autobiográfico. Del nombre de una de las batallas sale el poema par: 
“Sueño con la batalla de Vences Rincón (1847)”. Lo discursivo desaparece. Es una suma de 
intensidades a través de imágenes yuxtapuestas y enumeraciones, con una condensación 
máxima y desaparición de la biografía que revela su lógica como sueño, el sueño de haber sido 
gaucho. Pero además soñarse como gaucho dormido, lo cual borra la línea entre la voz que 
habla y la “objetivación” del deseo. 

Este es el caso más extremo de los dobles, el poema sólo desarrolla un aspecto, pero es 
el aspecto crucial que ilustra una búsqueda. La serie de los poemas condensados, al revés de los 
otros, próximos al poema en prosa, tienen un fraseo rítmico, logrado en base a repeticiones 
alternadas de ciertas medidas, rimas asonantes y repeticiones de palabras a veces con 
variaciones (como familias de palabras) o como anáforas. Como es el caso cíe “Escritorio 
criollo y niño ahogado”, donde los metros son irregulares pero en casi todos los casos la medida 
vuelve a aparecer y hay un predominio de pentasílabos y eneasílabos. 

Un desvío del propio sistema del libro es “Puente Florencia”, que en la duplicación 
esconde tres poemas diferentes, la misma ‘materia’, varía, gana o pierde. En éste único caso, la 
primera versión no es narrativa, aunque sí “explica” la circunstancia en que se genera una 
condensada reflexión sobre el dolor y el olvido, con un vocativo que no aparecerá en las otras 
versiones: 

 
Le hablo a ti y a mí, niña Florencia, montada sobre  
una tordilla alada, y yo sobre un malacara de tormenta. 

 
La segunda versión tiene dos partes numeradas. La primera en verso libre (el poema 

lírico del libro), la segunda son tres cuartetas regulares rimadas. Esta combina fragmentos de los 
anteriores, produciendo un absoluto extrañamiento, una detención en el mecanismo, luego de 
uno de los poemas más líricos del libro. Interrumpe el aire y el fraseo del anterior, citándolo 
desde un ritmo regular que machaca y obtura la semiosis para exaltar una experiencia que se 
vuelve abstracta, “musical”.30 

De una visión más general, mítico-histórica (en alusión a los “Jefes Naturales en la 
violenta y mágica Tradición”), los versos se irán aproximando hasta el color de los ojos de un 
tropero. Primero aparecen diferenciados “celestes”, “verdes” y “colorados”, sus divisas y 
oficios: caudillos, domadores, troperos, cuatreros, mariscadores31, cazadores, todos des-
cendientes de los “gauchos guerreros de las famosas caballerías correntinas” en las guerras 
civiles del siglo XIX. Luego comienzan a dominar los nombres propios que se abren como 

                                                      
29 Una de cuyas formas es el neologismo, otra es la alteración de los géneros. 
30 No ajeno a esta consideración es el hecho de que el libro haya llevado inicialmente el subtítulo (que no 
aparece en la edición conjunta de 1987) Cantata en homenaje a Comentes, Sin ir muy lejos con las 
analogías, esa forma barroca por antonomasia (muy usada contemporáneamente en formas populares de 
fusión), obviando los inicios y conclusiones corales, se caracteriza por alternancia de arias y recitativos, 
así como en el libro de Madariaga la versión narrativa tiene su contraversión (contracanto). A pesar de la 
acepción culta de “cantata”, lo cantado puede aproximarse a la poesía gauchesca desde el momento en 
que los recitativos entonados son propios de la payada. Esta eventual filiación, traída a colación por el ex-
título, de ningún modo propone la extemporánea pertenencia de Madariaga al género. Máxime, si se tiene 
en cuenta que en la gauchesca, “se trata del uso letrado de una voz, que no es la del que escribe.” 
(Josefina Ludmer. El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Buenos Aires, Sudamericana, 1988, 
p. 12. 
31 “Se le llama en Corrientes a los cazadores furtivos de los esteros”, dice la glosa al final del libro. 
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frascos de extractos. Cada uno, apretadamente, con una habilidad, un dolor, un rasgo. El 
personaje inicial es el del abuelo, rodeado a su vez de personajes fugaces, secundarios, el niño 
ahogado, el bandolero Aparicio Altamirano. Luego el padre, “doctor gaucho”, pero casi corno 
pretexto para las entradas de Lau Cardozo, el colorado Jamario. Valenzuela, el celeste Francisco 
Sosa, el verde Teolindo, del que entre otras cosas dice: “¡Mi gran poeta en estado natural!”: 
pialador, volteador de toros, adivino, tropero, rastreador, ex-tigrero, amador, picadero en 
caracanas, fabulador de oro, etc. El abuelo con escritorio criollo, el hijo docto son imágenes de 
la historia del país, pero aquí sin las pacíficas nostalgias rurales de un orden patriarcal. Más bien 
lo patriarcal hace a colores que como en un cuadro impresionista “arman” la imagen de jefes 
“naturales”. No se debería hacer de esto una lectura políticamente incorrecta. Así como un 
escritor puede hacer uso, pongamos por caso, de la industria cultural, fascinado por la clase de 
afección que cristalizan sus productos, sin ser él mismo un reproductor a gran escala y en serie, 
en forma semejante, vale para el poeta lo que cifran esas imágenes como afectos: vibraciones 
negadas a la lógica de la utopía; irracionalismo, pero no del sujeto de la enunciación. Sujeto que 
es sujetado por el niño que se fascina ante los destellos épicos que todavía asoman en las 
vestiduras, en los objetos, en las habilidades y en los carismas ostensibles los días de elección. 
El escritorio del abuelo, el doctorado del padre, no son propiedades que los habiliten para 
protagonizar, como a los Madariaga más remotos,32 las imágenes más cinéticas. 

Así como los nombres propios condensan detrás de sí ciertas historias, a su vez son 
precedidos por algo que no señala gramaticalmente al portador de la identidad, aunque para la 
memoria, el animal, la circunstancia, el objeto sí señalen directamente: “escritorio criollo y niño 
ahogado” al abuelo, el “bayo ruano” al padre, el puente a la niña Florencia, el remate de 
hacienda a Luicho Merlo. Son puentes que construye el olvido: 

 
Todo se olvida. 
El rumor es un puente. 
El color es un puente. 
La mirada de un ciervo que olfatea un 
tesoro, 
es un puente,  
y vuela con el ave que se aleja del 
invierno natal. 

 
Puentes son naranjas, naranjales, tortas de maíz, de harina de mandioca, toda clase de 

alcoholes con jerga propia catadora a su vez de los estados o los estragos. Y en guaraní los 
nombres de algunos animales y plantas o flores que acarrean su propia leyenda no contada. 
También el repertorio jergal en torno del caballo y las armas es motivo de fascinación poética y 
del paladeo del asentamiento de la palabra extraña (güincheteo, de winchester) y del habla 
mezclada: 

 
Yo era un niño, ¿recuerdas? y en un enorme corral  
de palo a pique tú volteaste, por las guampas, aquel  
toro hosco yaguané, y te quedaste, de un salto, parado  
sobre su ardiente cabeza, profiriendo un formidable 
sapukai que mi padre te abarajó desde el caballo,  
pasándote un chifle ardiendo de caña blanca. 

 
En el sucinto lexicón no aparecen varios términos que no son de origen español, lo cual 

                                                      
32 Los Madariaga “históricos” jamás se nombran y su referencia se hace visible a condición de conocer a 
los participantes de las batalles que sí se nombran. Aquí puede leerse una modestia poética o también un 
discernimiento: la admiración del “vivir peligrosamente”, pero tal vez, no específicamente de las 
acciones de los antiguos familiares. 
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repite el curioso caso de señalamiento de Arlt con respecto al lunfardo. Entrecomillando el 
argot señala su conciencia de diferencia con respecto al idioma oficial. Pero muchas veces no lo 
hace y allí pone de manifiesto esa “falta de conciencia”. 

De la estrofa sólo sapukai (guaraní: alarido) figura traducido. Guampa es una voz 
quechua (cuerno de animal vacuno); yaguané es un argentinismo probablemente derivado de 
una voz caribe que alude al color diferente en lomo y costillar de vacunos y caballos; abarajar 
también argentinismo, como el anterior (también usado en Paraguay y Uruguay). Los giros o 
usos del idioma nacional están extrañados o levemente modificados en un nuevo uso junto a 
otras palabras y siempre dotados de movimiento, aun para manifestar un cambio de estado bio-
anímico (“chifle de caña blanca”, por el efecto del aguardiente) o aunque señalen una fijeza 
(“palo a pique”). 

La perspectiva de esas escenas lleva a Támara Kamenszain a hacer una analogía inversa 
con Juan L. Ortiz: 

 
..Si Ortiz miraba a través de una lupa para ajustar su letra al trabajo de la araña o al 
zumbido de un insecto, Madariaga otea, a través del catalejo, la historia humana 
que prueba el horizonte natural. Mientras Ortiz lee en lo microscópico los 
caracteres de la fundación, es a campo abierto donde Madariaga encuentra el 
escenario para que se teatralice lo criollo. Por su catalejo, la valentía del gaucho se 
agranda como virtud fundadora. 
..Si bien, el antiguo guerrero se trasmuta en cuatrero o en huraño cuidador, a 
campo abierto, de la tranquera para afuera, la guerra civil deviene juego político y 
la valentía guerrera da lugar a la fuerza prepotente del caudillo. Entre el 
patriotismo y el fraude electoral, entre el bandolerismo y la pelea limpia, se va 
construyendo la literatura criolla y el mito de sus personajes.33 

 
El criollismo sigue teniendo vigencia en una experimentación casi finisecular sin apañar 

de ningún modo un “ser nacional” (como sí lo hizo la vanguardia argentina) o “regional”, contra 
lo que despotrican ciertos poemas de Madariaga: en “el esteral guaraní-correntino” habitan el 
gaucho negro, hijo de la negra jerónima, caimanera-gauchi-afro-india y más viejecillas gauchi-
indias y la mujer “de belleza italiana”. De los nombres de la tradición sostenidos 
recurrentemente por la revista Martín Fierro, Madariaga, unos sesenta años después señala sólo 
a Ascasubi. Lo cual dice, contra el “programa”, la “épica”. Entre el político escritor y el poeta 
de campaña, prisionero de Rosas, prefiere al que lo acerca más a su genealogía —por otra parte, 
descendiente él mismo de enemigos de Rosas—, como se pone en evidencia en el protagonismo 
de un cielito de Ascasubi, que lleva como epígrafe: 

 
Dedicado al ejército correntino que a las ordenes del señor general Madariaga 
obtuvo la más completa vitoria en el Riachuelo, escarmentando para siempre a los 
traidores.34 

 
Frente al virtuosismo formal de Hernández, por tomar el caso paradigmático, elige la 

fruición del vértigo, las acumulaciones desaforadas equiparables a superproducciones con 
sentido del humor o a escenas de los Hnos. Marx, e incluso la brutalidad (si se piensa en el 
enchastre de La Refalosa) que en Madariaga es paradójicamente brutalidad semántica de la 
delicadeza de alusión sexual: 

 
...Siempre solidario con los cantos de las invisibles  

                                                      
33 Tamara Kamenszain, “Francisco Madariaga o el domingo criollo de las palabras” en El texto silencioso. 
Universidad Nacional Autónoma de México, pp.66-67 
34 Hilario Ascasubi. Paulino lucero. Aniceto el Gallo. Santos Vega. Buenos Aires, EUDEBA, 1960, p. l59. Se 
refiere a Joaquín Madariaga, que fue gobernador de Corrientes y hermano del General Juan Madariaga. 
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deidades y de los otros personajes reales asombrados  
de la miseria de los sucios paisanos que encienden 
el clavel del esperma nocturno sifilizado y demente  
y excitado por los cerdos.35 

 
Resuena en Llegada de un jaguar a la tranquera, lo que Borges dijo del autor de los 

cielitos: “El ámbito de la poesía de Ascasubi se define por la felicidad y el coraje y por la 
convicción de que una batalla puede ser también una fiesta.”36 Con la “herramienta moderna” de 
Madariaga se vuelve a plantear —como se lo plantearon los innovadores de los veinte— cierta 
renovación del criollismo, pero esta vez sin intención de urbanizarlo, reivindicando a Guimaraes 
Rosa que “terminó para siempre con los falsos nacionalismos doctorales”.37 La relación entre 
gauchesca, primera vanguardia y experimentación de las postrimerías de siglo (con ecos 
vanguardistas en los cincuenta) no implica una continuidad homogénea, en la repetición de 
algunos factores. 

 
In each of these “foundational fictions”, the origins of national traditions turn out 
to be as much acts of affiliation and establishment as they are moments of 
disavowal, displacement, exclusion, and cultural constestation. 
... What kind of a cultural space is the nation with its transgressive boundaries and 
its “interruptive” interiority?38 
 

Si se piensa en esa comunidad heterogénea desde la que el poeta culto, educado en el 
unilingüismo pero criado en las pugnas culturales del habla de las “chinas-indo-mulatas”, la 
inscripción en ese margen geográfico-lingüístico no implica simplemente una 
automarginalización celebratoria o utópica. Como señala Homi K. Bhabha, 

 
it is a much more substantial intervention into those justifications of modernity 
progress, homogeneity, cultural organicism, the deep nation, the long past, that 
rationalize the authoritarian, “normalizing” tendencies within cultures in the name 
of the national interest.39 

 
Si además resultan, en el caso específico que estamos tratando, difícilmente asequibles 

en el plano ideológico y su devenir histórico se debe justamente a que el concepto de 
comunidad no alcanza para la complejidad de una filiación textual, afectiva, imaginaria que 
sostiene una identidad cultural. Allí un cruce de temporalidades sustituye la historicidad e 
implica asimismo cierta hegemonía (no homogénea) de lo mítico sobre lo ideológico. Pero 
mítico como la infancia es mítica, como es mítica la escena originaria de la escritura. La historia 
desde las fechas deja a la polvareda que se asiente, que cada uno dibuje, escriba lo que crea 
haber visto, haber oído de las “historias” familiares. 1847, batalla de Vences, en que Urquiza 
derrota a Madariaga y así Corrientes queda reincorporada a la Confederación: 

 
Resertores, 
cuatreros,  
ñanduís, 
resollaron, 

                                                      
35 Tembladerales del oro, p. 136. 
36 Jorge Luis Borges, “Prefacio”  a Hilario Ascasubi. Paulino Lucero. Aniceto el Gallo, Santos Vega. 
Buenos Aires, EUDEBA, 1960 p. 11. “El peligro quita toda tristeza” (Guimaraes Rosa) es el epígrafe de 
Tembladerales de oro. 
37 Una acuarela móvil, p. 204. 
38 Homi K. Bhabha (editor). Nation and Narration. London and New York, Routledge, 1990, p. 5 
39 Op. cit., p. 4. 
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rebebiendo su sangre  
en las islas de oro 
y, reviviendo, 
me contaron: 
 
¡Yacaré de canciones! Se ahogaban en el limo 
Nicasios, 
Eleuterios, 
borbotones.  
Boleadoras engendradas por la 
sangre  
boleaban lanceros del Infierno.... 
………………………………… 
………………………………….40 

 
Los renglones de silencio antes de “velar en el cielo del sueño”, marcan la otra forma de 

decir la indecidible leyenda de “una personalidad y una autonomía irreductibles”, que es la del 
País Correntino, la que fomenta para una poética la voz de los poemas, la que reniega, hasta 
sustentada históricamente, de la indecibilidad de las ficciones nacionales. La proclama de 
Urquiza anterior a la batalla remata: “La Confederación debe felicitarse de que Corrientes entre 
a integrarla con la resolución de sostener la nacionalidad e independencia confiada a la 
dirección del eminente argentino Brigadier Juan Manuel de Rosas”. Tal vez es en el discurso de 
los documentos de la historia, donde se exaspera la ficción. La excusa de la defensa de la 
nación tapaba la venganza de quien antes de que dejara de ser su aliado, le había servido para 
operaciones en las que aumentaba su patrimonio personal. La justificación patriótica le permitió 
descargarse: “Matanza horrible de prisioneros siguió al triunfo. Toda la ferocidad de Urquiza en 
Pago Largo e India Muerta fue pálida al lado de su crueldad en Vences”41 luego de la que se 
hará cargo de los asuntos políticos de Corrientes. 

Con respecto a la tradición que cita a regañadientes por resaltar el vitalismo de una 
experiencia vivida en una historia privada, familiar, que también es ancestral, autonomista y 
nacional, Madariaga elimina en la voz (y también olvida —condición sine qua non de una 
filiación cultural) la discriminación que emanaba de las representaciones vinculadas al ser más 
propio. Ya no se trata de usar el cuerpo-voz del gaucho in praesentia, como hicieron los poetas, 
político, militares del siglo XIX; tampoco de monumentalizarlo para montar el espectáculo del 
payador “amplificado” que inscribe pedagógicamente en la memoria visual y auditiva la marca 
del origen; ni de la precaria nación de la vanguardia argentina, que esta se empeña contra viento 
y pasión ultramarina en contener. Se trata de devenir “rastreador” después de todas las 
experimentaciones, después de todas las innovaciones. Y en el olvido de sí, que impone la 
agudeza de la sensaciones, hallar el propio rastro, antes: “Viejo Narciso, abuelo mío...”. 

                                                      
40 Llegada de un jaguar a la tranquera, p. 158. 
41 M. F. Mantilla. Crónica histórica de la provincia de Corrientes (1929). Esta y las últimas referencias 
históricas pertenecen a José Luis Busaniche. Historia argentina. Buenos Aires, Solar/Hachette, 1979, pp. 
582-645. 


