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“Con una timida verticalidad que apuntaba a lo majestuosd”
Ramon Lopez Velardé

por Claudia Caisso
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RESUMEN

Este trabajo describe algunos de los fundamentos con los que se traza el horizonte de la duracién en la
lengua poética de los Contemporaneos de México a la luz de la tutoria intelectual que los mismos le
asignaron a la obra de Ramon Lépez Velarde. Desde aquella perspectiva, se considera la circulacion de algunos
topicos entre poemas y textos en prosa de los escritores del llamado “grupo sin grupo” y se la vincula con
reflexiones y efectos de escritura poética tales como “lo soez”, el “retorno maléfico” y la “patria intima y
entrafiable” operantes en la poética del jerezano. Se toman en cuenta algunos momentos de la
argumentacion critica de Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia y José Gorostiza respecto de la obra de Velarde
y se analizan, ademas, varias construcciones por las cuales el tiempo de la escritura poética deviene
oximoronico. Finalmente, se observan y evallan algunos procedimientos que estimamos relevantes en el
poema “Mi prima Agueda”.

Entre las tensiones extremadamente autocriticas por las cuales los Contemporaneos
intentan contrarrestar los riesgos de la historicidad en las marcas del estilo; en la labor férrea que les
propuso elaborar el horizonte de la duracion como fundamento de su concepcion acerca de la
temporalidad en la lengua poética, y el mundo visionario de Ramén Lopez Velarde existe un abismo
decididamente productivo. Una distancia signada por la veneracion y la otredad, parece, en principio,
tensionar el vinculo que sus lecturas del jerezano, explicitamente reconocen en varios textos en
prosd y que, su escritura poética reinscribe, ostensiblemente, en mas de una oportunidad.

Por esa lejania existente entre el valor insistentemente citado a propoésito de la pregunta por la
forma en Gorostiza, la tentacion por labrar la mineralizacion del tiempo en el largo poema de Jorge
Cuesta de 1942 y la imagineria que fragua la dimension marmérea del retorno de una patria extinta en
Nostalgia de la muerte de X. Villaurrutia circulan latidos de auténtica amistad frente a la obra del
jerezano. Pero no nos apresuremos a caracterizar aquella inclinacion labrada en el seno de un
espacio queropone intensas diferencias antes que similitudes. Ante la pregunta por los rasgos que
comparte la obra de los Contemporaneos y la de Lépez Velarde se nos ofrecen escenas plurales de
celebracién en los textos en prosa y los poemas. Puesto que es indispensable insinuar, que entre aquellos
valores, el mundo poético de Lopez Velarde se deja situar como un germen extremadamente seductor:
una suerte de ambito sacramental signado por la dimension irreductible que le conceden las fuerzas
antagodnicas y tumultuosas que intervienen en su escritura. Ya se trate del “ser ardiente” reconocido
por Cuesta en el “lenguaje eterno” de Lopez Velarde, como uno de los efectos mas valiosos de la
posibilidad que le concede a aquél la decisidén de apropiarse de un movimiento arduo de retorno a la
provincia mental, o del resultado de la conjuncion indomefiable que expondria su lenguaje ante la
mirada pueril dibujada por la ferocidad y el instinto, los textos del jerezano son observados en el marco
fecundo pero breve que ofrece la rareza.

1 Cf. “José Gorostiza. Perfil humano y esencias literarias de Ramoén Lépez Védtaoda’México: Editorial

de la Universidad de Guanajuato, 1969, pp. 219-227.

2 Este trabajo forma parte de un informe oportunamente presentado al C.L.U.N.R. en el marco de la
propuesta de investigacion “Proyecto estético, imaginario nacional y modernidad en algunas experiencias
poéticas del siglo XX en América latina” que cuenta con la direcciébn de Susana Zanetti (T.J.B.A.,
Instituto de Literatura Hispanoamericana).

3 Cf. algunos testimonios en Ramoén Lépez Velarde (1888-192l)Gaceta del Fondo de Cultura
Economica\° 208. México, abril de 1988, pp. 8-11 y de X. Villaurrufiayas México: F.C.E., 1966.
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De La sangre devotaZozobrase sigue un proceso —escribe Gordstizareciente de
complicacion: pero, al mismo tiempo las expresiones bellas son mas frecuentes y de
una sencillez inusitad&@ozobraes un libro de crisis que si Lépez Velarde solucion6

en los preciosos endecasilabos de La suave pabriéirma mi creencia de que lo raro

fue un accidente de la evolucién de su lenguaje, y no el fin propuesto de su obra, que
nadie se propondra nunca, teniendo la honradez artistica y personal de Ramoén,
escribir con el Unico objeto de que no se le entienda...

Una imperiosa voluntad por obrar en los bordes fieles del trayecto emblematico de su ficcion
los lleva a leer el destino trascendente de la sensualidad contradictoria que alienta la lengua poética
de Lopez Velarde y que se les proponia efectivamente como fuente en tanto podia sustraerse a los
datos de la inmediatez. En ese sentido, José Gorostiza en “Lépez Velarde y su obra”, a propésito de la
curiosidad poética asumida por el jerezano, llega a afirmar:

...mientras prosigue un camino confuso, realiza Lopez Velarde la expresion sencilla,
podemos explicar su poesia por una necesidad de lenguaje eterno, de palabra que canta
con igual belleza en cualquier tiempo o espacio susceptibles de memoria...

En la base misma de la constitucién del imaginario de lengua poética promovido por
los Contemporaneos —tales como la densidad del acontecimiento poético y ladalidad
operaciones que se desencadenan a propdsito de la pregunta acerca del estatuto de la
forma— sus textos asumen la conmocionada patencia por la que algunos de los temas de la
poética de Lépez Velarde ganan dimensién real. Puesto que tal didlogo no convierte a
aquéllos meramente en objetos de reconocimiento u objetos de interpelacion;’ la belleza de
la patria lopezvelardiana como morada (in)humana, las impulsiones eréticas del amor y la
concepcion casi deifica del mundo de la femindidamavesado césmicamente por la
muerte, devienen sitio de auténtica precipitacion. ¢Por qué no considerar que la tutoria
textual de Lopez Velarde se expone en el lugar de lo improbable, un espacio imposible de
ser recuperado y como tal representativo de la destruccion por la que la totalidad de
aquellos motivos devienen metaforas del salto desatado entre la imaginacion, el vuelo
voluptuoso de las fantasias y la configuraciéon de una dimensién abstracta del pensamiento
entre los Contemporaneos?

Acaso en la mirada atenta, contemplativa del instante autosuficiente y sin residuo que
expone la elaboracion de un tiempo ajeno a la cotidianeidad efimera en los poemas de
Cuesta o en la concentracion que reclama el hallazgo reflexivo de la forma en “Muerte sin
fin” como intemperie, se revela la presencia lejana de la gracia primitiva y cruel con que
Lopez Velarde supo cantar al brillo tenue de las aldeanas. Como huella orientada de la nada
antes que como el resultado de un contrapunto entre la sustancia y sus accidentes, la forma
reinscribe entre los Contemporaneos la reversibn asimétrica de la desgarradura
lopezvelardiana. Tras la tenaz consumacion de la serie de acontecimientos que las imagenes
translicidas nombran en el paso incesante desde la inercia de la materia a la celebracion de
un tiempo inminente, el tiempo providente de la poesia de los Contemporaneos borra el
patetismo, afirma negativamente el universo lacerado de la carne. En el henchimiento lacerante con
gue el suefio del poema translicido suefia entre ellos con el atravesamiento del corro de las
fantasias hacia la materialidad insuperable del pensamiento, se derivan y desvian los
claroscuros agonicos con que el jerezano canta el extravio y relata la pérdida del pais
entrafiable. “El soplo de inmortalidddie Lopez Velarde celebrado por Gorostiza cerca de

* Cf. La Gaceta del F.C.Eop. cit., p. 5.

® Cf. op. cit., p. 6.

® Al respecto véase la Introduccion de José Luis Martinez “Examen de Ramén Lépez Velarde” a las obras de
R. L. V. México: F.C.E., 1979, pp. 9-42.

"1d. nota 4, p. 7. Alli leemos: “He analizado la poesia de Lopez Velarde para caer; ligando mis temas, en
la idea final de que pudiera distinguirse por una armonia de dos sustancias sutilisimas, el amor y la patria,
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la vindicacion, que a su modo hace Villaurrutia, construye, entonces, puntos de fuga
rotundos. Puesto que parece posible leer que la nocidn de perdurabilidad que circula entre
los textos de los Contemporaneos como metafora del destierro, del aquilatamiento justo del
lenguaje o “paisaje de coordenadas” —segun leemos en un poema trunco de Jorge
Cuestd— significaafirmar el sitio donde una obra reconstruye el caos de otra 0 muestra su
ausencia. “Poetas pilaréstle la literatura mexicana del siglo XX, los Contemporaneos
congregan la busqueda de la belleza como instante en el que la nada deviene cifra de la
profanacion, juego, desliz de la addmica vocacién del lenguaje por quebrar la fascinacién y
el secreto. Si tal como intentamos afirmar los Contemporaneos trazan el escenario de la
modernidad a expensas de una busqueda que rechaza el experimentalismo para tentar, en
cambio, la fundacion de una escritura cuya autenticidad hace del clasicismo y del paso de la
vacuidad un auténtico absoluto, tal horizonte supone enarcar la fuerza del espacio y del
rigor mas alla de la apelacién a la técnica. Enfrentados a contrarrestar, mallarmeanamente,
el peso de la improvisacién y de la inspiracion, estos escritores instauran el uso preciso de
formas métricas y la invencion de linajes literarios; sin embargo, los momentos mas ricos de
su reflexion tedrica dejan entrever una actitud de auténtica sospecha sobre, la técnica.
Desde ese punto de vista, no parece impertinente afirmar que a lo largo de dos décadas los
Contemporaneos escriben la saga de una aventura arrojada a exponer en sus puntos
extremos que tanto la belleza como la inteligencia ha de acaecer en los instantes de finitud
donde la fluidez del idioma se detiene y patentiza el brillo del presente. Actuales, porque
poetizar implica procurar que la belleza ocurra como manifestacién irreprimible del
acontecimiento, de la captacion reposada de la materialidad de un lenguaje que vuelve en el
seno de la experiencia de lo extraordinario a su mas intima costumbre, los Contemporaneos
conciben la justa alianza del azar y de la técnica en los sitios de arte y de poesia donde se
urde el pasaje de marcas que reverberan. Concebida como huella literaria que resguarda la
reminiscencia de un saber que la excede, la imagen poética niega aqui otra destinaciéon que
no sea la de dar a ver el didlogo siempre diferido y negativo en el seno de la afirmacion
poética, En ese movimiento, el enigma de la perdurabilidad labra entre ellos una concepcién
plural acerca del acontecimiento poético y de los modos por los cuales contemplar, mirar e
interpretar el movimiento de reposo que funda a la poesia, implica habitar lo ignoto. Alli se
funda la escena de la organicidad hipostasiada por la que, méas all4 de la multiplicidad de los
poemas escritos seria un Unico poema el que, entre giros de revelacién sitla el gesto
magnanimo de la reversibilidad. Tal movimiento nos enfrenta a la danza agonica de un
idioma universal, ya se trate del “lenguaje hermoso” gorostitiandel “lenguaje serend”
celebrado en Jorge Cuesta.

Ahora bien, si la irrupcion del canto o el engendramiento de la cancién, ocurre en el
umbral donde es posible palpar materialmente el espacio —segun leemos en el largo poema
de Cuesta— la nocion de poiesis entre los Contemporaneos y los efectos de lucidez en su
escritura no so6lo nos remiten a la vocacion adamica de los nombres que ellos soportan
cuando las imagenes cuidan la potencialidad intelectiva. EI henchimiento poético del poema
es efecto de la conquista de la transparencia; sin embargo no se trata, como podria pensarse,
de un mero atributo de la escritura o de un rasgo del estilo, sino, por el contrario de su mas
intimo fundamento. En mas de un sentido el adensamiento del tiempo acontece por el celo
con el que el hacer del poema escenifica una suerte de “fiat lux” y el volumen del presente
poético deviene lucha conjetural, trama de la adversidad o ala paradojal de la lengua.

realizadndose en formas animadas por un soplo de inmortalidad”.

8 Cf. “La ley de Owen” de J. Cuesfoemas y ensayogol. |. México: UNAM. 1964, p. 109.

° En el sentido en que Marina Tsvietaieva diferencia la poesia pura de la roméantica en “Poetas con historia
y poetas sin historia”. CRoesia y Poéticanro. 13. México: Universidad Iberoamericana, verano de 1993.

10°Cf. “Muerte sin fin”. José GorostizRpesia completaNota y recopilacién de Guillermo Sheridan. México:
F.C.E., 1996, pp. 109-149.

1 Cf. Jorge Cuesta, “Canto a un Dios minerBBemas y ensayosol. I, op. cit., pp. 68-69.
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Porque tanto en “Preludio” (1936) y “Muerte sin fin” (1939) de Gorostiza, asi como en
“Canto a un Dios mineral” (1942) de Jorge Cuesta, la nominacién accede a desgarrar la
diafanidad: entre la altivez y la ironia, entre dos estadios 0 mas de lengua transparecen los
vuelcos por los que las peripecias del ser acceden a constituirse en auténtico paso analitico
del lenguaje. Mediante esas operaciones, es posible contemplar que tanto “la materia que
regresa a su costumbre” —segun leemos en “Canto a un Dios mineral” de Jorge Cuesta—
como la transparencia, devienen ceremoniales agonicos del desdén del habla del poema
frente a la carnadura efimera del tiempo y al vano transcurrir de la existencia. La palabra
poética, en cambio, es labrada en el lugar de una huella lejana que regresa a si misma. Asi,
en la vacilacién tenaz que abre el decir del poema tanto el lenguaje hermoso gorosticiano
como el lenguaje sereno de Jorge Cuesta excluyen los rictus excedentarios del paso de la
poesia para afirmar la mas necesaria concision. Este arte —segun leemos— de “estar de pie
frente a las cosas”, fija “limpias metéaforas cruzadasihonda el cefiimiento de un
territorio ostensiblemente separado del habito (de la palabra habitual y de lo ya
consumado). O para decirlo de otro modo: la fisonomia de este arte se nos muestra
desinvestido de pragmatismo, pero orientado: hace sefias sobre la serie singularizada en el
limite del infinito, singulariza la entidad irreductible o extrema la ambivalencia.

...Pero en las zonas infimas del ojo,
en su nimio saber,

—escribe GorostiZa—

no ocurre nada, no, solo esta luz,
esta febril diafanidad tirante,

hecha toda de pura exaltacion,

gue a través de su nitida substancia
nos permite mirar.

sin verlo a El. a Dios,

lo que detras de El anda escondido:
el tintero, la silla, el calendario
—ijtodo a voces azules el secreto
de su infantil mecanical—

en el instante mismo que se empefian
en el tortuoso afan del universo...

El poema pareceria aprehender en el artificio —en la explicita proclamacion de que la
naturaleza se ha perdido y que, ademas, ya no puede ser representada— un don de
conmovedora simulacion; en el desdoblamiento sin fin por el que se quiebra la espera de
relacion biunivoca entre una imagen y otra, o entre la forma y el contenido exalta la
relacion disimétrica que alienta el paso de una imagen que arranca otra por respuesta. Alli
se destrona el “gentil narcotico” de la ilusion y la fetichizacion de la belleza. Otro, en
cambio, es el estatuto reverencial del pensamiento.

Si poetizar implica pensar materialmente, mas alla del abismamiento de las astucias
de la razén y del embeleso verbal, la transparencia acontece amarrada al anhelo de
perdurabilidad toda vez que una y otra in-citan a cavilar mas alla de las fantasias.
Coexistencia indomefiable y exhaustiva por la que en los textos mayores de la poética de los
Contemporaneos se abre el duelo reflexivo, antimimético o especular que tiende hacia la
deificacion de la materia y la ironia, rituales formidables y mdltiples que asume el juego.
Tal teatralizacidén de la inteligencia se deja roer en las cimas tardias del lenguaje. O para
decirlo de otro modo, tal drama del pensar soporta el tras-vasamiento de las peripecias de
un sujeto que poetiza hacia la escena universal del borramiento del pathos cuando hacer el

12 Cf. Gorostiza, op. cit., p. 128.
13 Cf. op. cit., p. 116.
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presente, anticiparse o retroceder implica construir un verosimil de representacion de lo
real. Pero lo real indeclinable, la pura lengua, se deja arrastrar, en cambio, por la pasion que
la lleva a mostrar que la nada a la que se llega a destiempo, o en el tiempo de la
inconveniencia, ocurre cuando algo que es, vuelve a ser sin mas. En esta lucha por volver a
presentar antes que a representar en la cual se cifra y revela el advenimiento como un bien
ajeno a la gramatica y al progreso, sélo puede conquistarse en el marco de la frase. (Cémo
no entrever, entonces, que esas impulsiones que gana la potencialidad del decir s6lo pueden
transformarse en objeto de una captacion en reposo?

El presente del poema ha de reposar fuera del presente de la Historia; y porque puede
nombrar mas all4 de las circunstancias transidas de facticidad deviene lenguaje esencial,
“palabra [que] se transparenta y deja entrever, mas alla de sus pateldezadas, ya no lo
que dice, sino lo que calld® En ese movimiento la imaginacion deja reverberar aquello que
es, de tal modo y con tal intensidad que aquello que es, puede sustraerse sin mas a la
presion obscena del habito; o mejor: puede sustraerse al riesgo de la creencia en la
posibilidad de conocer de modo inmediato la coseidad de los entes o la gravitacion de los
valores que los constituyen. La lengua poética, por el contrario, afirma el valor de las
mediaciones cada vez que des-vela en su indeterminacion, la calidad finita y ambivalente
del fulgor de los nombres. Nos interesa formular, entonces, que tal gesto de
desocultamiento debe su exigencia a la exigencia de borrar, esto es, de re-inscribir en otra
clave las vivencias de Lopez Velarde.

Los Contemporaneos se inclinaron ante la patria de Lopez Velarde como ante uno de
los caminos mas ricos y rigurosos que les ofrecia la escasez de la propia tradicion; se
inclinaron ante su obra como ante una tierra aflosa y enigmatica que les ofrecia la promesa
de negar la menesterosidad del mundo en la captacién paraddjica de la dimension religiosa
de la costumbre. Por aquella patria, urdida en la celebracion de los habitos talares, de un
retorno aciago y ciego a la vivencia eterna de la culpa no sélo se deshace la dependencia de
la palabra respecto de la Historia, sino que se conmueven sus vinculos por el suspenso con
el que ella siempre simula dilatar el peor de los males. Bastion inexpugnable de una
pregunta siempre recomenzada a proposito de la imposibilidad de emplazar en el presente la
superaciéon del pasado, la poesia de Lopez Velarde pareciera dibujar los sitios en los que la
vida en su cotidianeidad deviene cita de extrema elementalidad. Puesto que en los poemas
del jerezano se mira la ignea elementalidad del misterio, se alumbra la inestabilidad gozosa
y dolorosa de nombrar la caida a expensas de la cual el poema se nutre con estadios
temporales, entre si irreconciliables. Asi, por ejemplo, el juego que es posible leer entre las
golondrinas nuevas y la “intima tristeza reaccionaria” trazado en uno de los pasajes de su
poema “El retorno maléfica® Y otro tanto parece ocurrir a propésito de la “zozobra” por
la que laten los restos irreductibles del pasado, la propia infancia templada en la percepcién
de sabores y sensaciones que desbordan las sanciones monacales, cultivo del sentido
baudeleriano del mal donde gravita el desasimiento de una lucha carnal tan intensa como
necesaria. Por ella se restituye la captaciéon de un universo inmutable cuyas huellas se
derivan de la agonia de intima realeza que desata la cotidianeidad. Asi Jorge Cuesta en “La
provincia de Lopez Velard&alcanza a afirmar:

Su aspecto mas original es aquel en que reconoce como maléfico el retorno al
pueblo provinciano de la nifiez; “al edén subvertido que se calla —en la
mutilacion de la metralla—", por lo dificil, por lo tragico que el retorno resulta.
Entonces el retorno no puede ser sino poético artistico; pues la naturaleza lo
niega. Entonces no puede realizarse sino “con pies advenedizos”.

14 Cf. J. Gorostiza, “Notas sobre PoesRdesia México: F.C.E., pp. 7-25.
15 Cf. L. Velarde, op. cit., p. 154.
16 Cf. La Gaceta del F.C.Eop. cit. p. 15.
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Transida por la desgarradura y la decision de ficcionalizar, la marca esencial de la
patria es el retorno del espacio que, perteneciendo al pasado todavia no ha sido habitado.
Morada de seres esencialmente paradojal pareciera devolver la indagacién del destino de los
pasos, las oraciones sagradas y el cantico augural al lugar en el que las resonancias son
asumidas como una suerte de logos perverso entre la elocuencia y el balbuceo. Tal seria el
camino del desinterés que el poeta habria impregnado para si con voluptuosidad; tales los
filos de una ficcién de vacio por los que la voz se inviste del poder de desencantar, de
despojar e investir al mismo tiempo de eficacia a las fantasias consagradas a venerar el
pulso irreductible del detalle. Pero si la palabra poética merece tal atributo por poder
precipitar —segun leemos en “La derrota de la paldbra™la igualdad de las ideas,
uniformadas como soldados rasos” y la “vulgaridad”; la palabra poética no solo se nutre del
mindsculo pormenor, sino que también emplaza el epos de una tension circundante, ritmos
mayores de externacion y de ingobernabilidad. Entre la atencidén que el poeta debe trabajar
para auscultar “la majestad de lo minimdy, una mexicanidad poco afecta a la gloria, la
idea de patria lopezvelardiana incluye la condicion de peregrino del hombre.

En el ritmo del silabario o celebrando la magnitud marmérea del silencio, la palabra
poética aspira a captar las huellas de todo aquello que escapa a la menesterosa razon: con
premura deletrea la captacién visceral, corporal de los hechos que se sustraen a la
causalidad, celo de la mirada tendida ante un espacio tanto mas venerado cuanto mas
arcano. Tendido desde atras, porque el pasado pertenece a &mbitos e invenciones en el
idioma y del idioma, antes que a la Historia, el que mira més all4 de la realidad, tensiona el
decir hacia las zonas mas pregnantes del misterio: en los sitios de despojamiento exhibe el
arrojo inusitado, subito del deseo. Alli, en ese fondo reposado de la lengua que prueba los
timbres y matices cromaticos de las palabras, los Contempordneos instalaron a Lopez
Velarde como la mirada que ama en el silencio lo innominado del ser. Pero si se trata, tal
como intentamos sefialar, de una patria del destierro por cuanto sus contornos se dejan
trazar entre agonicos escarceos del nombre y miradas al sesgo cuyo destino es épico y
trascendental, asimismo se trata de una patria onirica, misteriosa como el transcurrir del
tiempo en el que se desata fluidamente la aventura dulce del presente enemistada con la
desafeccién, rechazo de los lenguajes impoéticos con que se urde la conveniencia. Asi la
novedad de la patria, su originalidad, su libertad material se exhibe en los ademanes en que
se calla el origen, en los trazos en los que el origen deviene tension ordinal, dramaticidad
extrema del acto, capacidad de permanecer de una sola vez, cada vez pensada. (Im)
pensada, la patria implica el tumultuoso devenir de una multitud de objetos-seres, de
palabras seres, renuente a la solemnidad. Asi, acerca del movimiento de su reflexiébn leemos
que él mismo predica: “Literatura-exclamara alguno de los que no comprenden la funcién
real de las palabras, ni sospechan el sistema arterial del vocabulario. Pero poseemos, en
verdad, una patria de naturaleza culminante y de espiritu intermedio, tripartito, en el cual se
encierran todos los sabores. El pais se renueva ante los estragos y ante millones de
pobladores que no tienen otros ejercicios que los de la animalidad. ¢ Por virtud de qué fibras
se operaréa esta adivinanzd®”.

Lopez Velarde mima una patria en germen, tipica pero extrafia. México deviene
paisaje inclusivo del silencio de la especie, de la enumeracion en la mas absoluta soledad,
de la nominacién con que devastar en los sitios mas reconditos todo pacto venial u obsceno.
Asi, en el mismo articulo que comentamos, Lépez Velarde escribe “Hijos prodigos de una
patria que ni siquiera sabemos definir, empezamos a observarla”.

Por ese gesto ideal, en el que la posibilidad de “saborear el mutismo de la eternidad”
se deja asociar con la gracia virtual, con la exacerbacion subjetiva o intima de un espacio
mayestéatico, Lépez Velarde, paraddjicamente sitla los limites y el bastién de resistencia,

7 Cf. R. L. V.,Don de febrero y otras crénica®bras op. cit. p. 399.
8 Cf. R. L. V.,Obras op. cit. p. 422.
19 Cf. op. cit., “Novedad de la patriaQbras p. 232.
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acaso de ultima resistencia del decir elocuente del modernismo.

Han sido precisos los afios —escribe— del sufrimiento para concebir una patria
menos externa, mas modesta y probablemente méas preciosa. El instante actual
del mundo, con todo y lo descarnado de la lucha, parece ser un instante
subjetivo. ¢ Qué mucho, pues, que falten los poetas épicos hacia afuera?

Correlativamente, nuestro concepto de la patria es hoy hacia dentro. Las
rectificaciones de la experiencia, contrayendo a la justa medida la fama de
nuestras glorias sobre espafioles, yanquis y franceses, y la celebridad de nuestro
republicanismo, nos han revelado una patria, no histérica ni politica, sino
intima (...) Un gran artista o un gran pensador podrian dar la formula de esta
nueva patria. Lo innominado de su ser no nos ha impedido cultivarla en versos,
cuadros y musica.

Entre el retomo maléfico, la “musica intima que no cg&sala inclinacion airada
hacia otro tiempo cuya libertad cifrara la decisién con que el bailarin esculpe el drama del
movimiento antes que la afirmacion de un poder pleno, la poesia traza la perpetua partida
del solar. A partir de alli, acaso sea posible habitar algunos de los filos nutrientes de los
desvelos de los Contemporaneos. Puesto que, en mas de un sentido, Lépez Velarde les
proponia la construccién de una memoria relevante lejos de las estrategias del progreso, les
proponia la composicion del sitio natal casi sellado en la voluta corporal de la metaforay en
la reconciliacion imposible de la palabra poética con la mera realidad. Frente al desafio de
trabajar con el auténtico poso del idioma mas alla de la retérica modernista y de los rictus
poderosos de los lenguajes oficialesa poesia de Lopez Velarde habria de ofrecerles
vibraciones irredentas, la ruta de los suefios, las parabdlicas alturas donde la apelacién a la
“gracia y a la fuerza” muestran el craso dominio del tiempo o el apaciguamiento breve de la
monstruosa ambigledad con que late una lengua arcana. En ese sentido, las notas con las
que el jerezano exalta los valores que nutren los movimientos de la danza parecen un
umbral mas que digno para considerar la coloratura del desinterés, la valoracion de la
reserva literaria y la interpretacion del significado de la indeterminacion en la combinatoria
necesaria entre voluntad, ley y azar que circulé entre los Contemporaneos. Asi en “El
Bailarin” se lee:

No hay desinterés igual al suyo. Danza sobre lo utilitario con un despego del
principio y del fin. Los desvarios de la conciencia y de la voluntad humanas le
sirven de tramoya. En medio de las pesadillas de sus prgjimos, el bailarin
impulsa23su corazén, como el columpio en que se asientan la Gracia y la
Fuerza.”

Por esos hiatos en los que se anuncia el pacto voluptuoso del lenguaje con la muerte,
se dibujan los espacios plurales pero monétonos del reconocimiento de un lugar
decididamente productivo para el fracaso. Un sentimiento monocorde de frustracion que es
posible leer entre las lineas del jerezano nos advierte a proposito de la necesidad de la
novedad retardataria, del “hijo negativo —que, segin leemos en “Obra nfdesthatva
tiempo de existir, y existe en la gloria trascendental de que ni sus hombros ni su frente se
agobien con las pesas del horror, de la santidad, de la belleza y del asco”. En tal tedio vital,

20 Cf. op. cit., p. 233.

21 Cf. “El son del corazén”, op. cit., p. 193.

22 Al respecto pueden consultarse algunas de las notas méas que agudas formuladas por Guillermo Sucre en
su libro La mascara, la transparencia, cap. V. México: F.C.E., 1985.

23 Cf. op. cit., p. 266.

24 Cf. op. cit., p. 227.



Orbis Tertius 1997, 11 (4)

movido por el rumbo spleenético de Baudelaire vibréukecion real de las palabras; el
asombro se deja marcar por una suerte de furiosa melancolia y el espanto de comprobar la
tentacién siempre degradada de la agudeza con que fenece desde un catolicismo republicano
poco afecto a las conmociones de la Revolucion, la celebracion extrema del advenimiento.
Entre lo soez, la palpacion de lo bajo y grosero donde la tierra metaférica amenaza
confundirse con lo mas vulgar y mundano del propio tiempo, y el ritual reiterado para
resguardar y expandir el drama de una interioridad suntuosa y sonora pareciera extenderse
todavia en Lépez Velarde la percepcion finisecular de los riesgos de la masificacién, la
captacion y lucha contra el caos amenazador de una muchedumbre que condena al hombre a
la soledad mas intensa por externa. Puesto que lo soez no sélo sefala uno de los estadios del
reino natural, el de “la desgarradora fatalidad de lo sucio”; también pone en escena la caida
rotunda de la fisonomia humana, la precipitacién de los rasgos que individualizan al
cuerpo® instante de fusién, segin leemos, de intrépida aberracion de la linea. Desde ese
gesto que ultraja, porque muestra el momento heroico de perdicion en el que la mujer como
especie humana exhibe la tragedia de su repentino envejecimiento, se cita el erotismo: no
s6lo se nombra la disposicion a enamorarse de lo feo sino la pasion por la encarnizada tarea
del mal en el seno de lo perecedero. Como si sélo pudiera engastarse la eternidad al modo
de un bien relicto hallado tras la indagacion de los auténticos resortes de lo perecedero lo
soez clama en varios textos del jerezano por el trazado de un tempo de escritura que forje
una suerte de reverso altivo de la letra en la fugacidad de la carne. En esa exploraciéon de la
disolucion de los limites en la que el caos asume el estatuto de una verdadera reliquia,
parece precipitarse la esperanza filial. La invencion del presente adviene como una
disposicidon a nominar una serie de objetos que componen el sitio inmemorial de la
“provincia mental”, del cortejo de la costumbre en las horas lentas y pesadas. Entonces
comienza a desdibujarse la calma copiosa de la piedad en “el bienestar de los mediodias”
cuando “la tierra habla con su voz mas persuasiva” En ese marco de preservacion, de
auténtica conservacion de lo ignoto, irrumpe el gesto de desasosiego, reactivo a la
sensualidad que heredara con pristina fidelidad Cuesta.

No nos detendremos, aqui, a considerar aspectos sumamente relevantes de la
temporalidad en la escritura forjados en “Canto a un Dios mineral”, puesto que son motivo
de otro capitulo. Nos interesa mencionar, en cambio, que tanto el argumento sobre el
desarraigo elaborado por Cuesta para describir el destino disidente de su “generacién”, asi
como la decisién de alzar la alabanza de “la ficcion vacante en la palabra oscura”
reinscriben la épica al gesto lopezvelardiano de negacién del sensualismo vivificante. Si lo
soez, en la poética de Lopez Velarde se deja leer como una de las fuerzas més activas donde
se demarca la percepcion para desciframasas proteicas del mundo, implica ademas, el
valor que encarna en si mismo el trabajo eterno y en tropel de los impulsos que atenian
contra la belleza leida y sofiada en otra clave. En tanto lo soez cita la putrefaccion como
destino del cuerpo, cita ademas la morbida atencidén “educada” en las horas santas, nos
enfrenta a la “flor punitiva” entrevista cuando el ideal de belleza —llamese Fuensanta,
Genoveva 0 Aguedd— es capaz de retrotraer a un primitivismo concupiscente poco
proclive a la comodidad y a la certeza.

No solo se trataba, entonces, —tal como lo sefialara Xavier Villaurrutia en “Un
sentido de Ramoén Lopez Velarde” y en “El ledn y la virgeén” de desinvestir de
provincianismo y de pintoresquismo a la lectura de este poeta; se trataba, ademas, de asumir
en otra clave algunos de los rasgos cenitales de rebeldia con los cuales el autor de El
minutero impregné a su escritura menos de novedad que de virtual marginalidad: una
potente coloratura negativa entre las fuerzas de la “castidad” y del “vicio”. Puesto que, en

%5 Cf. “Lo soez”, op. cit., p. 275.

% Cf. “Primeras poesias” y “La sangre devota”, op. cit., pp. 62 y 90, respectivamente.

27 Cf. X. Villaurrutia Ramon Lépez Velarde (1888-192114 Gaceta del F.C.Enro 208, México, abril de
1988; pp. 8-11, y X. VObras México: F.C.E., 1966, pp. 641-659.
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cierto sentido, Lopez Velarde sustenta la curiosidad de un escritor que con celo sin par
resguarda a un tiempo el rigor y el goce infantil de ligar la palabra poética a las mas
auténticas aventuras de la indecidibilidad que le prodiga a la ficcion un pacto irreversible
con el mal.

Desde la abyeccidon con que se borda el irbnico mentis de la “obra maestra” o desde la
oreja que vigila la “rechifla de los demonios sobre [las] bancarrotas chuscas de pecador
vulgar®® las ceremonias de Lépez Velarde trazan y criban los moldes de la retérica y las
astucias de la moda. Una fuerza invocante capaz de congregar la rémora ignota de la
inteleccién del sentimiento tras los rumores del rincén familiar, parece cuidar alli la
construccion a un tiempo indomefiable y misteriosa del ensuefio. Porque en mas de un
sentido, la obra de Lopez Velarde ocupa la escena de quien puede levantar brevemente, pero
a tiempo, la transgresion de la tierra poética como mera tierra de embeleso. Lopez Velarde
representa entonces y en multiples sentidos el lugar donde se incendia la poesia, donde se
enciende la negacion del valor de las estrategias ya se trate de la apelacion a los ardides de
la retorica o de la creencia en la justa distribucion del bien y del mal.

Entre leves fruncimientos de un cosmos que vuelve en los favores del detalle con
denodada fruicién, sus textos en prosa y poemas exponen la sensibilidad, la exasperada
excepcidn con que el jerezano supo interpelar interrogando la destinacién de las palabras, el
progreso y la adaptacion como fuerzas disociativas del siglo. En la disposicién con que
Ramon Lépez Velarde puede relatar el “retorno maléfico” a la urdimbre maderiaha
patria pueril e inexistente, en la acritud con la que la suavidad de esa patria no habria de
ganar ya, otra forma definitiva, mas que en la posibilidad de que los mas intimos conflictos
sean reificados, externados y vueltos imagineria incontestable, los Contemporaneos captan
los filos por donde se anticipaba desde adentro la conmocion de los cimientos fosilizados
del modernismo. La urdimbre tumultuosa del mundo del jerezano —que, segun Octavio Paz
emplaza un auténtico “camino de pasfBr?, parece devolverles el necesario telén sobre el
cual jugar con la externacién de un universo suntuoso y barroco; pero ademdas parece
ofrecerles el deseo de simular que se puede volver a algun lugar. Mediante ese espacio que,
ganado en el territorio de un duelo ejemplar, puesto que la costumbre trazada en el temple
de la palabra y de la cortesia accede a transformarse para mostrar un alejamiento
irreversible del mundo de la utilidad, los Contempordneos no sélo aprehendian el sabor del
rigor, sino que también rumiaban el abandono de una forma de hacer poesia nunca
definitivamente abandonada. Aesthesis y goce por entrever otro tiempo que el vivido por las
muchedumbres y el cantado por los poetas epigonales de Dario en México, la poesia de
Lopez Velarde los sitla, en cambio, ante el dilema de conquistar o borrar el latido de la
vivencia del tiempo, los sitla ante el dilema de la autenticidad de la escritura poética.

Enfrentados al “tiempo de la abundancia” lopezvelardiano, sobre el telon de fondo de
una afioranza imperativa y augusta, los textos poéticos de los Contemporaneos pulen una
concepcidén asaz osada sobre los motivos de la esterilidad y extremadamente exhaustivos
respecto del valor de la frustracion. Porque la palabra no accede a nombrar el tiempo
estanco de la consumacion o la fuga de la forma en medio del més vivo fluir de la reflexion
poética, sus poemas labran un pulimento paulatino de la carnalidad, un borramiento
constante del dato cotidiano. Sin embargo, esta lucha paradojal, este agon infatigable que
presenta “Canto a un Dios mineral” y “Muerte sin fin” por exponer la belleza como la tenue
transparencia en que solo a veces acontece un modo conciso y fulgurante de la verdad, se
nos presenta simultdneamente distanciado y ensimismado respecto de lo mas habitual. Las
imagenes del vaso y del agua des-corren asi para que el volumen del espacio, el espesor de
la “cubicacidon” con que sofiaba Gorostiza en su primera etapa, devenga violencia serena,
inquieta perseverancia de la duda en los bordes ostensibles por los que la lengua declama el
ocaso de la creacion como improvisacion y como entronizacion.

8 Cf. op. cit., p. 201.
2928. Cf. Paz,Cuadrivio México: Joaquin Mortiz, 1964.
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Porque lo nuevo no se deja circunscribir a una forma de decir aunque dependa
obviamente de ello, sino al pacto con lo oscuro, instintivo y casi microscopico, el decir
poético se compromete con la de las antiguas formas en la ficcién de retomo, ya se trate de
la apocatéstasis en el poema de Gorostiza a la que hicimos referencia, o de la “Nostalgia de
la muerte” de Xavier Villaurrutia.

La prosa de Lopez Velarde prepara e insinda la aventura de algunos de los
Contemporaneos puesto que en cierto sentido desnuda las operaciones fundantes del salto
gue les concedié un amor extremado por la profanacion de modelos culturales europeos y
mexicanos en la altura. Como a tientas, rezagados en el seno de la escena de escritura
decididamente original que abrieron, palpan por ellos los corredores oscuros, pétreos del
idioma; en ese magma abisal pulen otra sensualidad que la de Lopez Velarde. De un lado
Villaurrutia y de otro Gorostiza juegan las cartas de la intimidacién de la inercia entre
palabras enseres, trastos de la sacra tradicion con ir6nica decisién de perpetrar el juego
ficticio del desdoblamiento y la anulacién, también juegan las cartas del poema cuyo
volumen, como en “Muerte sin fin”, fuera tan espectral. Uno y otro desdefia a su modo la
caricatura atroz de la catarsis y de la confesién, pujan por restaurar el didlogo sinuoso de los
ecos, la libertad finita que les propone la taracea de la distancia entre palabra y palabra. ¢ O
acaso no se nos habla de tal asombro, de tal comunién en la enemistad que formula la
costumbre —para decirlo de algin modo—, cuando en el poema de Lépez Velarde dedicado
a “Agueda” la presencia de la prima remite al prestigio que se oculta doblemente? y ¢no es
la patencia de las materias nobles cifrada en el nombre propio de la prima, el ébano y el
timbre caricioso la que enfatiza el fulgor del claroscuro que brilla con radical ambigledad
tras el contraste del almidén y del luto ceremonioso?

MI MADRINA invitaba a mi prima Agueda
a que pasara el dia con nosotros.

y mi prima llegaba

con un contradictorio

prestigio de almidén y de temible
luto ceremonioso.

Agueda aparecia, resonante

de almiddn, y sus ojos

verdes y sus mejillas rubicundas

me protegian contra el pavoroso
luto...

Yo era rapaz

y conocia la o por lo redondo,

y Agueda que tejia

mansa y perseverante en el sonoro
corredor, me causaba

calosfrios ignotos...

(Creo que hasta la debo la costumbre
heroicamente insana de hablar solo.)
A la hora de comer, en la penumbra
quieta del refectorio,

me iba embelesando un quebradizo
sonar intermitente de vajilla

y el timbre caricioso

de la voz de mi prima.

Agueda era

(luto, pupilas verdes y mejillas
rubicundas) un cesto policromo

de manzanas y uvas

10



Orbis Tertius 1997, 11 (4)

en el ébano de un armario afidSo.

El poema dispone de un sentido del hallazgo y de la observacion de la materialidad
viviente, extremadamente excepcional. Con singular agudeza el texto construye y nos
conduce a captar la minascula escena en la que el infinito —desatado por la sensualidad de
los colores y la vibracién de los nombres—, se vuelve presente. En la penumbra quieta del
refectorio, la accibn mansa y perseverante del tiempo teje: mueve de la mano de la
rapacidad (de la captacion altanera de alguien que entra en la pubertad) el embeleso
desatado por una visita. Sana costumbre de la tez que accede a mostrarse en su tonos
vitales, y locura amable de hablar solo exponen este enfrentamiento auténticamente augusto
en que se textualiza y condensa la dulce dispersién de los sonidos y de los colores en una
figura neta aunque ambivalente. Puesto que los haces de sentido cefidos en el cesto
policromo parecen encarnar alli una conformacién poco original; la canasta de frutas deja
ceflir su valia menos del lado de la sorpresa (casi la totalidad de los actos puestos en juego
se nos presentan como conocidos), que de la eficacia enigmética con que el modo de
permanecer este objeto amalgama la comparacién del negro del luto, el sonar intermitente
de la vajilla, y la fiesta de color.

“Contradictorio/ prestigio de almidén y de temible/ luto ceremonioso”, leemos;
leemos ademas el Gltimo contrapunto entre el nombre Agueda y ébano: lo ignoto se toca y
se deja iluminar por la dicha circunscripta y que circunscribe en lo evitteftd.
conjuncién, tal percepcion a un tiempo adamica y feraz de la novedad en el seno de la
costumbre —una costumbre plena en tanto inquieta porque no cesa de (per)durar—, se
alimenta del inusitado equilibrio en que basculan los contrapuntos semanticos y las
aliteraciones. Fintas del color amarrado al sabor, tibias caricias de la voz y el recogimiento
gue defiende del pavor y del terror urden la percepcién sensorial del recuerdo.

Como frutas voluptuosas que pudieran paladearse por la mirada la dimensidon material
y auroral del tiempo quedan suspendidas. Nimbada por la monotonia policroma de la hora,
resuena la evocacion de la prima; su silueta se enarca, entonces, y cae madura. Esta
duracion ha de ligarse a un modo de ser, pero parece ligarse, ademas, a la fijeza mdultiple de
las figuras en algunos 6leos de Cézanne, puesto que yace casi arrojada en la concrecion
artesanal y casi estatudfiale una vasija de tierra. Poco mundano, en el sentido de poco
vulgar, el recuerdo de la figura de la prima exorna el lugar, inviste de cortesia y de piedad
un instante dado a justipreciar el destierro respecto de la cronologia.

Aquella lenta exploracion del discurrir de la memoria nos aproxima a una concepcion
acerca del latido de lo increado en la creacion cuyos caminos intelectivos, tal como venimos
insinuando, sélo a medias, comparten los Contemporaneos. Porque se trata entre ellos de un
trayecto plenamente conjetural, atisbado en la reproduccidn irénica y antimimética de la luz
original como sabiduria teolégica o divina, sus textos mas relevantes cantan la asuncion de
un absoluto en términos de reserva (literaria). Tal vez por eso, sea posible advertir, que
cerca de la poética de Lopez Velarde, desde la articulacion de algunos de los motivos que
sustentan su concepcion de la funcién noble y real de la lengua (poética), es mas sencillo
reconocer la idea de desdén respecto del mundo y la idea de poética disidente que impero
entre los Contemporaneos.

%0 Cf. R.L.V. “Mi prima Agueda”, op. cit., p. 90.

31 Obsérvese con detenimiento la frase que dice “Yo era rapaz y conocia la o por lo redondo”.

%2 Obsérvese, por otra parte, que el nombre remite a agiieita —segun el diccionario de la RAE— “arbol
americano de la familia de las anacardiaceas de cinco o siete metros de altura” y que por su resonancia hace
pensar en el agata “cuarzo lapideo, duro, translicido y con franjas o capas de uno u otro color...”.
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