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Tres cartas parala traicion de Rita Hayworth

por José Amicola
(Universidad Nacional de La Plata)

RESUMEN

El articulo trata la relacién entre los manuscritos previos a la escritura de la primera novela de Manuel
Puig y la novela terminada (de 1968). El capitulo inserto cerca del final de la novela (en forma de “carta
anénima”) habla asimismo de la voluntad de conformar una estructura armoénica, donde surja un
movimiento bipolar de ritmo distendido versus otro agitado, a la vez que obliga a la participacion del
lector en la tarea de la identidad del presunto remitente del anénimo. La segunda carta analizada (el
ultimo capitulo de la novela) nos lleva al centro de una critica genética en la que se evidencia el trabajo de
pulimiento del broche final, como clave de todo el texto. La tercera carta analizada aqui (borrador de carta
del escritor a la actriz Rita Hayworth, de 1966), es un paratexto (es decir; un texto no ficcional
independiente). El borrador de esa carta a la actriz que da nombre a la obra sirve al geneticista como
piedra de toque para descubrir la intencién autorial con respecto al nicleo argumental de la novela, un
ndcleo que los esquemas pre-textuales anunciaban como “la verdad”.

I
La carta an6énima

El tema al que quiero referirme en este articulo esta relacionado con el proceso oculto de la
productividad literaria, especialmente en su pasaje de literaturizacion de los géneros discursivos
primarios (como una carta) a su refuncionalizacion en una obra de ficcion (como la novela epistolar, o
aquella qué utiliza “la carta” en su decurso). No es de extrafiar que haya sido justamente el siglo XVII
el que pusiera en boga esta refuncionalizacion, en tanto en esa época se daba al mismo tiempo la
resignificacion de las fronteras entre lo publico y lo privado. La carta intima venia, asi, a dar la
coartada ideal —en su uso inevitable de la primera persona verbal— a las necesidades sociales de
una clase emergente que luchaba por imponer una nueva sensibilidad contra la hegemonia de las clases
dominantes. La nueva propuesta proclamaba que la esfera de los afectos no podia seguir siendo
asfixiada por el principio de la sensatez. En ese debate entre “sense and sensibility” la carta no hacia
mas que apuntalar la segunda. De repente pero no por azar, ese género cotidiano se torna un hecho
también literario. En el caso de la carta anénima que salia del resentimiento o del deseo de
venganza, se hallaba implicito, al mismo tiempo, un hecho social que sobrepasaba el individualismo
de la vida privada para abarcar una comunidad en la que la carta, escudandose en el anonimato,
pretendia ejercer una denuncia o un desenmascaramiento. Junto bdletetidux, la carta
anonima maledicente (que era su antipoda) funcionaba en la cultura dieciochesca como el género
discursivo por excelencia; ambas mostraban las dos caras de la intriga, ya que la carta amorosa
también podia carecer de firma. Y lo que es mas importante, ambas colocaban al destinatario en el
deseo de representacion del rostro del emisor, que so6lo podia contarse en un ndmero limitado de
remitentes. Si retenemos, por lo tanto, como un principio fundamental en el anonimato de una carta el
enorme caudal de energia que ella demanda para la develacion, obtendremos en el caso de su
literaturizacion un ingrediente de tension narrativa ideal para el género novela. El lector literario se
encuentra en la necesidad frente a una carta andnima de iniciar una pesquisa, tarea detectivesca que
el autor le ha tendido en la decodificacién de su texto. Asi ha procedido evidentemente Manuel Puig
(Argentina, 1932-1990) cuando inserta en el lugar del capitulo XIV de su novela dea1&6&06n
de Rita Hayworthuna carta anénima presumiblemente escrita por un camarada de colegio del
protagonista.

Para las observaciones que siguen me apoyaré en la edicion de los manuscritos
conservados del escritor, que he compilado con un equipo de trabajo de la Universidad Nacional de La
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Plata, a quien aqui agradezco por su ingente tarea de relevarfiardola consideracion de ese
capitulo me referiré seguidamente al material pre-textual que el autor ha conservado celosamente
durante tres décadas a pesar de sus frecuentes cambios de residencia. Entre esas anotaciones
manuscritas encontramos algunas que despiertan la atencién, en tanto se relacionan con un camarada
de colegio —conocido en el texto como Cobito (y al que se le ha dedicado faulknerianamente de
modo explicito el capitulo Xl, para presentarlo al lector). Esos “avant-textes” le adjudican a
Cobito, entonces, el emblema laconico de “HORROR” (Puig/Amicola, 1996: 380) o de “El sadico”
(Puig/Amicola, 1996: 375; ver también Nota 3 del mismo texto). Pero, ademas, esa caracterizacion
escueta de anotaciones gque hemos denominado “Esquemas Narrativos” lo contraponen a la
mansedumbre e ingenuidad de otros personajes no adultos (por ejemplo, del protagonista Toto, a
quien se caracteriza conamgelical; Puig/Amicola, 1996: 377). En otra serie de manuscritos,
editados ahora pdstumamente, que hemos bautizado por su apariencia como “Bloc de Notas” hallamos
documentada la intencion autorial de adjudicarle a cada capitulo de esa primera novela un ritmo que
debia encontrarse en alternancia con el precedente y subsiguiente. Para ello Puig resumia su proyecto
mediante un lema que hacia constar la siguiente disposicién seguin estas anotaciones tempranas
(iniciadas hacia 1962): “1. calma; 2. crispy seco; 3. marafa/gelatina; 4. andante; 5. richesse; 6.
diapason; 7. sal y aceite; 8. silva; 9. ladridos; 10. riche; 11. rugidos [para Cobito]; 12. riche; [13]
colmo richesse; [14] sibilino; [15] pasado.”(Puig/Amicola, 1996: 357). Pero, ademas, hay una
elaboracion posterior de este plan que interesa traer a cuento aqui. Los “avant-textes” a los que me
referiré ahora (Puig/Amicola, 1996: 400-401) significan un estadio posterior al primer esguema
mencionado, pues se basan en una idea directriz mas clara de metafora musical que remite a los
movimientos de una partitura; he aqui los dos planes comparados entre si:

Primer Segundo

Bosquejo Bosquejo

1. calma canon aflagio: Familia de Mita Dialogo]

2. crispy seco muy scattoso ag[tato: Amparo y Felisa Dialogo]
3. marafia/gelatina remolino arménico  po¢o adagioToto Mondlogo Int.]

4. andante calma adlagio: Choli Dialogo (unilateral)]
5. richesse constelacion poco adagioToto Mondlogo Int.]

6. diapason espinas de Cristo addgio: Teté Mondlogo Int.]

7. sal y aceite milonga agjitato: DeliaMondlogo Int.]

8. silva flores ddagio: Mita Mondlogo Int.]

9. ladridos ladridos nfolto agitato:Héctor Mondlogo Int.]
10. riche murales aflagio: Paqui Mondlogo Int.]

11. rugidos gargajos mjoho aguato: Cobito Mondlogo Int.]
12. riche gorjeos y trinos del tangdpgio: Esther Escritura]

13. colmo richesse follies pdco adagioToto Escritura]

14. sibilino nubes adagio: Herminia Escritura]

15. pasado la verdad aditato: Berto Escritura]

El hecho de que esta estructuracion apoyada sobre un principio binario aparezca rota por el
numero impar parece haber llevado, por necesidad interna, al agregado de un capitulo extra que
habria de transformar en un nimero par al conjunto total y, sobre todo, que daria un efecto de “in
crescendo” dramatico con una coda final. En efecto, la version edita acredita 16 capitulos, para lo
cual en la dltima etapa no registrada en “avant-textes” el autor ha redactado una unidad que se
interpone entre los capitulos 13 y 14 de las anotaciones con el nuevo nimero de XIV y que le da al
final un ritmo més entrecortado y jadeante: la carta anénima que por su estridencia en vocabulario

! véase Manuel Puigvlateriales iniciales para LA TRAICION DE RITA HAYWORTH compilados por
José AmicolaPublicacion Especial N° 1 de la revi§dabis Tertiusdel Centro de Estudios de Teoria y
Critica Literaria de la Universidad Nacional de La Plata, La Plata (Argentina), 1996. 510 pp.
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y ritmo no sélo acentla el caracter de texto en proceso de ESCRITURA, como los ultimos
capitulos de la novela, sino que evidentemente viene a llenar la necesidad de contrapartida al
mundo intimo y “femenino” de los capitulos de Toto y Herminia, representados por el poder de lo
imaginario: el mundo del cine y del arte en gerféEal.este sentido, Manuel Puig se revela como

un autor no sélo programatico, sino increiblemente flaubertiano en su método escriturario, dado que
siempre tiene en cuenta la forma global de su prodwRéoo hay algo mas, al insertar una “carta
anénima” que se permite el recurrir a la forma soez y altamente oral el narrador de esta novela
lanza a su autor al campo literario argentino con un proyecto creador radicalmente opuesto al que
Jorge Luis Borges venia solidificando, al basar su poética exclusivamente en el discurso literario de
segundo grado como literatura de la literatura. Ello podria resumirse en el canon borgeano como una
cruzada en pro de la mesura y del pudor. La “carta andénima” dejara de ser andnima para aquel lector
competente que haya guardado en su memoria de lectura la obscenidad del discurso con que se habia
enriquecido el atributo caracterologia) del personaje Cobito, aparecido en el capitulo XI. Por ello, es
interesante conocer el andlisis que hace de este texto un critico como Jonathan Tittler, quien escribe:
“The tone of the letter is, to put it mildly, offensive. It calls the Dean ‘big shot’, ridicules his
judgement of Toto as the best student [...], and is inappropriately and insultingly familiar.[...] It also
makes free use of obscenities and finishes with the facetious phrase ‘spiritual father’. All these
clues points to one suspect: Cobito Umansky./The letter is consistentwith Cobito’s fondness for
pranks. He himself relates in chapter XI the unsuccessful coup he attempted with Colombo on Toto
[...]- The reader also knows, through Esther, that Cobito has been expelled from school for
insulting a supervisor[...]. The abusive language of the letter, moreover, monologue, and the
expression ‘spiritual father’ appears in his chapter three times in reference to the Dean [...] The case
against him is substancial. / And yet none of the above proves anything.” (Tittler, 1984: 96).

La particularidad del enfoque geneticista permite en el caso aqui analizado, si bien no resolver
inmediatamente la ambigiiedad que el texto procura, al menos reafirmar algunos atisbos en cuanto a
un principio de estructuracion creativa del autor. De este modo se puede permitir la conclusion de que
Puig enreda a los lectores en una delicada tarea de desenredamiento de redes textuales. Que el
espacio vacio del texto en la carta andnima no es un momento menor de la obra lo revela el problema
constante de asociacidon con categorias de “gender” en toda la obra de Puig y en ésta en especial. Por
otra parte, el hecho de que el misterioso capitulo XIV sea un agregado que no figura en los
bosquejos previos, indica que se trata del Ultimo toque en el plan y, por lo tanto, tiene que ver con el
propio sentimiento de autocorreccion del escritor, en el momento de bldsqueda de un efecto estético
propio. En gran medida, ese efecto aparece revelado como el efecto de oposicion contrastiva de roles,
lo que, en definitiva, es el gran tema de la novela. Son los momentos de gran agitacion adjudicada a los
personajes antimodélicos de Cobito, Héctor y Berto los que constituyen un hilo conductor formal,
imbricado dialécticamente con su contenido argumental, en este texto de los comienzos de Puig. No es,
por ello, un dato menor que esta triada machista de personajes sea aquella que sufre por la pérdida
de la figura materna. En este sentido, pues, debera entenderse la inusitada paiejafdatilias
Berto de sentirse abandonado por su madre (quien ha muerto muchos afios antes). En definitiva, este
hilo conductor lleva consigo a la novela familiar no sélo un halito de horror, sino, al mismo tiempo, el
toque de resentimiento necesario para el sentimiento de TRAICION, y de su contrapartida, LA

% Es interesante destacar aqui que Jonathan Tittler basa su triparticion de la novela sobre la adjudicacion
(no del todo convincente) de los capitulos dialogados para LO FEMENINO, los capitulos construidos como
monologo interior para LO MASCULINO, vy, finalmente, los capitulos que conciernen a un texto
presumiblemente escrito para LO ANDROGINO, en la creencia de que el texto original siempre consistio
en 16 capitulos con un corte después del octavo. Lo cierto es que la primera edicion castellana no contenia la
separacion de 8 y 8 que termind, luego, siendo la marca del producto Puig a partir del éxito que obtuvo la
segunda noveléBoquitas pintadasy que fue cabalisticamente usado por su autor como procedimiento a
partir de 1969. Véase al respecto la transcripcion del Seminario Puig en Alemania durante 1981 (Amicola,
1992).

% La manera de trabajar en los momentos previos a la escritura novelistica conecta a Puig con Cortazar,
para quien era importante también ufia sabia distribucion en el pasaje de un capitulo a otro. Véase para ello
su “Cuaderno de Bitacora™ (Cortazar/Barrenechea, 1983).
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VENGANZA, que es el Leitmotiv del texto.

Il
La carta robada por Berto

Mucho se ha escrito sobre la significacion de este Ultimo capitulo en la primera novela de
Puig, y de como con él se instaura un voluntario quiebre de la cronologia que pone en evidencia el
trabajo de organizacion de un texto que fingia ser la simple yuxtaposicion cronolégica de hechos
cotidianos de un grupo azaroso de personas. El narrador que se oculta diligentemente en los otros
capitulos aparece aqui tanto como habia aparecido el personaje redactor de la carta andénima, de
modo subrepticio, para declarar que, en definitiva, la narracion no se narra sola y que hay doble
manipulacién en toda novela que pretenda la no intromision del autor. Pero, ademas, este capitulo
traspapelado en el orden de los hechos es una carta y —como dir4 Zizek, siguiendo a Lacan— toda
carta llega siempre a destino. Aqui el destinatario es naturalmente el lector, para quien se ha armado
todo el entramado de una nowgiasipolicial. Sabemos, en efecto, que desde los primeros ndcleos
genéticos el capitulo Ultimo habria de revelar algo que los apuntes de los pre-textos denominan “la
verdad”. Esta verdad Ultima tiene que ver con una traicion —tan anunciada desde el titulo—, s6lo que
ella esta recontextualizada desde la perspectiva de los dos personajes entre los que se juega el pasaje de
los valores de la cultura falocéntrica que nos sustenta. En efecto, Berto y Toto juegan como padre e
hijo una ronda alrededor de Mita/Rita, aunando las esferas de lo Real, lo Imaginario y lo Simbolico
en esa figura cargada de riqueza edipica, es decir también de exclusividad erética. En este sentido, Si
este capitulo no sélo es central para la comprension de la novela, sino que toda la estructura novelistica
parece venir a justificar la existencia de este final, es licito que sea entendido como un ajuste de
cuentas entre estos dos personajes y, por ello, se lo pueda pensar como una declaracion de los
conflictos de la propia figura autorial con su historia familiar, repensando los limites de lo literario
como se vuelve a pensar acerca de estas fronteras borrosas integrando en la tradicién literaria del
narrador Kafka su “Brief an den Vater”. En rigor, los apuntes previos a la novela documentan en este
momento final un pulimiento de los ex-abruptos del lenguaje del Padre, llevando la escritura a una
especie de estilizacién de la oralidad que permite concentrar la atencion en algunos elementos de
enlace con la problematica surgida en los capitulos previos, a saber, especialmente aquella referida a
la condicién de inexorabilidad de las categorias de “gender” en la mente de un hombre flojo que
pretende dar la imagen de autoritario y que, por lo tanto, permite ser asociado con los varones del
espectro de la novela mas obsesionados por la imposicion social Mdcisstas cartas mencionadas
otorgan a la vez que sustraen y es en este sentido que podria entenderse aquello de que “los hombres
no cuentan” (Panesi, 1983: 909). Sin embargo, se trabaja aqui con el oximoron: los contadores
cuentan mas de lo que ellos mismos estan dispuestos a admitir y lo que inclusive su autor admite
(Amicola, 1992: Seminario Puig). Y esto reviste especial importancia en una obra despojada de
padres como lo es la novelistica de Manuel Puig. En efecto, su primera novela trae la clave en esa
figura aparentemente oscura y anodina, que se ha de sustraer en la escritura futura, pero que esta
siempre presente en la edipicidad que rodea todos los conflictos (coEidoeso de la mujer

“ Otros aspectos que Tittler no menciona en su reflexién en tomo al personaje de Cobito. es que éste se
caracteriza por su intolerancia (me refiero a un antisemitismo de alguien paradéjicamente proveniente de
una familia judia) y que, al haber sido expulsado del colegio, estaria obrando por despecho un movil clave
para la escritura de un anénimo.

> Otras correcciones interesantes que sefialan los manuscritos se orientan a pulimientos de estilo, en cuanto
a precisiones de sujeto, anulacion de intercaladas, vinculaciéon con capitulos anteriores (por ejemplo, en una
acentuacion del costado de observacion religiosa del padre y, en definitiva, de tradicionalidad y
conservadurismo). La ruptura de la confianza matrimonial con respecto a un secreto no compartido se
acentda, igualmente, en la expresion de Berto hacia su mujer que sustituye: “y no me pregunta qué es lo que
me pasa” por el mas contundente de: “pero no le voy a dar el gusto de pedirle explicaciones”. También es
interesante notar que los manuscritos acreditan la correccion enfatizada de la Ultima frase al cambiar de lugar
el dativo referido a su hermano “traidor”: “no pienso gastar un centavo en estampillas para vos” se
transforma en “para vos no pienso gastar un centavo en estampillas”.
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arafia). En el fondo, el texto nos dice que los Padres “cuentan” y niucho.

El develamiento final dea traicion de Rita Haywortipuede parecer al lector un hecho en
demasia trivial y cotidiano para justificar la tensién que la novela ha sabido crearen su transcurso, sin
embargo, lo que nos ensefia este texto es que justamente lo trivial o lo importante son categorias relativas
que dependen del punto de vista desde el que se observan los hechos. En gran medida, el punto de
vista que se nos fuerza a tomar es aquel de Toto, el nifio que va llegando a la adolescencia en el
devenir de la historia. En este sentido, esta novela se toBi&ungsromarde la misma manera
gue podia decirse lo mismo Bejuguete rabiosoY si en la primera novela de Arlt no quedan dudas
de quién es el protagonista y quién es el que pasa por el proceso de aprendizaje, el modo de narrar
de Puig en este primer texto tiene la particularidad de parecer hablar de todos, mientras que, en
realidad, lo que importa es la eclosion de la individualidad de Toto como el personaje mas relevante
de la galeria de mediocres pueblerinos. La lectura de los manuscritos permite, entonces, reforzar la
idea de centralidad de esta figura que, por otro lado, el cimulo de informacién lateral parece borrar.
Por ello es interesante conocer otro texto independiente de la ficcion para apuntalar esta nocién
acerca de la centralidad del personaje en crecimiento, y esta funcion puede llenarla un paratexto.

"
La carta a Rita

En un borrador de Puig dirigido a la actriz Rita Hayworth para solicitarle permiso para
incluir su nombre en el titulo de su futuro libro (Puig/Amicola, 1996: 433-4) y fechado
indirectamente al dorso en febrero de 1966 —es decir dos afios antes de la aparicion de la novela—,
se resume el argumento y se lo vincula al titulo del siguiente modo: “...your appearance is brief but
extremely important, since it becomes the crucial moment in the child’s relationship with his father.
This man seems always uninterested in the little boy absorbed as he is in his troubling business
affairs, despite the child’s attempts to capture his attention. Chapter five is the big turning point of
the novel because it's then that the child ceases looking for his father and starts trying to replace
him with another father image. This is the actual development: the child goes tothe movies with his
mother, his father refuses to come along since he can't concéntrate on tlie film, obsessed as he is by his
financial interests. But in chapter 5 he goes to see ‘Blood and Sand’ with his wife and child and he
enjoys the film and the new star (yourself) tremendously. He promises to come back to the movies
more often. This is a moment of happiness and fulfillment for the child. But the faher fails to keep
that promise and the child resents it to the point of rejecting him definitely. He rejects his father
and all that he represents.” Es en esta Ultima frase escrita a la actriz, donde Puig amalgama,
entonces, su idea de novela de aprendizaje, al mismo tiempo que su concepcién de insercion del
Leitmotivde la traicion, que habia jugado un papel tan esencial en la tradicién que habia abierto
Arlt y que Osear Masotta pocos afios antes habia puesto de relieve de modo paradiggnddico,

a mi juicio, la condensacion que permite a la critica genética aprovechar sus descubrimientos para
avalar —¢ por qué no decirlo?— con desvelos de positivista la rigurosidad de una interpretacion: este

® Con respecto a la presencia de padres en la obra de Arlt y Cortazar con quienes me interesa relacionar la
de Puig, hay que decir que en ambos autores aparece una tendencia al descabezamiento de esa figura
familiar (caso Cortazar) o a la mostracién del conflicto como producto de un sistema familiar fuertemente
autoritario. En ese sentido, entonces, la obra de Puig significaria una especie de sintesis de ambas tendencias
tematizando profundamente el problema del autoritarismo, al mismo tiempo, que opacando las figuras
concretas de los padres sobre los que, sin embargo, pesa un estigma, el del falocentrismo.

" La labor de Masotta como figura significativa de la cultura de los afios sesenta en Buenos Aires ha sido
notada por Josefina Ludmer. Mi intencién en mi estudio sobre Puig ha sido, a su vez, relacionar esta
reflexion con una linea de creatividad que uniria a Arlt con las figuras opositoras al canon borgeano: Cortazar

y Puig (cf. Amicola, 1992, especialmente cap. I). Por otra parte, Masotta publica su estudio sobre Arlt en la
misma pequefia editorial que habria de publicar la primera novela de Puig tres afios después. Podriamos
hablar, entonces, también de una intertextualidad de los tfg@rag:y traicion en Roberto AyltLa traicion

de Rita HayworthEn el mismo afio de 1968 Masotta publica también con el mismo sello editorial su
Conciencia y estructuray alli sefiala que aquel titulo era “comercialmente atractivo, elegido exprofeso”
(Masotta, 1968: 177).
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texto trata de Toto y del descubrimiento de su propia identidad como de una identidad que va en contra
de todos los modelos autoritarios que su entorno le obliga a asumir. En este sentido, la traicién que
“hace” el protagonista tiene que ver con una traicion a la Ley del Padre. Y de eso se trata aqui: de
una infraccion que solo puede recibir el insulto del costado de los intolerantes del sistema
simbolizados en la linea masculina de Héctor, Cobito y B&ttamente que el texto ha estado
jugando con los atributos considerados mas femeninos, en la frontera peligrosa (por subversiva de esa
misma Ley) del “gender”, simbolizados en el “sex appeal” de Rita Hayworth, epitome de la
Traicion.

® No es ajeno al juego estratégico de la escritura de Puig el poner en relacién oculta a algunos personajes
a través de silabas comunes como el caso de Rita y Mita. En el caso de los tres varones claves de la novela
la silaba que serviria para descubrir la pertenencia al clan estaria dada por el grupo “to”. Ello vendria a
reforzar la idea que aqui sostengo sobre la autoria del anénimo y sobre el rol que le cabe al lector para su
develacion, a saber: poder relacionar a estos tres personajes segun la clave secreta que brindan los propios
nombres.
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