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Nos hallamos ante un cuadro que muestra a dos hombres encerrados por la fatalidad —o 

por el destino— entre cuatro paredes. Obligados a realizar sus actos más íntimos uno frente al 
otro, cada uno de ellos despliega sus deseos y temores ante su prójimo con un progresivo 
desnudamiento de su conciencia. Poniendo su pensamiento en un amor que se halla fuera del 
territorio posible y que, por lo tanto, es inalcanzable, cada uno de los dos protagonistas trasviste 
al otro, finalmente, con la imagen del objeto de su deseo. Y así como la abstinencia sexual 
puebla cada universo de fantasías tanto más fuertes cuanto más desvalido es ese páramo 
existencial, su comida cotidiana se reduce a una preparación que es el alimento decantado en 
una pasta devenida lo único ingerible (polenta), frente a las fantasías de un mundo de jauja que 
estaría poblado por todos los manjares del mundo exterior. En ese diálogo de los dos 
protagonistas en que se sublimizan los deseos elementales y cotidianos, uno de los 
interlocutores se perfila como el soñador, mientras el otro, apegado a la tierra, se complace en 
rebatir las ensoñaciones de su compañero, hasta que el diálogo revela que el menos soñador 
también sueña. Uno como el otro están inmersos, en efecto, en un mundo de tabúes, que, 
finalmente, se derrumba ante la primacía del deseo sexual en un territorio concebido desde el 
texto como una prisión. Sin embargo, antes de llegar a un acto tabuizado por la sociedad, la 
prueba de fuego ante una supuesta pertenencia a un grupo (el homosexual) deviene simbólica, 
pero no en el acto sexual, sino a través del beso entre varones que aparece marcadamente 
connotado como piedra de toque de una entrega. Se llega, así, a la copulación, sin embargo, a 
partir de roles prefijados, de modo tal que el más soñador encarna casi obligatoriamente el papel 
del penetrado por el poder de un falo que centraliza el poder masculino... Estoy hablando de una 
pieza teatral que ha sido escrita en 1994 por dos autores argentinos de la novísima generación: 
Sergio Bizzio y Daniel Guebel. Su nombre es “La China” y ha sido estrenada en Buenos Aires 
en julio de 1995. Ella es un excelente ejemplo para entrar en el tema de lo que se entiende por 
“camp” en literatura a partir de teorizaciones recientes. En algún sentido la exhibición del 
“camp” estuvo presente en una figura desplazada de la literatura argentina como fue Copi, del 
que también se tratará aquí.  

El CAMP ha sido definido por los críticos norteamericanos como “a theatrical 
overgestual representation”, como “a gender questioning”, como “a particular gay sensibility of 
the 20th. Century”, como “a postmodern denaturalization of gender categories” o, más 
ampliamente, como una manera de hacer visibles “gender categories”; en la misma dirección las 
definiciones más específicas insisten en que se trata de “a manifestation of the queer discourse 
in the impossibility of impersonation with the compulsory heterosexual pressure, but under the 
enuntiative ties of the dominant order”; que a un nivel deconstructivo pasará a ser “a 
destabilization of the relation between things” (MEYER, 1994). En todo caso, es evidente que la 
estética “camp” implica una fuerte ironía autorial, por donde se manifiesta con mayor fuerza el 
lugar desde donde se emite la enunciación. Como autor de culto de los escritores “camp”, así 
también como para los analistas del fenómeno, se presenta en los estudios actuales en lengua 
inglesa la figura de Oscar Wilde. Ella es la que suscita la mayor atención, en tanto ejemplo 
evidente de una provocación social en el borramiento entre arte y vida, como emblema de la 
“décadence” (MOLLOY, 1994). Ahora bien, es claro que la teorización acerca de este 
fenómeno nace, como tantas otras reflexiones, como un subproducto de la batalla librada contra 
el Poder por parte de los grupos emancipatorios de la década del 60 en Estados Unidos. Se trata, 
pues, en primera instancia, de un proceso llevado a cabo en las grandes ciudades como New 
York, Chicago y San Francisco, pero cuya capacidad modelizadora ha ido expandiéndose al 
resto del mundo, al mismo tiempo que se ha difundido y aceptado la penetración cultural desde 
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esos centros a la periferia, donde inclusive París o Londres, también funcionan como un 
segundo anillo dentro del territorio de irradiación. En el mismo sentido, su nacimiento dentro de 
una subcultura conocida con el eufemismo de “gay” indica, hoy en día, que ella ha tenido 
especialmente la función de disparadora de impulsos venidos de un territorio marginal que 
pasan a ser adoptados por toda la cultura en general. 

El libro que, a mi juicio, mejor teoriza este proceso lleva justamente el título de The 
Politics and Poetics of Camp (1994). Se trata, en efecto, de una serie de trabajos compilados por 
el investigador Moe Meyer, que tienen la virtud de la amplitud de un espectro que abarca todas 
las manifestaciones de la cultura norteamericana, que a causa de la globalización que se halla en 
marcha, significa decir —mal que nos pese—: de la cultura del mundo. Esta obra colectiva 
consta de ocho contribuciones diferentes que parten obligadamente de la primera definición 
seria del fenómeno “camp” publicada por Susan Sontag en 1964. Cada uno de los artículos pasa 
revista, entonces, a las marcas que el “camp” arrastra consigo a nivel teórico, echando de menos 
en las reflexiones de Susan Sontag la fuerza contestataria de esa manifestación que surge, 
primariamente, como actitud provocativa de una minoría social. Los analistas actuales del 
“camp” parecen, entonces, tener más bien en cuenta el tono general de la enseñanza de un 
filósofo tan influyente como Herbert Marcuse, quien desde las universidades de California 
catapultaba poco antes del 68 a la figura del homosexual como, la de un nuevo héroe en una 
cruzada en contra de la unidimensionalidad del individuo. Así el último de los artículos del libro 
reseñado lleva el sugestivo título de “Taking out the trash. Camp and the politics of parody”, en 
el que su autor, Chuck Kleinhans, reconsidera la visión que instaura el “camp”, dando por 
sentado, en primera instancia, su vocación por una autoconciencia del “Kitsch”. El “Kitsch” así 
entendido sería puesto nuevamente en circulación dentro de un campo de bienes simbólicos que 
ha depreciado ese fenómeno. Citando la definición de Susan Sontag por la cual: “the essence of 
Camp is its love of the unnatural: of artifice and exaggeration”, Chuck Kleinhans concuerda en 
principio con ella, aunque termina llevando el pensamiento de Sontag a sus últimas 
consecuencias al afirmar que “Camp is an ironic and parodic appreciation of an extravagant 
form that is out of proportion to its content, especially when that content is banal or trivial” 
(MEYER, 1994: 186), puesto que, en el fondo, lo que habría minimizado Susan Sontag en sus 
notas claves sería que se trataba de una relación en la que entraría en juego la subcultura 
homosexual masculina. En rigor, entonces, podemos empezar, a descubrir que lo que impondría 
el “camp” sería una mirada socarronamente falocéntrica sobre los problemas de “gender” —un 
término que también logra un status especial en la crítica norteamericana a partir de la década 
del 60. En este sentido, es interesante destacar que la mujer no se presenta, en primera instancia, 
como productora de sentido “camp”, y que ella es, más bien, el objeto obligado de la 
representación a través de un espejo distorsionante de la supuesta esencia de lo femenino. Uno 
de los aportadores de material de revisión será justamente el film de Hollywood, una piedra 
miliar del discurso producido por varones con la mujer como objeto. Lo mismo sucederá con la 
teatralidad exacerbada de la ópera del siglo XIX. Lo que hará el “camp” será recontextualizar 
esos discursos. La fuerza de la estética “camp” va a surgir como estrategia de producción y de 
recepción —por ejemplo, del film hollywoodense—, utilizando y transformando la cultura de 
masas. En este sentido, este reciclaje implica una crítica de la cultura dominante, pero, lo 
singular del fenómeno es que lo hará en los mismos términos de esa cultura. Así el “camp” —
palabra de etimología incierta que ha sido relacionada, entre otros intentos, con una posible 
ascendencia francesa— utiliza siempre la parodia, pero, al mismo tiempo, se caracteriza por 
hacer de la parodia un modo general de su discurso (MEYER, 1994: 188). En tanto camp es una 
forma ideológica llevada a sus extremos que contiene contradicciones en su mayor estado de 
productividad puede, entonces, encarnar cierta compatibilidad contra la cultura dominante. 
“Camp” se origina, por cierto, en una percepción “gay” masculina de las imposiciones que la 
sociedad coloca sobre la sexualidad (es decir, entonces, determinando el “gender”), poniendo el 
acento si no en la arbitrariedad de este fenómeno, sí, por lo menos, en el hecho de que ella no 
está biológicamente determinada, y que, en cambio, representa una construcción social. Chuck 
Kleinhans, el autor del artículo que cierra el libro reseñado, toma partido, por lo tanto, por la 
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definición ampliamente difundida de parodia que Linda Hutcheon retoma de otros autores y 
hace suya como de “repetition with critical difference”, viendo así la politicidad del fenómeno 
que el “camp” pone en circulación al expresarse desde dentro del discurso paródico. Para Linda 
Hutcheon, en efecto, la parodia implica una atención sobre el sujeto de la enunciación, algo que 
el “camp” hace siempre evidente, señalando, a la vez, la preocupación por la inmediatez de una 
codificación anclada en un espacio y tiempo de lo que el decodificador no podrá hacer 
abstracción. Como la parodia estudiada como “género literario” por Linda Hutcheon, la nueva 
estética “camp” inscribe en los discursos culturales una continuidad con el pasado, en tanto 
conectará su visión de modo intertextual con otros discursos codificados o con las actitudes de 
una sociedad, que se verán de ese modo —a causa del recorte— bajo la lupa de una comunidad 
que será invitada a colocarse en el mismo ángulo de la percepción que ese sujeto de la 
enunciación originariamente masculino y homosexual, 

Podríamos agregar, por supuesto, que así como el carnaval nació de una particular 
situación social para ir penetrando con su irrespetuosidad los diferentes aspectos de la cultura 
dominante, hasta llegar a irrumpir en la literatura; y propulsar los cambios del canon, el “camp” 
parece actualmente propulsar una energía que con sus irradiaciones va deconstruyendo las más 
sancionadas leyes de la doxa en campos intelectuales que tienden a perder su condición de cotos 
cerrados, al verse acosados por los peligros de las influencias que llegan de campos ajenos, por 
ejemplo la industria cinematográfica de otros centros de poder. Una característica de la época en 
que vivimos, a diferencia de las décadas ilusionadas e ingenuas de las utopías vanguardistas, es 
nuestra relación con la historia, que llega ahora a nivel masivo exclusivamente a partir de las 
imágenes que nos brindan los medios de reproducción visual. La televisión ficcionaliza los 
hechos históricos al colocarlos en nuestro hogar, pero, al mismo tiempo, les quita el aura que 
tenía lo difícilmente reconstruible. En ese proceso todos los fenómenos reales y ficticios, 
históricos y actuales aparecen mezclados en el mismo espacio, dando pie a la desmoralización 
de la tradición al estilo de la arquitectura de la ciudad de Las Vegas, punto clave para entender 
la condición postmoderna que también implica la estética “camp”. 

El “camp” erige, entonces, una mirada sobre manifestaciones que se han dado en las 
actitudes y en los discursos sociales en todas las épocas, pero que ahora han entrado en el 
horizonte de percepción de una era iconoclasta que generalmente es llamada postmodernidad, 
término que será entendido como la respuesta actual a las vanguardias y como una nueva 
acometida irrespetuosa contra la tradición, pero ahora signada por el desencanto y por la pérdida 
de la ingenuidad. Así a partir de la década del 60 aparece, un cuerpo discursivo claro y distinto. 
En ese sentido, el “camp” es una forma nueva de ver la realidad; su aparición coincide con una 
corriente que hace de la sospecha sobre la tradición —incluidas las propias vanguardias— su 
piedra de toque. Uno de los ejemplos más llamativos del “camp” y de su internacionalismo es la 
figura excéntrica del argentino Copi (Raúl Damonte Botana, 1939-1987), en sus textos 
especialmente escritos en francés desde una territorialidad extranjera. Su actividad como 
dramaturgo, (y director de su propia creación) había empezado en Buenos Aires en 1962 con 
una obra titulada “Un ángel para la señora Lisca”. Luego siguieron a partir de 1966 piezas 
teatrales en francés bajo la dirección de personalidades de origen argentino salidas del espíritu 
del Instituto Di Tella y, luego, radicadas en París, como Jorge Lavelli, Jérôme Savary y Alfredo 
Rodríguez Arias, cuyos títulos fueron “Sainte Geneviéve dans sa baignoire” (1966), “Eva 
Perón” (1970), “L’homosexuel ou la difficulté de s’exprimer” (1971), “Loretta Strong” (1974), 
“Le frigo” (1983), “Une visite inopportune (1988), mientras, paralelamente aparecían sus 
novelas como “Le bal des folles” (1977), “La guerre des pédés” (1982) o “L’Internationale 
Argentine” (1988). En cada una de esas obras existe, cuando menos, una mirada sesgada que se 
sustancia en lo que, generalizando, podría llamarse utilización literaria del travestismo. No es 
ocioso recordar, precisamente, que el propio Copi actuó tempranamente como actor en una 
pieza maestra del travestismo como fue “Las criadas” de Genet (AIRA, 1991: 13), cuya puesta 
en escena fue acotada por su autor como obra para ser interpretada por varones que no ocultaran 
su condición de tales en la encarnación de papeles femeninos. La escenificación travestida, 
entonces, que desde hace unas décadas cunde en las puestas de teatro contemporáneas, no es 
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ajena, a mi juicio, a una entronización general del “camp” en la cultura dominante. Es 
interesante destacar, por ello, que uno de los autores argentinos que se haya ocupado de Copi 
sea justamente César Aira, quien ha establecido un pacto frente a nuestro campo intelectual en 
una cruzada por un rescate de lo desterritorializado. Uno de estos espacios de choque para la 
evolución literaria es, como hubieran suscrito los formalistas rusos de buena gana, el género 
paródico. La capacidad del “camp” para expandirse radica, justamente, en que utiliza la parodia 
del discurso “gay” para hacer de él un cuestionamiento social y, por lo tanto, catapultarlo a 
sátira de toda la sociedad. En cuanto al cuestionamiento sexual del “camp” a través del 
travestismo, digamos que si, por ejemplo, el tema de los “cástrate no ingresó al imaginario 
social por más de 150 años, sería la década del 60 a partir de la interpretación de Roland Barthes 
en S/Z y, actualmente, a través de la filmación de la vida de Farinelli, cuando esa ambigüedad 
genérica aparecería súbitamente interesante a los ojos del mundo moderno que mira ahora el 
pasado desde un nuevo ángulo. César Aira en su libro de 1991 sobre Copi señala certeramente, 
por su parte, algunas de las características de este autor, diciendo que sus textos se centran en 
una simbiosis con el dibujo de tiras cómicas al que Copi se dedicó paralelamente con su 
actividad literaria; un dibujo que ya de por sí llevaba implícita la capacidad de síntesis y la 
velocidad de las asociaciones, Sería, entonces, en este cruce genérico donde se presentaría la 
comicidad de la perspectiva que inaugura la obra de Copi, una obra que Aira define como 
basada en un constituyente de umbral entre el dibujo y el relato (AIRA, 1991: 14 y 71). Aira, sin 
embargo, titubea al buscar un medio de ubicar el arte de Copi y nos lo presenta, por una parte, 
como autor barroco en tanto descubre en ella necesidad de la Representación (AIRA, 1991: 29), 
para pasar luego a hablar de Copi como del surrealista consumado que hace de las “locas” su 
“objet trouvé” (AIRA, 1991: 31). En ese camino indeciso entre la adscripción a un arte barroco 
y surrealista a la vez, Aira descubre que la función de lo “gay” en la obra de Copi actúa como 
“un estabilizador relativo de lo cotidiano, por ser un ámbito cargado con su propio teatro y 
dibujo, una representación hecha del mundo” (AIRA, 1991: 32), mientras que para analizar el 
cuento de Copi titulado “Las viejas travestis”, echa mano a la misma idea diciendo: “...ya 
estamos plenamente en ese ‘mundo dentro del mundo’ que es la escena gay en la que Copi 
encontró su destino barroco” (AIRA, 1991: 48). Creo, por mi parte, que lo que Aira no descubre 
es que tanto la categoría de la Representación como la del Azar, son, justamente, las 
expropiaciones que ha ejercido el “camp” sobre el depósito de la Cultura para poner en escena 
un nuevo baile de máscaras donde lo que está carnavalizadamente manejado es la ronda de los 
atributos sexuales, es decir: una historia revisitada con el espíritu sesentista. Aira acierta, en 
cambio, cuando establece que hay algo que separa marcadamente el uso de lo “gay” que hace 
Copi de aquel que hace Puig, pero no atina a descubrir que ello se basa justamente en que la 
estética “camp” no es el único principio de construcción de este último (AIRA, 1991: 69). 

Ahora bien, encuentro un hilo conductor entre lo que afirma Aira sobre Copi y el 
espíritu sesentista encarnado en las puestas del Instituto Di Tella que ahora renace en la 
escenografía a cargo de Jorge Ferrari en “La China” de Sergio Bizzio y Daniel Guebel, dirigida 
por Rubén Szuchmacher. Para Aira, en efecto, Copi “al dibujo de una casa le agrega la palabra 
CASA, al de un perro PERRO”, puesto que el “comic” sería el arte de la rúbrica y la 
redundancia (AIRA, 1991: 24). Es lo que sucede justamente en la puesta de 1995 de “La 
China”. En el texto original como en la puesta lo único que queda ausente es la presencia de lo 
femenino proclamada —ambiguamente— en el titulo. Lo más mostrado es así lo más 
escamoteado. Y con esto tiene que ver también la obra: con la parte de femineidad que el varón 
muestra y escamotea a la vez, en un juego de tabúes y rupturas que cada sociedad en un 
momento dado se permite, señalando cada vez nuevas fronteras. Lo divertido de la relación que 
estoy tratando de establecer, estaría en el dato marginal de que justamente la madre del Copi 
real llevara el apelativo de “La China”, según documenta Aira (AIRA, 1991: 75). Parece 
nuevamente también obra del azar que Josefina Ludmer (“ la China” Ludmer) titule en su estudio 
de 1988, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, un parágrafo como “La china”, 
refiriéndose a la mujer real del poeta Hidalgo (LUDMER, 1988: 102); lo llamativo de esta 
referencia es que Ludmer no se preocupe por motivar ese título, haciendo con ello lo que podría 
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llamarse una exhibición del procedimiento estilístico de un tratado que busca romper con todos 
los moldes anteriores para este género teórico. En efecto, Ludmer trabaja allí con la idea 
vanguardista de montaje o “collage”, con el convencimiento de que debe acercarse a su materia 
desde una perspectiva diferente, como si fuera un “Libro de Manuel”. Sabemos, claro está, que 
es el arte el que abre las brechas y es seguido, de cerca por la teoría. En ese tratado del género 
gauchesco, entonces, los cielitos de Hidalgo serán inscriptos dentro del gesto fundante, mientras 
se considera que, una vez que se llegue a “La Vuelta de Martín Fierro”, se tocará la frontera 
extrema del espacio interior del género, como para que se pueda pasar a otro género, al teatro, a 
la novela o al cuento (LUDMER, 1988: 87). Esto es lo que pasará en “La China” donde se 
explotará un principio constructivo del género gauchesco —el diálogo entre varones— para 
exacerbarlo y llevarlo a sus últimas consecuencias. Si el género gauchesco no hablaba más que 
de la ley masculina, aquí ella será la constante obviedad frente a la ausencia de lo femenino, 
para lo que nunca hubo espacio en el propio marco genérico. Lo que se manifiesta en el 
intersticio es la voz —también doble— de la enunciación. Los tópicos negativos del género 
como el sexismo, el racismo y la xenofobia (LUDMER, 1988: 202) aparecen mostrados, gracias 
al sujeto de esa enunciación (doble) hábilmente desmontados por el pliegue irónico del texto. 

Será el “camp”, a mi juicio, entonces, volviendo a la parte teórica de esta exposición, el 
movimiento venido de la plaza pública, el que atravesará radicalmente el discurso literario de 
muchas literaturas refuncionalizando pactos de lectura. Así “La China” osa introducir en nuestro 
campo la pareja de gauchos que se halla en la columna fundacional del género gauchesco en 
tanto constitución de la Patria, según la visión que sostiene Josefina Ludmer de él, y que ya 
tenía su contrapartida paródica en esa especie de “mock epic” de Estanislao del Campo, pero 
que ahora es desacralizado en uno de los sentidos que el Victoriano siglo XIX no se había 
permitido: el discurso sexual. En efecto, Ludmer declara a propósito del “Fausto” que es “la 
primera vuelta de la cinta celeste y blanca” (LUDMER, 1988: 123). “El Fausto” significa, en 
efecto, un desplazamiento de lo político, de lo público, que había sido la razón de ser del 
género. Con la introducción de la ironía se establece una grieta ahora entre enunciado y 
enunciación. El género ya deja de contarse sólo, y el relato enmarcado se fagocita el marco. 
Pero, por ello, el axioma nacionalista no abandona la gauchesca en los restantes exponentes. 
Esto ya había sido puesto en claro por Roberto Arlt, quien en 1932 no titubeaba en sus 
denuncias cuando escribía que se hacía nacionalismo con el gaucho y que “...las mejores 
composiciones gauchas, son obras de señores que si no gastan levita y bastón, usan cuello 
palomita y fuman cigarrillos turcos” (ARLT, 1995: 168). Estos señores se han transformado 
ahora en Sergio Bizzio y Daniel Guebel y, si las reseñas sobre la obra insisten sobre la alusión 
de la pieza hacia un presunto “Esperando a Godot” pampeano, creo, por mi parte, que las 
deudas tienen que ver —como traté de demostrar con el suspenso de mi comienzo expositivo— 
con nuestra propia vida y literatura nacional, en tanto que lo que aquí se juega es una batalla de 
la sexualidad entre varones, además de un combate renovadamente político, un combate que ya 
había entrado por la puerta grande a la literatura argentina gracias justamente a una mirada que 
en algunos momentos rozaba la estética del “camp”. “La China” no se construye solamente 
sobre el sainete gauchesco ni el teatro del absurdo, sino que su diálogo intertextual se establece, 
en primera instancia, con una tradición canonizada a nivel de literatura nacional como un 
tratado ideológico sobre la patria. Por ello, según Ludmer, la figura de la doble faz, del dos y del 
duelo es el principio que rige el género (LUDMER, 1988: 205-214). En este sentido es 
interesante descubrir que Beatriz Sarlo, por su parte, analizando los duelos gauchescos en la 
obra de Borges, que son una forma de diálogo, también llega a la aguda conclusión de relacionar 
dialécticamente ese motivo genérico con el principio romántico de la figura del Doble (SARLO, 
1995: 184). En “La China” el duelo de los gauchos Páez y Sosa trabaja la idea subliminarmente 
de un juego de espejos que pone en peligro la constitución de una identidad social. En este 
sentido, esa obra lleva la densidad paródica a una exacerbación satírica poniendo en escena para 
un público más vasto la perspectiva establecida desde el ángulo “gay”. Es por ello, quizás, que 
se ha quitado en esta puesta la figura del travesti del texto original, que hacía su aparición —
como los personajes en los dibujos de Copi— sin que nada lo anunciara y burlándose, en medio 
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de la pampa, del principio de la verosimilitud. El travestismo masculino, con todo, instaura una 
denuncia en el discurso social, al marcar la asimetría sobre la que se basa la relación entre el 
hombre y la mujer, una asimetría que como aquella del signo lingüístico, propulsa un 
desequilibrio entrópico de donde nace en este caso el “camp”. En esa mirada queda marcado el 
falocentrismo sobre el que se basa la cultura de nuestra época. 
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