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Distanciamiento y extrafieza en la obra de Alejandra Pizarnik*

por Anahi Diana Mallol
(Universidad Nacional de La Plata)

Introduccién

Poética de la extrafieza la de Alejandra Pizarnik. Escritura hermética y resultado
trabajoso de los desvelos de un autor maldito, mezcla perversa de pureza y provocacion, de
inocencia y crueldad. Escritura que va dibujando su trazo complejo como un cruce entre
diversos caminos, que la alejan del mundo, como un modo de afirmacién de una nueva cercania
con el mundo.

Si el fracaso del formalismo ruso y del estructuralismo en su afdn de definir una
“esencia de la literatura” (literaturnos) o de hallar un modelo universal que fuera el modelo
de todo texto posible ha dado lugar a la conviccién de que cada texto busca las teorias desde las
cuales sea posible pensarlo y cada teoria busca los textos en los cuales funcionar
adecuadamente, sera necesario entonces encontrar el lugar de esta escritura. La poesia de
Pizarnik ocurre en sus palabras, sus frases, sus ritmos, sus metéaforas de modo tal que a poco de
recorrerla nos encontramos sumergidos en un lenguaje hermético, un mundo cerrado cuyas
claves de apertura deben buscarse en su interior mismo. El trabajo de lectura y relectura, el
retorno paciente sobre los textos sera el que pueda descubrir algunas de las multiples entradas
gue permiten recorrer su poesia con vocacion de madriguera; el que nos permita “comprender”
esta escritura, entendiendo esta comprension no como un modo de acceso a un mensaje Unico
ubicado en cierto centro laberinticamente labrado sino como pistas para ir buscando las entradas
y salidas, diversas y ambivalentes, de las redes de sentido.

Ubicada en los margenes de la lejania, la poética de Alejandra Pizarnik irradia hacia lo
otro tedrico esa misma lejania como estrategia productiva y la propone como estrategia critica
para descubrir y describir la proximidad de su experiencia.

Si dentro del panorama cultural argentino de los afios sesenta la poética de Pizarnik
asume conscientemente la responsabilidad de su propia irresponsabilidad, si se hace cargo de
retomar la linea de la tradicion romantico-simbdlico-surrealista de la poesia, si se decide por el
eje de la gratuidad por oposicién al “compromiso” de las poéticas y los poetas que le son
contemporaneos, su “compromiso” con la autonomia se constituye en el soporte mismo de la
practica poética.

Podemos vislumbrar entonces la constituciébn de una escritura que es una sucesion de
instancias de alejamiento con respecto a una realidad que se concibe en términos vagamente
politico-revolucionarios, pero también con respecto a una realidad y a unos codigos estéticos
gue se vuelven cada vez mas permeables a las leyes del mercado y a los mecanismos de
construccion y recepcion caracteristicos de los medios de comunicacién masiva.

El alejamiento mdltiple y cruzado que opera como principio constructivo del poeta y su
poema persigue varios caminos sucesivos o simultdneos que intentaremos trazar.

A. Sobre el extrafiamiento y otras cuestiones
1. Hacia un lenguaje puro

El primer modo del distanciamiento esté& propiciado por la posibilidad de guarecerse en
el lenguaje. Si para los poetas de la vertiente social o politizada “la poesia debe hablar como la
gente de cosas que le pasan a la géngeteclusion, el disefio de una locucién que hable como

* Este articulo es el resultado de una investigacion que culmind con la entrega de una tesina de
licenciatura. Algunas de las cuestiones alli tratadas se han omitido o se mencionan, s6lo brevemente
debido a las condiciones de extension a respetar en esta presentacion.
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la tradicion literaria de cosas que le pasan a la literatura o que le pasan ardajditeratura,
puede, en mas de un sentido, convertirse en la manifestacion de una oposicion.

Desde este punto se disparé desde el comienzo la travesia de la poesia pura. Hugo
Friedrictf da esta explicacion cuando intenta elucidar la razén por la cual la poesia moderna
solo se deja definir por medio de categorias negativas: “Mas tarde (hacia mediados del siglo
XIX), la poesia se situé en oposicion a una sociedad preocupada por las garantias econémicas
de vida, se convirtié en portavoz de las querellas contra la interpretacion cientifica del mundo y
contra la falta de poesia de la opinidn publica”. Los signos de la nueva poesia serian entonces la
oscuridad, lo absurdo, la desorientacion que alcanza a la relacion con los lectores.

Pero también el Formalismo Ruso, desde un marco conceptual diferente, toma como
punto de partida para explicarse y explicar la literatura el tendido de una linea divisoria entre la
lengua cotidiana y la lengua poética.

A partir de la existencia de una dificultad propia a la decodificacion de la, obra artistica
Shklovski descubre que si hay algo que justifica al hecho poético como constitucion de un
lenguaje que se define por su diferencia es precisamente el poder, que desde alli se abre de
acercar el lenguaje a la vida, no por la via de la incorporacibn de materiales verbales o
extraverbales de la cotidianeidad, sino justamente por la toma de distancia con respecto a ellos.
Frente a la automatizacion que devora los objetos, las personas, las emocusiemdaieo
procedimiento de singularizacién utilizala imagen como medio de refuerzo de la impresion y
presenta una percepcion particular del objeto (y de la palabra como objeto); al hacer retroceder
el reconocimiento crea una vision y permite entonces la experimentacion del objeto en su
devenir.

También Theodor Adorriodefine a la poesia lirica por su capacidad de oposicién,
oposicion a un orden social pervertido por la estructura de la mercancia. Atacando, a partir de la
poética de Valéry, la rigida antitesis que se suele establecer entre arte comproereatypp
arte puro, antitesis que es el sintoma de una peligrosa tendencia a la estereotipia que ubica a los
administradores de los valores eternos por un lado y a los poetas de la desgracia por otro;
rechazando la idea de que sea posible un arte que. hable directamente a los hombres porque en
este mundo de universal mediacion no es posible ya realizar inmediatamente lo inmediato;
repudiando el uso de la palabra y de la forma artistica como meros medios que siguen la linea de
minima resistencia de los consumidores, y que no pueden vislumbrar el hecho de la mutua
extrafacion de los hombres en la sociedad del trueque, Adorno se ubica frente a la lirica como
mas alla de una “esfera de expresion que tiene precisamente su esencia en no reconocer 0 en
superar con el pathos de la distancia la persocializa&ion”.

El antagonismo entre el sujeto individual y la totalidad social se transmuta en la lirica en
posibilidad de resistencia, resistencia a la cual el poeta accede si atina a escuchar su propia
lengua como una lengua extrafia, y si por esa via. “supera la enajenacion del lenguaje, la
enajenacion por el uso, exagerandola hasta enajenacién de una lengua propiamente ya no
hablada, una lengua imaginaria en la cual describe lo que seria posible en su composicién
aunque nunca fue”.

Cita de lo inexpresado perdido por el lenguaje, utopia de la mas préxima proximidad y

! Dalmaroni, MiguelJuan Gelman, Contra las fabulaciones del murleenos Aires, Almagesto, 1993

2 Friedrich, HugoEstructura de la lirica modern&arcelona, Seix Barral., 1961.

® Shklovski, Victor. “El arte como artificio” en Todorov, TEeoria de la literatura de los formalistas
rusos,Buenos Aires, Signos, 1970.

“ Dice Shklovski: “En el proceso de automatizacién del objeto, obtenemos la economia méxima de las
fuerzas perceptivas: los objetos estan dados por uno solo de sus rasgos, por ejemplo el nimero, o bien son
reproducidos como siguiendo una formula sin que aparezca siquiera .en la conciencia. (...) Asi la vida
desaparece transformandose en nada. (...) Para dar sensacion de vida, paracigaetodppara percibir

que la piedra es piedra, existe eso que se llama arte”.

®> Adorno, Theodor. “El artista como lugarteniente”. Botas de literaturaBarcelona, Ariel, 1984.

® Adorno, Theodor. “Discurso sobre lirica y sociedad”. Motas de literaturaBarcelona, Ariel, 1984.

" Adorno, Th. Op.. cit. p. 71
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de la extrema lejania, “el lenguaje puro representa al “ser en si” del lenguaje contra su puesta al
servicio en el reino de los fine%”.

2. El encuentro insélito

Las discusiones en torno a la teoria de la metafora se han desarrollado en los ultimos
cincuenta afios operando en base a pares oposicionales de conceptos, tales como nominacion
/predicacion, conocimiento /ornamento, transitividad referencial /intransitividad. El par
tensional mas interesante en relacion con el procedimiento de extrafificacion poética es el que
distingue a la metafora viva de la metafora muerta.

El privilegio de la metafora que mas se acerca al polo de la novedad como metafora mas
propia esta muy extendido, y es posible encontrar numerosas manifestaciones a esté respecto.
Sin embargo la metafora encuentra aqui un limite, porque la innovacién semantica se produce
sélo si es posible encontrar los semas comunes al marco y al foco metaféricos, es decir, la
novedad debe estar regulada. Si la relaciobn es imposible de establecer entonces ambos
elementos contindan permaneciendo mutuamente extrafios al nivel del significado y su union se
revela como una union solo de significantes.

Pero la metafora en la vanguardia no tiene como limite la ininteligibilidad sino que, en
sus propuestas mas extremas (Dada, por ejemplo), llega a tenerla como meta. En el caso del
surrealismo la extrafieza mutua de los elementos amalgamados por la metéafora es programatica
desde el inicio cuando se eleva a ideal la definicion de poesia propuesta por el Conde de
Lautréamont (El encuentro fugaz de una maquina de coser con un paraguas en una mesa de
diseccion)'?

Lakoff y Johnsori; por su parte, delatan la calidad de prejuicio de esta vieja distincion
que termina por asociar lo vivo a lo novedoso. Al mostrar en qué medida las metaforas
impregnan nuestra vida cotidiana demuestran también que esas metaforas muertas tan
incorporadas a nuestro lenguaje ordinario que ya no notamos como metéforas son las que mas
vida poseen porque son las gue nos mueven a hablar, pensar y actuar de determinadas maferas.
Estructuran nuestras experiencias desde el lugar poderoso e invisible del lenguaje automatizado,
y se atrincheran y disimulan detrds de, justamente, otra metéfora: la del lenguaje como canal
inmaculado de la comunicacién.

Aunque siempre se ha destacado la posibilidad que abre la metafora de acceder a nuevos
sentidos, de producir discernimiento por medio, de la asociacion de campos semanticos
extranjeros, tal vez haya llegado el momento de reconocer que la metafora también puede ser un
modo de disfraz o de ocultamiento. El efecto de filtro muestra algunas cosas pero esconde otras.
La misma sistematicidad que nos permite comprender un aspecto de un concepto en términos de
otro necesariamente ha de ocultar otros aspectos del concepto en cuestion.

La metafora es imagen, sensacion y sentimiento, y dice o no dice algo acerca del
mundo; en todo, caso, entre materia innegable (verbal y visual) y espiritu discutido
(conocimiento o confusién) no encuentra su lugar en un universo conceptual donde el
conocimiento es conocimiento de la verdad como verificabilidad y el lenguaje ideal es un cristal

8 Adorno, Th. Op. cit. p. 72.

° En este sentido se asemejan mucho las formulaciones de Wheelwhright,\RHiifora y realidad.

Madrid, Espasa Calpe, 1979 y Cohen, Jearestructura del lenguaje poétiddadrid, Gredos, 1977, pero

quien destaca sobre todo este aspecto es Paul Rico¢ar raptafora vivaBuenos Aires, Megapolis,

1977.

1% 5j, como lo ha destacado Peter Birgefewria de la vanguardiBarcelona, Peninsula, 1987, el efecto

de shock es uno de los componentes fundamentales de la vanguardia histérica y uno de los determinantes
esenciales de la inorganicidad de las obras de arte, vanguardistas, este shock como grado extremo de la
metafora halla su limite en la teoria y .no en la poesia, a menos, que desde la teoria se decida no llamar
metafora a estas “meras incoherencias”. Aun asi, no deberia restarsele importancia a un procedimiento
que, al menos, tiene la ventaja de exponerse claramente a si mismo en, su caracter de artificio y de revelar
Sus mecanismos constitutivos en un “gesfieg quiere ser desmitificador.

| akoff, George y Johnson, Markletaforas de la vida cotidian&dadrid, Catedra, 1991.



Orbis Tertius 1996, | (2-3)

invisible que refleja el mundo tal cual es.

Frente a las dicotomias entre razén y emocion, ciencia y arte, utilidad y belleza,
propuestas por el discurso hegemodnico,” hubo quienes eligieron intentar, restaurar la
importancia de lo sentimental en el campo de lo valioso (Romanticismo) y los que eligieron
autoexiliarse en .una redefinicion grupal minoritaria de lo valioso (poetas malditos); y por el
otro, los que intentaron demostrar, que el arte también podia estar del lado del conocimiento y
de la ciencia (los naturalistas, la hermenéutica post-Dilthey).

Tal vez lo m4s importante no sea preguntarse si la metafora y el arte pueden transmitir o
producir conocimiento, y tal vez, ante la sospecha de la imposibilidad de armonizar arte y
racionalidad burguesa, no sea lo mas interesante pronunciarse en contra de la razén. El camino
podria perfilarse, a partir de ciertas poéticas comprometidas con el hombre como, ser racional,
sensorial y emocional, en una problematizacion general del valor del conocimiento y de una
cierta racionalidad al servicio de la técnica o del control de los cuerpos y de los placeres
privados.

En el principio fue el Verbo. Pero ¢fue literal o metaférico? Ya es un lugar comdn
afirmar quelos poetas, o al menos los poetas modernos (desde Baudelaire) estan por definicién
del lado de Cratilo. Que todo el Nilo esté en la palabra Nilo es algo que justifica de algiin modo
el detenerse a combinar palabras., a redactar poemas. Siguiendo esta linea de ideas también
habria que afirmar tal vez que los poetas estan del lado de la hipétesis del origen metaforico del
lenguaje, de la idea del lenguaje, metaférico como lenguaje esencial. Si el poeta crea un mundo
y lo crea a través de palabras el poeta es un alquimista y las nuevas combinaciones metaféricas
son el procedimiento natural e indispensable para la creacibn de nuevas sustancias,
combinaciones que dieron lugar al mundo conocido y daran forma a todos los mundos
imaginables.

Desde una perspectiva historizada se puede afirmar que hay una gran corriente dentro de
la poesia lirica que se despliega desde el Romanticismo aleman, que pasa por el Simbolismo
francés, y llega hasta el Surrealismo, para la cual la metéfora es la forma privilegiada de acortar
la distancia entre la letra y el mundo. Los postulados fundamentales de estas poéticas tienen que
ver por un lado con el rechazo explicito de lo que se llamaba realidad en sus épocas respectivas
y por la busqueda de un espacio habitable a partir del lenguaje. En principio la poesia surge del
convencimiento de la imposibilidad de una reconciliacion entre el yo y la sociedad burguesa y
entonces la fantasia se eleva a la categoria de potencia liberadora. Pero esta liberacion es a la
vez el medio de una sujecién a un nivel mas profundo: el arte se convierte en religion en el
sentido etimoldgico del término, porque es el Unico lazo posible entre el poeta y el mundo.

Para los poetas que pertenecen a esta tradicion la metafora consiste principalmente en un
procedimiento de develacién y de revelacion de algo que esta mas alla del lenguaje pero que
solo es posible por el lenguaje. Si para los roméanticos el poema podia oficiar de conjuro méagico
gue manifestara las analogias ocultas que unian el mundo sensible al suprasensible, desde el
simbolismo el lenguaje crea el misterio al mismo tiempo que lo nombra. La metéafora
surrealista, cuando aproxima elementos de los campos mas extrafios, buscara crear las
semejanzas, hacer estallar lo maravilloso en lo cotidiano, pero esa operacion serd también una
operacién de designacién, porque estara nombrando y dando vida a otro tipo de realidad, una
super-realidad, que supera lo que habitualmente se llama realidad; estara nombrando y dando
vida al mundo del inconsciente y de los suefios. Por eso lo importante de estas metaforas no
recaera tanto sobre la operacion de interpretacion sino mas bien sobre la de aproximacion. La
amalgama de elementos extrafios tendra como meta ideal una recategorizacidén de las cosas del
mundo de acuerdo con una nueva concepcion de racionalidad y con una nueva vision del
hombre.

La metafora entonces, como metéfora novedosa que trabaja sobre el deslizamiento de
los sentidos y las connotaciones estereotipadas de las unidades féxicalisscontextos, que

12 Sjguiendo la idea del significado como estereotipo desarrollada por Putnam, H. en “E1 significado de
significado”.
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trabaja sobre las ideologias atomizadas en tanto funcionan en las connotaciones fijadas
socioculturalmente (esto es, incluidas en la enciclopedia) como “fragmentos de id&blogia”
esclerotizados, poseen también un poder extrafiante y, por estar (por definicion de la Retorica)
del lado del placer del lenguaje, poseen también un poder disolvente.

Si la metafora asi entendida tiene el poder, de crear, las semejanzas, de establecer
nuevas relaciones entre los sentidos y tal vez, lejanamente, entre los objetos; si las metaforas
nuevas pueden recorrer el camino desde el habla a los sistemas conceptuales, y desde ahi a las
acciones y las metéaforas viejas pueden ser deconstruidas por el camino inverso; si “en una
cultura donde el mito del objetivismo esta vivo y la verdad es siempre verdad absoluta, la gente
que consigue imponer sus metéforas sobre la cultura consigue definir lo que esVerdad”;
como afirma Rorty? el principal instrumento de cambio cultural es el talento de hablar de
forma diferente, hay una literatura para la cual la metafora es el suefio del lenguaje, un espacio
de libertad para la emergencia del deseo.

3) Hacia un lenguaje espurio

El humor también puede ser una estrategia para involucrarse a la distancia, si la risa se
entiende como un modo de critica social sutiimente labrada que no pierde su efecto corrosivo a
raiz del placer que suscita sino que lo reafirma justamente a partir de la pequefia distencion de la
sonrisa inicial, risa que como el humor negro propuesto por los surrealistas puede ser también
un intento de superacion de la alienacion del hombre.

Segun Kayséf cuando el grotesco muestra la irrupcion de lo nocturno, lo infernal, lo
abismal en nuestro mundo conocido y lo pone fuera de quicio, el contemplador no recibe
ninguna indicacion que le permita orientarse y tomar una posicion. Se apela a él tanto bajo la
forma del rechazo por la repugnancia como por la atraccién que produce lo extrafo.

Por eso la risa grotesca no es simplemente la risa de la burla, de lo ridiculo, o de la
comedia. Por eso no se trata tampoco de la angustia prestigiosa de lo sublime. Lo grotesco
parece desplazarse siempre hacia lo otro en cuanto se intenta definirlo en los términos de los
géneros tradicionales, porque es transgenérico y, sobre todo, porque es la literatura y el arte al
margen de la institucion. Del lado de lo prohibido y de la fiesta, del lado del placer y también
del displacerlo grotesco es perverso y también inocente.

Este caracter doble de la risa ambivalente no entrafia una funcionalidad consolatoria. La
rebeldia se produce como distanciamiento y participacion a I wezes formulada desde el
lugar del Logos, sino vivida y enunciada. Segin Julia KriStesh carnaval es rebelde
justamente en la medida en que es dialégico, porque impugnando las leyes del lenguaje que
evoluciona en el intervalo binario 0-1 (verdadero-falso, existente-no existente, ser-no ser)
impugna a Dios, autoridad y ley social.

En la menipea el lenguaje escapa a la linealidad para pasar a vivirse en tres dimensiones
como drama. El lenguaje se parodia y se relativiza repudiando su papel de representacion.
Cuando el drama se instala, en el curso de esa exploracion, en el espacio del lenguaje, el
carnaval saca a la luz inevitablemente el inconsciente que subyace a esa estructura: el sexo, la
muerte'® Se organiza entre ellos un didlogo donde intervienen las diadas estructurales del

13 Barthes, R. “Elementos de semiologia”.

4 Lakoff, George y Johnson, Marketéaforas de la vida cotidiana.

!> Rorty, R.Contingencia, ironia y solidaridadgarcelona, Paidés, 1994.

16 Kayser, W Lo grotescoBuenos Aires, Editorial Nova, 1964.

7 Bachtin, Mijail. La cultura popular en la Edad media y en el Renacimiento. El contexto de Francois
RabelaisMadrid, Alianza, 1987.

18 Kristeva, Julia. “La palabra, el didlogo y la novela’Semiétical, Madrid, Fundamentos, 1981.

°Julia Kristeva en “Poesia y negatividad” ®emiética2, Madrid, Fundamentos, 1981, encuentra que la
posibilidad que abre la enunciacion poética en tanto actividad de negatividad (de diferenciacion) que
engloba en el acto de la significacién lo que no tiene existencia en la l6gica y que es el término negado, es
la de un espacio por donde puede hablar lo otro, lo marcado por un indice de no-existencia que es el
indice de la exclusion, de la falsedad, de la muerte, de la ficcién, de la locura. Une asi en sus mecanismos
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carnaval: lo alto y lo bajo, el nacimiento y la agonia, el alimento y el excremento, la alabanza y
la maldicion, la risa y las lagrimas , y se consagra la ambivalencia, el “vicio”.

La palabra “fuera de lugar”, la palabra que no teme mancharse, no es catartica. Nos hace
participar de una fiesta de la crueldad (homicidio y revolucién) que es también un acto politico;
no transmite ningn mensaje determinado salvo el de ser uno mismo la alegria eterna del
devenir.

4. El poeta contra el mundo

Pero hay también otros medios de desorientar al lector, de rechazar al gran publico y
fabricar una literatura que se defina por su antagonismo con respecto a la sociedad. En este
sentido comienza a perfilarse desde el Romanticismo la imagen social del artista como genio
creador, concepcion que actia como nudo de convergencia de una serie de significaciones
complementarias: la de creacion, como cualidad especificamente artistica y opuesta a las
practicas reproductivas; la de originalidad, como meta y valor frente a la simple imitacion; la de
subjetividad, como interioridad pre-social del individuo artista y resorte ultimo de su actividad
literaria

A partir de la absolutizacion del yo y de la conviccion de la imposibilidad de
reconciliacion entre el yo y el mundo se podra llegar a la maxima segun la cual es preferible ser
odiado a querer ser normal como férmula de autointerpretacion y como sentido de una
experiencia donde la proscripcion se anuncia como una reivindicacién de superioridad.

Si como dice Friedrich “la poesia moderna es Romanticismo desromantizado”, algunas
de estas caracteristicas de la construccion de la imagen de autor van a perdurar, aunque
transformadas, y van a dar lugar al perfil del poeta maldito.

En Baudelaire la fantasia pasa a ser una fuerza que debe ser dirigida por la inteligencia,
gue debe prescindir de todo sentimentalismo personal para volverse clarividente. Porque
Baudelaire escribe de si mismo en tanto victima de la modernidad, y por lo tanto habla de un
sufrimiento que no es solo el suyo, recogimiento en un yo que ha eliminado los azares de la
persona.

La poesia explosiva de Rimbaud, como realizacion de las ideas teoricas de Baudelaire,
construye su propia maldicion sobre la trascendencia vacua, la anormalidad deliberada y la
musica disonante. Si hay fuerzas subterrdneas, de caracter prepersonal, que se imponen
violentamente y desbordan al yo empirico para constituir el Gnico érgano adecuado de vision de
lo desconocido, el artista vidente es el Unico que, dejadndose pensar, puede llegar a convertirse
en visionario por el desorden sistematico de todos los senBdoa. ser poeta hay que
convertirse en vidente, pero éste es un trabajo arduo, y puede, como ya lo habia anunciado
Baudelaire, transformar y transmutar el placer en sufrimf@nto.

Walter Benjamif* también ha estudiado el modo en que se configura la imagen del
artista a partir del surgimiento de la modernidad estética en Baudelaire, y esta imagen y la
modernidad misma del objeto artistico estaran asentadas en gran medida en la conformacién de
ése sujeto segun la imagen del héroe.

Si en la modernidad que descubre ambiguamente Baudelaire como fuente de miseria
material y moral, y de belleza y misterio, el perfil del héroe sélo se destaca sobre el trasfondo de
las masas empobrecidas, y por ello mismo su mérito es “infinitamente mas meritorio, puesto que

significantes al grotesco con la poesia.

%0 Baudelaire dice: “La conciencia poética, en una época fuente inagotable de satisfacciones, es ahora
inagotable arsenal de instrumentos de tortura”. Y Rimbaud: “El Poeta se hace vidente por un largo,
inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos. Todas las formas de amor, de sufrimiento, de
locura; él busca por si mismo, agota, en él todos, los venenos para conservar solo las quintaesencias.
Inefable tortura en la que hay necesidad de toda la fe, de toda la fuerza sobrehumana, en la que él llega a
ser entre todos el gran enfermo, el gran criminal el gran maldito jy el supremo sabio! Porque él llega a lo
desconocido”.

L Benjamin, WalterPoesia y capitalismo, lluminacionesMadrid, Taurus, 1980.
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se ha desarrollado de manera victoriosa en una atmosfera y en un terrenofiostitestes el
desposeido, material y espiritualmente, es quien asoma bajo la imagen de ese héroe, sujeto
superviviente de la modernid&d.

También esta en relacion con esta cuestién lo que Benjamin llama “la poesia del
apache”, individuo que se enquista en su diferencia, abjura de las” virtudes y las leyes civicas y
rescinde el contrato social. El héroe es para Baudelaire sobre todas las cosas un “outsider”, un
individuo de los arrabales de la ciudad y de la sociedad, que antes de él no habia tenido lugar en
la literatura. Asi “el paso del poeta que vaga por la ciudad tras su botin de rimas tiene también
gue ser el paso del trapero, que en todo momento se detiene en su camino para rebuscar en la
basura con que tropiez&".

Pero lo mas importante sea tal vez la distancia que se ha establecido entre la experiencia
del poeta y la experiencia de los lectores en virtud de una transformacion de la estructura de esta
ultima por el avance indiscriminado de los medios “masivos de comunicacion, que modifican
tanto la tradicibn como los modos de percepcion y recepcion de los espectadores. Las
estructuras de la informacion solo transmiten el en-si de lo sucedido, pero no llegan a
participarlo como experiencia a los que oyen, a lo que se suma un ritmo vertiginoso que atenta
contra el estado de contemplacion como autocomprension y autoconstitucion en el ejercicio de
la memoria.

Solo el poeta es el sujeto adecuado de esta experiencia. Por su sensibilidad podra apresar
el shock por medio de la conciencia para dar al incidente el caracter de vivencia. El incidente
incorporado al registro del recuerdo consciente, puede entonces ser estilizado y configurado
para la experiencia poética. La poesia lirica fundada sobre esta experiencia de la vivencia del
shock convertida en norma tendra el sustrato matematico de un plan consciente puesto en obra
al hilo de su propia elaboracion, lo que establece una linea poética que une a Poe con Baudelaire
y Valéry y que funciona también de alguna manera por detras del intento de los surrealistas por
apresar y fijar los procesos del inconsciente.

Desde la inspiracion que guiaba al genio romantico hasta el esfuerzo de un poeta heroico
gue trabaja sobre el recuerdo sustraido a la l6gica consumista de la mercancia, ha habido un
cambio que podria llegar a hacer aparecer estas dos posturas como opuestas si no subsistiera en
el fondo el mismo sostenido trabajo de disefio de la imagen del poeta como quien se ubica mas
all4 de la humanidad, sociedad organizada o masa amorfa, para repudiarla, para guiarla, para
salvarla.

5. Més alla del sujeto

Si después de algunas de las apuestas de las vanguardias que atacaron la nocién de
autoria en sus furor contra la institucién Literatura y de otras que intentaron dar cuenta en sus
escritos de la parte oscura del yo resultaba dificil contestar a la pregunta ¢quién habla en el
poema?, toda esta problemética se agudiza cuando quien intenta aventurarse en la experiencia
de la subjetividad es aquel que no puede dar cuenta de su disolucion como sujeto porque no ha
sido protagonista de su consolidacion como sujeto.

Imposible negar ya que quien habla en el poema no es quien escribe en la vida y que
quien escribe no es quien exfdtdacer oidos sordos a la refraccion del propio discurso en los
discursos de los otros y de los discursos de los otros en el discurso propio, y a la evidente
separacion que se establece entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciacion ni bien
uno acaba de pronunciar la silaba “yo”.

Si la mujer ha sido histéricamente el no-sujeto (a veces el objeto, a veces el otro) de

2 Baudelaire, Charle€uriosités esthétiquep. 239 de la®©bras Completasiomo II.

23 E| pintor, el verdadero pintor seré el que sepa arrancar a la vida actual su lado épico y hacernos ver y
comprender, con el color o con el dibujo, lo grandes y poéticos que somos en nuestras corbatas y nuestros
botines acharolados”. Baudelaire. “Salén de 1845”.

24 Benjamin, Walter. Op. cit. p. 98.

% parafraseando, claro, la frase de Barthes en “Introduccion al anélisis estructural de los relatos”.
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cualquier planteamiento tedrico occidental, ¢coOmo puede una experiencia de mujer constituirse
a través del lenguaje y la escritura?, ¢,como puede la mujer, como tal, hablar en sus textos? Este
es el nucleo problematico al que conduce finalmente el estudio de la cuestién del extrafamiento
en la poesia de Alejandra Pizarffik.

Partiendo de la conclusién de que existe, sobre la base de la diferencia sexual de los
cuerpos, una division genérica que es una construccion cultural y que establece los modos de
ser hombre y de ser mujer en la sociedad, y de que esta division genérica de corte prescriptivo
conforma una experiencia y una percepcién del mundo propia de cada género, ¢como puede la
experiencia de mujer disefiar un espacio posible en la literatura contemporanea cuando no posee
un lugar consolidado en la historia literaria precedente?

Segun afirma Ana Maria Fernanffela filosofia moderna se ha constituido sobre la
base de la Episteme de lo Mismo. La llamada Razo6n Occidental fund6é su modo de pensar en el
establecimiento de conceptos bajo la forma de pares de opuestos, cuyo despliegue da lugar a los
diferentes campos del saber. Hay tres pares antitéticos que se consideran fundamentales:
Individuo-Sociedad, Naturaleza-Cultura, Identidad-Diferencia. Cuando las tensiones existentes
entre ambos miembros del par se “resuelven” de acuerdo con la légica de la episteme de lo
mismo que ubica a la razén entendida coat®m (esto es, como reduccién minuciosa de los
objetos y conceptos a la medida comun de las leyes universales) en el lugar central de la
produccion de discursos, se pierde el juego dialéctico fundamental entre Identidad y Diferencia.
Lo uno se cristaliza en figura mientras airo oficia de fondo” en un esquema bésico de
irreversibilidad. Lo mismo sera entonces siempre el eje de medida y representara la positividad.
Lo otro estard condenado al margen, al reverso; al complemento, a lo oscuro, y representara la
negatividad. Asi lo mismo se transforma en lo Gnico y la alteridad se infefforiza.

En el Movimiento Feminista de la década del sesenta los esfuerzos se orientan a favor
de una politica de la diferencia que intenta poner a la mujer en positivo y al hombre en negativo,
es decir que en un primer momento las teorias y practicas politicas feministas parten de la
caracterizacion esencialista de la mujer propuesta por la cultura masculina para demostrar que
propiedades femeninas tales como la espontaneidad, la intuitividad, etcétera, son atributos que
merecen una valoracién social positiva y son también, las raices de la fuerza y el poder
femeninos.

Esta posicion teorica presenta como fundamentales algunos postulados cuya debilidad
resulta por demas evidente en la actualidad. En primer lugar, acepta sin discusion la imagen de
mujer propuesta por la cultura patriarcal. La discusion se mueve sélo al nivel de las
valoraciones, pero no al nivel de las definiciones. Por otra parte, la operaciéon que asi se produce
resulta simplemente en una inversion de la episteme de lo mismo. La ecuacion fundante de la
diferencia como inferiorizacion permanece incélume en cuanto esquema y reconduce a un
esencialismo insoslayable.

Pero a partir de la década del sesenta surge un escepticismo critico ante las bases
racionales de la escritura, poniendo en cuestion todo ndcleo de significacion del arte y

% Este problema fundamental que afecta a la escritura de mujer alcanza nuevos matices cuando se lo
piensa en relaciéon con la historia de la literatura y los mecanismos de su evolucién, mecanismos que ponen
a las mujeres escritoras frente a la dificultad de oponerse y adaptarse simultdneamente a los modelos
literarios histéricamente masculinos. La oposicion surge en el intento de configurar una experiencia
propia que necesita de un “modo” propio; la adaptacién, en tanto imposibilidad de rechazar esos modelos
(que constituye toda la tradicién a la que han accedido como lectoras) si quieren evitar el anacronismo o el
solipsismo.

" Fernandez, Ana Mariha muijer de la ilusiérBs. As., Paidds, 1993.

%8 Existen tres soportes narrativos de la episteme de lo mismo (naturalismo, biologismo, esencialismo) que
establecen, operando oposiciones dicotomicas, un sistema binario jerarquizante. De acuerdo con este
sistema a los varones les corresponden los siguientes atributos: cultura, mediacién, abstraccion, sujeto,
individuo, esfera publica, actividad, ciencia (podriamos agregar potencia solar y diurna), y a las mujeres:
naturaleza, inmediatez, intuicion, objeto, género, esfera privada, pasividad, magia (podriamos agregar
potencia lunar y nocturna).
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considerando especialmente las practicas subversivas del arte que se rebela contra la
sistematicidad. Los criticos post-estructuralistas ponen a prueba tres supuestos basicos: el valor
logocéntrico del signo, la organizacidon del discurso, y la funcién del sujeto escritor como
originador de todo significado textual. Estas teorias aparecen como un desafio a los supuestos
del humanismo clasico y a la filosofia idealista que lo fundamenté. Desde Barthes y Lacan hasta
Derrida y Foucault estos autores tratan de socavar las jerarquias de oposiciones que gobiernan
la l6gica sistematica y de hacer estallar la autoridad del escritor que es un producto de la
mitologia burgues?.

A partir de todas estas concepciones se cuestiona no soélo la relacion de inmediatez que
se suponia que existia entre el individuo y su lenguaje sino la idea misma de un sujeto unificado
y trascendente que funcionara como centro de significacién de los discursos.

Se deja asi de lado la consideracion del significado como significado fijo, unitario, y
definitivamente atribuido y atribuible a una obra. Ya el estructuralismo se habia desplazado
hacia una busqueda de “la l6gica que acuerda la generacion de signifitadosivestigacion
dirigida hacia los codigos consolida el papel del lector como elemento centrador de la
multiplicidad de los mismos. Con el posestructuralismo el texto sera ya un “collage de citas”,
una “madriguera de mdultiples entradas de las que no se conocen las leyes de uso y de
distribucion”® El sentido es un proceso, un ir y venir en la lectura, una huida por las lineas de
fuga, un detenerse en intensidades.

Aparece entonces junto a estas teorias la posibilidad para el feminismo post-sesenta de
acercarse a la deconstruccion como estrategia teérico-politica de socavamiento de las jerarquias
patriarcales, pero como estas estrategias no pueden ya comprometerse con la existencia de un
sujeto unificado y coherente, debera elaborar algan modo de definir y rescatar aquello que lleva
la marca de lo femenino y se opone al ocultamiento y naturalizacion del dominio masculino tras
el telén de la universalidad y la indiferenciacion.

En el cruce entre cierta teoria feminista y ciertas formulaciones del post-estructuralismo
y en su manera de considerar el trabajo de autor, texto y lector sobre el sentido se pueden
establecer estrategias de lectura que parecen lo suficientemente préximas a la experiencia que se
manifiesta y se construye en producciones poéticas como la de Alejandra Pizarnik, poéticas que
han debido desarticular de algin modo el lenguaje paterno de sus antecesores literarios
llevandolo més alla de si mismo, haciéndolo hablar por sus grietas y por sus sifencios.

B. Sobre la poética y los poemas de Alejandra Pizarnik
En general los textos de critica literaria que tratan la obra de Alejandra Pizarnik dividen
su corpus textual en dos parf@&n primer término se ubican, en un lugar de privilegio, todos

29 Otras posturas tedéricas también han contribuido a desestabilizar la nocién de sujeto unificado. La
lingliistica postsaussureana con su analisis de las condiciones de enunciacién de los discursos, de las
marcas de subjetividad, de los esquemas discursivos, ha distinguido y separado definitivamente al yo que
habla de aquél que es ‘yo’ en el discurso. La sociocritica ha estudiado y determinado perfectamente la
larga historia ideolédgica de la nocién de autor y la insercion del escritor como categoria dentro de la vida
social, en su relacién con el campo intelectual, con su clase social, con las instituciones. La teoria de la
recepcidn ha descubierto las estrategias de composicidn literaria que tienen al lector en su perspectiva,
subrayando la presencia del otro en el acto mismo de escribir. En la teoria de Bachtin el otro esta
representado en el espacio de lucha de los discursos.

%0 Barthes, Rolands/Z México, Siglo XXI, 1980. 32

1 Deleuze, G. y Guattari, Rafka. Por una literatura menoMéxico, Ediciones Era, 1990.

%2 A esa madre Alejandra Pizarnik la ha encontrado, dentro de la literatura argentina, en la figura de una
poeta de la década del cuarenta, Olga Orozco, y ha oficiado, a su vez, de madre literaria de su amiga (y
continuadora de una de las vertientes de su poesia), Susana Thénon.

% Por ejemplo los trabajos de Fontenla, Alejandro. “Prélogo” en Pizarnik,Pdemas,Bs As,
CEAL,1982; Graziano, Frank. Introduccion a Pizarnik,S&mblanzaMéxico, FCE, 1993; Molina, E.

“La hija del insomnid en Alejandra Pizarnik:a Gltima inocencia y Las aventuras perdids.As, Botella

al mar, 1976; Pezzoni, Enriquel. texto y sus voceBs As, Sudamericana, 1986; Pina, Cristlreapalabra
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aquellos textos que pueden adscribirse con comodidad a la gran corriente que se ha desarrollado
desde el Romanticismo hasta el Surrealismo. Alejandra Pizarnik es heredera directa y
consciente de este tipo de escritura y sus intentos pueden verse claramente como un esfuerzo
sostenido hacia la consecucion de una escritura pura..

En este sentido los poemas bregted a Ultima inocenci&l956)Arbol de Diana (1962)

y Los trabajos y las noch€4965) y las prosas poéticas Hetraccidén de la piedra de locura
(1968) yEl infierno musical1971) pueden leerse como el logro de una escritura que, en lengua
espafiola, realiza la poética maldita.

Pero hay otra vertiente de la produccion de Pizarnik, un grupo de textos dificiles de
encuadrar por crueles, absurdos o burlegcascondesa sangrienta,196bps poseidos entre
lilas, 1969;La Bucanera de Pernambuco o Hilda la poligraf8y1) que por su ausencia o0 por
el modo en que son tratados se presentan como una escritura que se alejaria mucho de la
anterior en base al establecimiento de pares dicotbmicos que opondrian un lenguaje puro a otro
espurio la delicadeza a la obscenidad, una inteligibilidad recondita al sinsentido, la seriedad a la
humorada.

Sin embargo, si se ponen en relacion las diferentes teorias que parten de un principio de
negatividad o de extrafiamiento en la definicion del poema y del poeta modernos, es posible
descubrir una estrategia que emerge como factor de cohesion de estos dos tipos de escritura. Esa
unién estaria dada por un sutil trabajo en contra del lenguaje que busca subvertir un orden
opresivo (orden de la lengua, orden del mundo social, orden de los valores) por medio de un
gesto o de una mueca que une el placer al dolor,, la risa a la angustia, la crueldad a la inocencia.
Lenguaje puro o lenguaje espurio, refugio contra el dolor o centro del horror, el poema puede
Ser un cuerpo en éxtasis o sometido a tormento, pero nunca indiferente, nunca complaciente. En
ello radica su inocencia profunda.

1. La escritura en los bordes

Cuando Philippe Solletsbasa su teoria de la escritura sobre unos textos de ruptura que
elige por su poder de contestacion (Dante/Sade; Lautréamont/Mallarmé; Artaud/Bataille),
escrituras que ubica como momentos de crisis y como saltos de la legibilidad, elige hablar de
los puntos estratégicos que han sido excluidos (reprimidos o denegados) por la “historia de la
literatura” como institucién. Esos puntos son “bordes” y se designan por las palabras mistica,
erotismo, locura, literatura.

Este concepto de escritura, asi como el de Barthes de escritura como moral de la forma
que debe continuamente desplazarse en huida a la estabilizacién institucionalizadora de la
literatura®® permite pensar como una unidad la produccion textual de Alejandra Pizarnik,
porque su propia escritura se despliega rozando los bordes, buscando, desde la construccion de
un modo u otro de lenguaje y de universo poético, dibujarse y desdibujarse en el no lugar del
borde.

Mas alla de lo dicho, de la poética explicita que constituye el ensayo “El poeta y su
poema™® donde Pizarnik delimita el espacio de la poesia como un espacio de utopia, como
tierra prometida y descanso para la que “estuvo perdida en lo extrafio”, pero donde el poema es
también evocacion, invocacidn y conjuro de las cosas reconciliadas y de las hostiles, los temas y
las operaciones fundamentales sobre los que se va a concentrar esta escritura aparecen desde el
inicio.

Las imégenes, los elementos nombrados por Pizarnik, experimentan una travesia

como destino. Un acercamiento a la poesia de Alejandra Piz&8sis, Botella al mar, 1981. Es interesante

sefialar también que para ninguna de las antologias mencionadas se han seleccionada textos de Pizarnik
correspondientes a su “escritura segunda”.

% Sollers, Philippela escritura y la experiencia de los limit&alencia, Pretextos, 1978.

% Barthes, Roland.eccion inauguralMéxico, Siglo XXI, 1986.

% Reproducido fragmentariamente en Pizarnik, AlejanOtaas CompletasNueva version corregida y
aumentada. Bs. As., Corregidor, 1994,
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perpetua que circula por los textos, en un curso que los puede destinar a representar su opuesto,
pero siempre un opuesto que no anula, que no invalida, un opuesto que descansa sobre el
equilibrio inestable de la tension.

DesdelLas aventuras perdidas a Textos de sondempre la nifia, la sed, el viento;
siempre la muerte y el canto; siempre un yo que es al mismo tiempo un otro. Tal vez, eso si,
cada vez mas angustia y una direccion mas firme hacia la muerte.

Lo que los textos van escribiendo es la soledad, es la infancia, es el miedo. Pero lo que
dicen es sobre todo el itinerario hacia la muerte de un sujeto que sélo se reconoce en la emision
de una voZ al mismo tiempo que se disuelve por la duplicacién de los espejos, por la mirada de
los otros, por el discurso que lo nombra, por propia voluntad o por voluntad ajena.

Lo que llama la atencién en este desgajarse del sujeto es la profusion de imagenes que
de si misma da la voz y que tienen que ver con ciertos elementos que se consideran conflictivos
en la constitucién de una identidad femeritha.

La carencia de una identidad fuerte puede ser vista como la posibilidad abierta a los mas
extrafios devenires (animales, plantas, objetos, nifia, asesina, victima) como se lee en “Formas”,
poema en que la repeticion de las construcciones disyuntivas sumadas a las hipotéticas
conducen hacia una intercambiabilidad indiscutible de los sintagmas nominales.

no sé si pajaro o jaula

mano asesina

0 joven muerta entre lirios

0 amazona jadeando en la gran garganta oscura
o silenciosa

tal vez oral

como una fuente

tal vez juglar

0 princesa en la torre mas alta

(Los trabajos y las noches)

También se tematiza el desdoblamiento frente al espejo que afecta a la mujer en la
tensién entre la que es y la que los otros ven, 0 mejor, su propia mirada extrafiante: la
autocontemplacion del cuerpo femenino como objeto de la mirada-deseo del hombre, o de la
mirada-deseo de la muerte, una muerte lesbiana que ofrece el amor absoluto porque aniquila. El
amor del hombre absorbe (vampiriza) y entonces desftugeando no castiga por la
ausencid’ Frente a ello el amor de la muerte y por la muerte promete al menos la disolucién
definitiva del yo y el final del sufrimiento que subyace al ansia por constituirse.

La muerte es también el cuarto estadio de la evolucion de la mujer, y para Pizarnik, no
es el mas doloroso. La muerte, en tanto mujer, habita en el interior de este sujeto femenino y lo
constituye tanto como la nifia o la loba en la reversion continua de los pronombres personales
que se acercan desde la tercera persona a la primera, que desdoblan la primera persona o que se

37 Walter Mignolo, en el articulo “La posicién del sujeto en la lirica de vanguardia”, postula este
reconocimiento del sujeto Gnicamente en la emisién de una voz, pero de una voz que no puede remitirse
ya a un sujeto que no escapa de los limites de lo humano (el poeta), una de las caracteristicas
fundamentales de la lirica de la vanguardia.

% para Delfina Muschietti “estos textos hablan de una manera fundacional para la poesia argentina de una
experiencia: la constitucion del sujeto-mujer en nuestra cultura. En: “Alejandra Pizarnik: la nifia
asesinada'Revista de Filologia.

%9 Sin ti/ el sol cae como un muerto abandonado./Sin ti/ me tomo en mis brazos/y me llevo a la vida/ a
mendigar fervorLas aventuras perdidas.

40 La sangre quiere sentarse./ Le han robado su razén de amor./ Ausencia desnuda./ Me deliro, me
desplumo./ ¢(Qué diria el mundo si Dios/ lo hubiera abandonado asi? “El aukestelyenturas
perdidas.

11
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diluyen desde la primera hacia la tercera o la sedlinda.

Junto con la infancia la muerte abre el espacio de un amor proximo a la anulacién del
deseo, abre la puerta hacia el jardin (Edén o jardin de Alicia), rodea la soledad de un silencio de
prestigio hechizante. En Ultima instancia, infancia y muerte aparecen unidas por lo mas
profundo, que es una proximidad ausente: la proximidad ausente de la pequefa difunta, de lo
perdido irrecuperable.,

Sin embargo, con la aparicion del vampiro, el jardin de la infancia se alejar4 cada vez
mas del Edén para acercarse al de Alicia en el pais de las maravillas, y la poesia sera también
cada vez mas el gran lugar de la hostilidad, de los miedos, de la muerte. Y el jardin se aleja del
Edén porque la relacion con la madre de la infancia se problematiza hasta que la madre se
convierte en un vampi‘l‘b en una entregadora, en una madre, que abandona. Por eso la
memoria, que es la memoria del cuéfpola angustia del cuerpo que canffias la memoria
de una infancia que jugaba con disfraces y con mascaras, y es la memoria de la soledad que
rodea a la nifia, porque la prefigura en su aislamiento de una vez y para siempre como un
destino:

Como una nifia de tiza rosada en un muro muy viejo subitamente borrada
por la lluvia.
(“Caminos del espejo llI"Extraccion...)

Lo que rodea a la infancia y a la muerte es también lo que rodea al poema, es lo que
hace que la infancia y la muerte sean infancia y muerte y sean soledad; es, sobre todo, lo que
hace que el poema sea un poema: el silencio.

Es por eso que el acto de la escritura aparece siempre al borde de lo que no puede ser
dicho, al borde de lo sublinféy también al borde del grito. El silencio es portador también de
la ambigiiedad que para él han rescatado las feministas: puede ser aceptacién, pero puede ser
también la mas obstinada resistencia, el aislamiento mas brutal.

En “El poeta y su poema” el silencio es el equivalente de una aventura terrible. Es lo que
amenaza al poema como pagina en blanco (muerte) pero también el que lo conforma como
poema (da vida al poema pero mata la vida fuera de la palabra: silencio hechizante) y cémo
cuerpo. El hacer el cuerpo del poema con el propio cuerpo aparece como limite ideal, como
utopia de escritura, también en la medida en que el desdoblamiento del sujeto que apela al
estallido del pronombre personal interpela en numerosas oportunidades a la literatura misma
(que entonces es vampiro, silencio, muerte, vida, olvido, memoria, etc.) en un gesto al que se

! La muerte siempre al lado./ Escucho su decir./ Sélo me oigo. (“Silencassttabajos...).

“2 Sobre todo extraccion...por ejemplo, “Sortilegios”: Y las damas vestidas de rojo para mi dolor y con

mi dolor insumidas en mi soplo, agazapadas como fetos de escorpiones en el lado mas interno de mi nuca,
las madres de rojo que me aspiran el Unico calor que me doy con mi corazén que apenas pudo nunca latir...
43 Deslumbramiento del dia, pajaros amarillos en la mafiana. Una mano desata tinieblas, una mano
arrastra la cabellera de una ahogada, que no cesa de pasar por el espejo. Volver a la memoria del cuerpo,
he de volver a mis huesos en duelo, he de comprender lo que dice mi voz. “Caminos del esjiefo XIX,
traccion de la piedra de locura.

4 Ré&pido, tu voz méas oculta. Se transmuta, te transmite. Tanto que hacer y yo me deshago. Te
excomulgan de ti. Sufro, luego no sé. En el suefio el rey moria de amor por mi. Aqui, pequefia mendiga,
te inmunizan. (Y aun tienes cara de nifia; varios afios mas y no les caerds en gracia ni a los perros).
“Extraccion de la piedra de locura”.

“5 Francois Lyotard ve que en esa afeccion fuerte y equivoca de lo sublime, en esa combinacién intrinseca
de placer y de pena, se dirime la diferencia entre el arte moderno y el posmoderno. El arte moderno es el
gue consagra su técnica a presentar lo que hay de impresentable, a hacer ver que hay algo que se puede
concebir pero no se puede ver ni decir, y se constituye asi sobre la nostalgia de la presencia. El arte
posmoderno pondria el acento en la potencia de la facultad de concebir, en su “inhumanidad”. “Qué era la
posmodernidad”. En Casullo, Nicolas (compg). debate modernidad/posmodernidéBluenos Aires,

Puntosur, 1991.
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pueden atribuir varias razones.

Por un lado, la constante literaturizacion de la vida que llevé a cabo Alejandra Pizarnik,
en el curso de la cual se transformé en su propio personaje, marginal, decadente, tragico y
también cémico, de poeta maldito, y la vivencia apasionada de la literatura como forma de vida,
conducen a una tensién siempre irresoluta, a una tension cuya significacion y cuyo encanto
profundos radican basicamente en su imposibilidad de resolucion, sintética o aniquiladora.

En segundo lugar, desde algunas teorias sobre la escritura femenina elaboradas por las
tedricas francesas, teorias de sesgo psicoanalitico que han sido duramente criticadas y que han
mostrado sus debilidades pero que no dejan de alumbrar cuestiones interesantes cuando se las
acerca a determinados textos literarios, se ha definido la escritura femenina como una escritura
desde el cuerpo. Si esto parece remitir en un primer momento a la idea de que frente a la
sobreestimacion del intelecto desarrollada por la cultura patriarcal para la cual el cuerpo es un
lastre que impide el libre desenvolvimiento del espiritu la cultura femenina rescata una valencia
positiva para el elemento material por su valor generativo y por su capacidad de goce
(multiple), se trata también de algo que esta un poco mas alla.

Desde la posibilidad abierta por la idea de una bisexualidad, inherente a todo ser
humano, que no sea ya completud y complementariedad de la pareja en la busqueda de un ser
total sino una multiplicacion de los efectos de la inscripcion del deseo en todas las partes del
cuerpo propio y del cuerpo ajeno; desde la posibilidad de una bisexualidad que no anula las
diferencias sino que las fomenta, las provoca, las aumenta, la escritura llamada femenina se
define como desplazamiento interminable del significado que gobierna el lenguaje situandolo
siempre mas alla de la légica falocéntrica dominante y rompiendo las limitaciones de la
oposicion binaria (Cixous).

Sin embargo, y en tercer lugar, la aproximacion de la configuracion textual a la idea de
una escritura corporal se venia practicando desde antes de las vanguardias, en parte por medio
de la constitucion del poema a la manera de un cuadro. Los poemas son también, o sobre todo,
un objeto visual.

La palabra también es un espacio problematico, un lugar de lucha entre el discurso
propio, que a veces no logra configurarse, y los discursos ajenos, sean aceptados (*Y no haber
podido hablar por todos aquellos que perdieron el canto”), sean repelidos (“son mis voces
cantando/para que no canten ellos). Entonces también la palabra puede ser sumision “o
resistencia para un sujeto que no soélo es consciente de la tensiébn entre monologismo y
dialogismo por la cual se constituye en palabra enunciada sino también de la violencia que anida
en el lenguaje de los otros. Con las palabras se puede decir/pero también se puede ser dicha.

Pero si la palabra es rumor de muerte, porque la anuncia y la prefigura y porque él
tiempo” de la escritura atenta contra el tiempo de |&*Vidapalabra también es canto, sonido
contra el silencio de la muerte y recuperacion de la memoria.

El poema es, por lo tanto, el cuerpo construido/ despedazado /recobrado, la patria del
exiliado de la sociedad y su mesa de tortdrasela infancia y la “imposibilidad de recobrarla” la
muerte y la vida, el lugar del olvido y de la constitucién de la memoria, la evocacion de lo
conocido y la invocacion de lo desconocido, el silencio y el arma contra el silencio, una voz que
construye un sujeto que habla y una voz que se disuelve, salvacién y angustia.

Es por eso que para Alejandra Pizarnik el lugar posible para la poesia y para el sujeto
parece ser el no-lugar de los bordes difusos, la barra misma que separa y amalgama vida/
escritura, palabra/silencio, nacimiento/muerte, nifia/mujer, cuerpo/letra, en el establecimiento de
una tensidn siempre inestable en que se asienta la busqueda de un tercer término excéntrico,
impensado.

404 a vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Por hacer de mi un personaje en la vida real
fracaso en mi intento de hacer literatura con mi vida real pues ésta no existe: es literatura entrada
delDiario que es evidentemente una literaturizacion de un diario.
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2. Los textos del grotesco linguistico

Si lo grotesco es la imagen de lo incompleto y de lo desarménico, de una desarmonia de
fragmentos que siente la nostalgia de la trascendencia pero sabe que la trascendencia esta
vaciada de sentido, podria pensarse que hay en el grotesco de obrasildarfeopoligrafao
la Bucanera en PernambugolLos desposeidos entre lilagiltiples puntos de conexién con la
escritura pura que caracteriza a sus poemas.

Lo grotesco atraviesa los poemas de Alejandra Pizarnik en la nifia que juega con
mascaras, en la pequefia autbmata, en el cuerpo fragmentado y transformado en planta o animal,
en la disolucién del sujeto, en la locura. Sin embargo lo importante de la unién entre poesia y
grotesco se manifestara a un nivel mas profundo: en la capacidad de contribuir, en virtud de su
poder extrafio y extrafiante, a generar una nueva vision de la realidad, vision critica, vision
desautomatizada, siempre vision de una realidad distinta que va en contra de la razén entendida
como racionalidad orientada a fines y del lenguaje pensado como instrumento, espejo o cristal
traslicido, al servicio de esa racionalidad.

Hay una literatura que supo, con Alicia, atravesar el espejo para visitar un mundo
invertido, que se pased por los bordes de algin espejo céncavo dédasgano se arredré
frente al azar de un espejo roto en que se estrella la risa como siete pedazos de cristal
ensangrentad®.

A causa de ello y de la revuelta decidida de la vanguardia contra la institucion arte en su
desesperado y fracasado intento por acercar la experiencia estética a la praxis vital en la
anulacion de la autonomia del arte pero también del servilismo realista-representacional a la
sombra dé los poderes “los espejos que brillaban tan dulcemente estan Spacos”.

Entonces existe otro modo de pulsar los espejos, de producir incomodidad y descentrar
el lenguaje alienado, perdiendo, al borde de la angustia, lo “comun” del lugar y del nombre;
dejando que la “nifia de tiza rosada en un muro muy viejo subitamente borrada por la lluvia”
cubra su rostro olvidado con una mascara y se lance a escribir obscenidades en los territorios
publicos del discurso sagrado de la patria-nacion, o erija un absoluto de belleza sobre la
precision, la crueldad y la distancia, o incursione en las realidades incongruentes de personajes,
gue no se odian ni se aman.

En la prosa déa Condesa Sangrienta que se nos ofrece, tras una sintaxis seneila,
la intensidad del horrola pesadilla sonambula de un personaje con la identidad alterada por la
noche en quien se tocan hasta fundirse satanismo e idealismo. El texto mas bello para las
escenas mas macabras es siniestro no sélo por lo que narra sino también por la distancia y la
fria fascinacion de quien narra.

Los poseidos entre lilagn cambio, se presenta como una obra de teatro y se inscribe
claramente en el lugar de lo grotesco desde los modos del teatro del absurdo, pero esos
personajes que hablan y no se comunican, que se mueven y no van a ningun lado, hablan por
momentos la prosa poética de Alejandra Pizarnik, y exhiben, tras cada broma obscena y cada
maldicién proferida, la gravedad y la melancolia que se tienden entre el deseo de vivir y la
voluntad de protegerse contra la vida en el gesto de los que estan convencidos de la inutilidad de
todo.

Pero si la poesia pura operaba sobre la lengua como un conjuro magico que sumergia las
cosas en el misterio de su origen metafisico y descubria sus analogias desatando las
posibilidades de semiosis mdltiples o exaltaba la pura materialidad del verbo quintaesenciada en
un elevado concepto de belleza, los escritos del grotesco linguistico de Alejandra Pizarnik
alteran el lenguaje desde el lugar del sinsentido, marchando resueltamente en contra de la
interpretacion y fabricando una erética de la cacofdrda| encuentro casual, del imperio de lo

4" Ramoén del Valle Inclar,uces de Bohemia.

“8 prévert, Jacques. “E1 espejo-rofearoles.

49 A. P:Los poseidos entre lilas.

0 Satisfaciendo a Susan Sontag quien,Cemtra la interpretacionafirmaba que “en lugar de una
hermenéutica necesitamos una eroética del arte”.
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sonoro no musical: una erotica del ruido.

La logica de la poligrafa es la de la acumulaciéon de palabras y giros idiomaticos en
diversas lenguas y diversos registros que aparecen yuxtapuestos, superpuestos, interpuestos
un caos que al mismo tiempo es ridiculo. El lenguaje se desquicia, elude el dominio del hablante
y cobra vida propia. En ese movimiento sus potencialidades se despliegan siguiendo la direccién
del absurdo. Las palabras/y hasta las silabas, se combinan de acuerdo con el sonido, rimas
internas y aliteraciones, homofonias y compuestos que crean entes que solo existen en la grieta
del vacio abierta por el “lenguaje roto a paladas”.

Pero si por momentos el procedimiento compositivo parece acatar la receta dada por
Carroll para ehonsens® (o la dada por los dadaistas para componer un poema, que es casi
igual) en todo caso las palabras y los fragmentos de palabras que han sido introducidos en la
bolsa han sido cuidadosamente seleccionados de modo tal de permitir la combinacién y
superposicion aberrante de, por ejemplo, la fraseologia y palabreria caracteristicas de la
constitucion de la nacién desde la institucién escolar y de la fraseologia y la palabreria
prohibidas de la obscenidatl.

El sinsentido delata asi toda la violencia que yace escondida tras el gesto aparentemente
irresponsable de una nifia que jugban el doble movimiento que se imprime en la
desacralizacion parddica y disparatada del discurso como atributo de la nacién y de la cultura
oficial y en la inscripcion, también desacralizadora, de las malas palabras en el centro de la
literatura.

El lugar comun explota desde su literalidad, o su exageracion, o su reubicacién en un
contexto insolito (tal como ocurre en el cuadro alucinado de los refranes de Brueghel). Se
extrafa y se desplaza desde la aceptacion hacia el ridiculo, y entonces puede mostrar la sinrazén
gue habita el discurso sensato y devela el caracter profundamente ideolégico que permanece
oculto tras la automatizacion.

L A. P.El infierno musical.

%2 carroll: “Se comienza por escribir una frase, luego se la corta en pedacitos, se mezclan los trozos y se
los va sacando de a uno, segun el mas perfecto azar. El orden de las palabras es completamente
indiferente”.

3 _peresidientes del poker pejecutivo de la Res Publica, nuestro pais es homo...

—jSexual!— gritaron.

—géneo, burutos. Nuestra apatria es homogenual. Quiero decir, estimados fantasmas recorridos de
célicos, que todos somos iguales.

—iBrave! jPish! —dijo la Mame Gruau.

Desde este punto de vista el grotesco de este texto coincide con la descripcion que da Bachtin del
grotesco medieval por el privilegio de la mezcla de lo institucional con las funciones corporales
degradadas y por el caracter festivo conque esta mezcla se efectia (se celebra).

* Esta interpretacion que a primera vista parece oponerse a la que ha desarrollado Miguel Dalmaroni en
su tesis doctoral parte en realidad de las mismas bases y comprobaciones pero dista en el célculo de los
efectos textuales. La divergencia parece asentarse en las diferencias entre una lectura desde el grotesco
que Bachtin llama modernista, marcado por la nostalgia, la angustia, el existencialismo, y una lectura
desde el grotesco festivo medieval. La lectura modernista parece autorizada por la tradicion en la cual se
asienta claramente la poética de Pizarnik pero no puede excluirse la posibilidad de un uso irénico de la
tradicion, de una burla de la propia poética. De todos modos aln en ese caso el texto seria tan inocente e
irresponsable como es de inocente e irresponsable el carnaval: no hay critica al estilo moderno porque no
hay distancia, pero hay una inversién efectiva de los valores que es rebelde en la medida en que es
dialégico y en que su lenguaje repudia el papel de la representacion y el autoritarismo del sentido (y de la
interpretacion) (Kristeva).

Por otra parte la asuncion consciente del género menor ha sido desde el inicio una de las estrategias
politicas feministas mas recurrentes en contra del autoritarismo de los géneros establecidos. Es el género
menor mismo el que da lugar a la posibilidad politica de “iniciar, mas que una guerra organica contra la
ley, una guerrilla asistematica que no se puede atrapar —no se puede interpretar—". Dalmaroni, Miguel.
Transformaciones ideolégicas en la poesia argentina de los afios sesenta. Las obras de Juan Gelman y Alejandra
Pizarik.p. 367.
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Si el lenguaje burgués es el que pone al hombre en la sensacion de estar a salvo, el
grotesco linguistico es esencialmente antiburgués, porque descubre, corno afirmaba Von
Villiers, que “en la sintaxis viven mas animales extrafios que en las profundidades del océano”,
y quebranta la confianza ingenua en el lenguaje como camino que conduzca a la realidad. Al
destruir el habla, destruye con ella los conceptos y las cosas, y deja al lector sumido en el
silencio y en la inseguridad.

Guando el lenguaje libera toda su potencia siniestra el humorismo puede ser un modo de
“afirmar una rebelién superior del espiritu”, construyendo, como queria Ramén Gémez de la
Serna, “un estado intermedio entre el enloquecer de locura y el mediocrizarse de cordura”.

Por eso Alejandra Pizarnik, que también se queria princesa en la torre mas alta y creia
gue la poesia no puede desentenderse ni de su libertad ni de su verdad, expone el cuerpo y la
angustia como hechos brutos y puede decir, con Kierkegaard, “entre los hombres y yo se levanta
un muro de desavenencias. Ya no tengo con ellos un idioma cBmyinfuede decir, con
Artaud, mientras crea un espacio de injurias entre ella y el espejo, que “me fue preciso
reencontrar un cuerpo a la altura misma del absoluto e infinito ddlor”

% Kierkegaard, SDiario, XV.
° Artaud, A. “Carta a André Bretdn”.
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