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Introducción 
Poética de la extrañeza la de Alejandra Pizarnik. Escritura hermética y resultado 

trabajoso de los desvelos de un autor maldito, mezcla perversa de pureza y provocación, de 
inocencia y crueldad. Escritura que va dibujando su trazo complejo como un cruce entre 
diversos caminos, que la alejan del mundo, como un modo de afirmación de una nueva cercanía 
con el mundo. 

Si el fracaso del formalismo ruso y del estructuralismo en su afán de definir una 
“esencia de la literatura” (la literaturnost) o de hallar un modelo universal que fuera el modelo 
de todo texto posible ha dado lugar a la convicción de que cada texto busca las teorías desde las 
cuales sea posible pensarlo y cada teoría busca los textos en los cuales funcionar 
adecuadamente, será necesario entonces encontrar el lugar de esta escritura. La poesía de 
Pizarnik ocurre en sus palabras, sus frases, sus ritmos, sus metáforas de modo tal que a poco de 
recorrerla nos encontramos sumergidos en un lenguaje hermético, un mundo cerrado cuyas 
claves de apertura deben buscarse en su interior mismo. El trabajo de lectura y relectura, el 
retorno paciente sobre los textos será el que pueda descubrir algunas de las múltiples entradas 
que permiten recorrer su poesía con vocación de madriguera; el que nos permita “comprender” 
esta escritura, entendiendo esta comprensión no como un modo de acceso a un mensaje único 
ubicado en cierto centro laberínticamente labrado sino como pistas para ir buscando las entradas 
y salidas, diversas y ambivalentes, de las redes de sentido. 

Ubicada en los márgenes de la lejanía, la poética de Alejandra Pizarnik irradia hacia lo 
otro teórico esa misma lejanía como estrategia productiva y la propone como estrategia crítica 
para descubrir y describir la proximidad de su experiencia. 

Si dentro del panorama cultural argentino de los años sesenta la poética de Pizarnik 
asume conscientemente la responsabilidad de su propia irresponsabilidad, si se hace cargo de 
retomar la línea de la tradición romántico-simbólico-surrealista de la poesía, si se decide por el 
eje de la gratuidad por oposición al “compromiso” de las poéticas y los poetas que le son 
contemporáneos, su “compromiso” con la autonomía se constituye en el soporte mismo de la 
práctica poética. 

Podemos vislumbrar entonces la constitución de una escritura que es una sucesión de 
instancias de alejamiento con respecto a una realidad que se concibe en términos vagamente 
político-revolucionarios, pero también con respecto a una realidad y a unos códigos estéticos 
que se vuelven cada vez más permeables a las leyes del mercado y a los mecanismos de 
construcción y recepción característicos de los medios de comunicación masiva. 

El alejamiento múltiple y cruzado que opera como principio constructivo del poeta y su 
poema persigue varios caminos sucesivos o simultáneos que intentaremos trazar. 

 
A. Sobre el extrañamiento y otras cuestiones  
1. Hacia un lenguaje puro 
El primer modo del distanciamiento está propiciado por la posibilidad de guarecerse en 

el lenguaje. Si para los poetas de la vertiente social o politizada “la poesía debe hablar como la 
gente de cosas que le pasan a la gente”,1 la reclusión, el diseño de una locución que hable como 

                                                           
* Este artículo es el resultado de una investigación que culminó con la entrega de una tesina de 
licenciatura. Algunas de las cuestiones allí tratadas se han omitido o se mencionan, sólo brevemente 
debido a las condiciones de extensión a respetar en esta presentación. 
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la tradición literaria de cosas que le pasan a la literatura o que le pasan al sujeto en la literatura, 
puede, en más de un sentido, convertirse en la manifestación de una oposición. 

Desde este punto se disparó desde el comienzo la travesía de la poesía pura. Hugo 
Friedrich2 da esta explicación cuando intenta elucidar la razón por la cual la poesía moderna 
sólo se deja definir por medio de categorías negativas: “Más tarde (hacia mediados del siglo 
XIX), la poesía se situó en oposición a una sociedad preocupada por las garantías económicas 
de vida, se convirtió en portavoz de las querellas contra la interpretación científica del mundo y 
contra la falta de poesía de la opinión pública”. Los signos de la nueva poesía serían entonces la 
oscuridad, lo absurdo, la desorientación que alcanza a la relación con los lectores. 

Pero también el Formalismo Ruso, desde un marco conceptual diferente, toma como 
punto de partida para explicarse y explicar la literatura el tendido de una línea divisoria entre la 
lengua cotidiana y la lengua poética.3 

A partir de la existencia de una dificultad propia a la decodificacíón de la, obra artística 
Shklovski descubre que si hay algo que justifica al hecho poético como constitución de un 
lenguaje que se define por su diferencia es precisamente el poder, que desde allí se abre de 
acercar el lenguaje a la vida, no por la vía de la incorporación de materiales verbales o 
extraverbales de la cotidianeidad, sino justamente por la toma de distancia con respecto a ellos.4 
Frente a la automatización que devora los objetos, las personas, las emociones, la ostranenie o 
procedimiento de singularización utilízala imagen como medio de refuerzo de la impresión y 
presenta una percepción particular del objeto (y de la palabra como objeto); al hacer retroceder 
el reconocimiento crea una visión y permite entonces la experimentación del objeto en su 
devenir.  

También Theodor Adorno5 define a la poesía lírica por su capacidad de oposición, 
oposición a un orden social pervertido por la estructura de la mercancía. Atacando, a partir de la 
poética de Valéry, la rígida antítesis que se suele establecer entre arte comprometido o engagé y 
arte puro, antítesis que es el síntoma de una peligrosa tendencia a la estereotipia que ubica a los 
administradores de los valores eternos por un lado y a los poetas de la desgracia por otro; 
rechazando la idea de que sea posible un arte que. hable directamente a los hombres porque en 
este mundo de universal mediación no es posible ya realizar inmediatamente lo inmediato; 
repudiando el uso de la palabra y de la forma artística como meros medios que siguen la línea de 
mínima resistencia de los consumidores, y que no pueden vislumbrar el hecho de la mutua 
extrañación de los hombres en la sociedad del trueque, Adorno se ubica frente a la lírica como 
más allá de una “esfera de expresión que tiene precisamente su esencia en no reconocer o en 
superar con el pathos de la distancia la persocialización”. 6 

El antagonismo entre el sujeto individual y la totalidad social se transmuta en la lírica en 
posibilidad de resistencia, resistencia a la cual el poeta accede si atina a escuchar su propia 
lengua como una lengua extraña, y si por esa vía. “supera la enajenación del lenguaje, la 
enajenación por el uso, exagerándola hasta enajenación de una lengua propiamente ya no 
hablada, una lengua imaginaria en la cual describe lo que sería posible en su composición 
aunque nunca fue”.7 

Cita de lo inexpresado perdido por el lenguaje, utopía de la más próxima proximidad y 

                                                                                                                                                                          
1 Dalmaroni, Miguel. Juan Gelman, Contra las fabulaciones del mundo. Buenos Aires, Almagesto, 1993 
2 Friedrich, Hugo. Estructura de la lírica moderna. Barcelona, Seix Barral., 1961. 
3 Shklovski, Víctor. “El arte como artificio” en Todorov, Tz. Teoría de la literatura de los formalistas 
rusos, Buenos Aires, Signos, 1970. 
4 Dice Shklovski: “En el proceso de automatización del objeto, obtenemos la economía máxima de las 
fuerzas perceptivas: los objetos están dados por uno solo de sus rasgos, por ejemplo el número, o bien son 
reproducidos como siguiendo una fórmula sin que aparezca siquiera .en la conciencia. (...) Así la vida 
desaparece transformándose en nada. (...) Para dar sensación de vida, para sentir los objetos, para percibir 
que la piedra es piedra, existe eso que se llama arte”. 
5 Adorno, Theodor. “El artista como lugarteniente”. En: Notas de literatura, Barcelona, Ariel, 1984. 
6 Adorno, Theodor. “Discurso sobre lírica y sociedad”. En: Notas de literatura, Barcelona, Ariel, 1984. 
7 Adorno, Th. Op.. cit. p. 71 
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de la extrema lejanía, “el lenguaje puro representa al “ser en sí” del lenguaje contra su puesta al 
servicio en el reino de los fines”.8 

 
2. El encuentro insólito 
Las discusiones en torno a la teoría de la metáfora se han desarrollado en los últimos 

cincuenta años operando en base a pares oposicionales de conceptos, tales como nominación 
/predicación, conocimiento /ornamento, transitividad referencial /intransitividad. El par 
tensional más interesante en relación con el procedimiento de extrañificación poética es el que 
distingue a la metáfora viva de la metáfora muerta. 

El privilegio de la metáfora que más se acerca al polo de la novedad como metáfora más 
propia está muy extendido, y es posible encontrar numerosas manifestaciones a este respecto.9 
Sin embargo la metáfora encuentra aquí un límite, porque la innovación semántica se produce 
sólo si es posible encontrar los semas comunes al marco y al foco metafóricos, es decir, la 
novedad debe estar regulada. Si la relación es imposible de establecer entonces ambos 
elementos continúan permaneciendo mutuamente extraños al nivel del significado y su unión se 
revela como una unión sólo de significantes. 

Pero la metáfora en la vanguardia no tiene como límite la ininteligibilidad sino que, en 
sus propuestas más extremas (Dada, por ejemplo), llega a tenerla como meta. En el caso del 
surrealismo la extrañeza mutua de los elementos amalgamados por la metáfora es programática 
desde el inicio cuando se eleva a ideal la definición de poesía propuesta por el Conde de 
Lautréamont (El encuentro fugaz de una máquina de coser con un paraguas en una mesa de 
disección).10 

Lakoff y Johnson,11 por su parte, delatan la calidad de prejuicio de esta vieja distinción 
que termina por asociar lo vivo a lo novedoso. Al mostrar en qué medida las metáforas 
impregnan nuestra vida cotidiana demuestran también que esas metáforas muertas tan 
incorporadas a nuestro lenguaje ordinario que ya no notamos como metáforas son las que más 
vida poseen porque son las que nos mueven a hablar, pensar y actuar de determinadas mañeras. 
Estructuran nuestras experiencias desde el lugar poderoso e invisible del lenguaje automatizado, 
y se atrincheran y disimulan detrás de, justamente, otra metáfora: la del lenguaje como canal 
inmaculado de la comunicación. 

Aunque siempre se ha destacado la posibilidad que abre la metáfora de acceder a nuevos 
sentidos, de producir discernimiento por medio, de la asociación de campos semánticos 
extranjeros, tal vez haya llegado el momento de reconocer que la metáfora también puede ser un 
modo de disfraz o de ocultamiento. El efecto de filtro muestra algunas cosas pero esconde otras. 
La misma sistematicidad que nos permite comprender un aspecto de un concepto en términos de 
otro necesariamente ha de ocultar otros aspectos del concepto en cuestión. 

La metáfora es imagen, sensación y sentimiento, y dice o no dice algo acerca del 
mundo; en todo, caso, entre materia innegable (verbal y visual) y espíritu discutido 
(conocimiento o confusión) no encuentra su lugar en un universo conceptual donde el 
conocimiento es conocimiento de la verdad como verificabilidad y el lenguaje ideal es un cristal 
                                                           
8 Adorno, Th. Op. cit. p. 72. 
9 En este sentido se asemejan mucho las formulaciones de Wheelwhright, Philip. Metáfora y realidad. 
Madrid, Espasa Calpe, 1979 y Cohen, Jean. La estructura del lenguaje poético. Madrid, Gredos, 1977, pero 
quien destaca sobre todo este aspecto es Paul Ricoeur en La metáfora viva. Buenos Aires, Megápolis, 
1977. 
10 Si, como lo ha destacado Peter Bürger en Teoría de la vanguardia. Barcelona, Península, 1987, el efecto 
de shock es uno de los componentes fundamentales de la vanguardia histórica y uno de los determinantes 
esenciales de la inorganicidad de las obras de arte, vanguardistas, este shock como grado extremo de la 
metáfora halla su límite en la teoría y .no en la poesía, a menos, que desde la teoría se decida no llamar 
metáfora a estas “meras incoherencias”. Aun así, no debería restársele importancia a un procedimiento 
que, al menos, tiene la ventaja de exponerse claramente a sí mismo en, su carácter de artificio y de revelar 
sus mecanismos constitutivos en un “gesto” que quiere ser desmitificador. 
11 Lakoff, George y Johnson, Mark. Metáforas de la vida cotidiana. Madrid, Cátedra, 1991. 
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invisible que refleja el mundo tal cual es. 
Frente a las dicotomías entre razón y emoción, ciencia y arte, utilidad y belleza, 

propuestas por el discurso hegemónico,” hubo quienes eligieron intentar, restaurar la 
importancia de lo sentimental en el campo de lo valioso (Romanticismo) y los que eligieron 
autoexiliarse en .una redefinición grupal minoritaria de lo valioso (poetas malditos); y por el 
otro, los que intentaron demostrar, que el arte también podía estar del lado del conocimiento y 
de la ciencia (los naturalistas, la hermenéutica post-Dilthey). 

Tal vez lo más importante no sea preguntarse si la metáfora y el arte pueden transmitir o 
producir conocimiento, y tal vez, ante la sospecha de la imposibilidad de armonizar arte y 
racionalidad burguesa, no sea lo más interesante pronunciarse en contra de la razón. El camino 
podría perfilarse, a partir de ciertas poéticas comprometidas con el hombre como, ser racional, 
sensorial y emocional, en una problematización general del valor del conocimiento y de una 
cierta racionalidad al servicio de la técnica o del control de los cuerpos y de los placeres 
privados. 

En el principio fue el Verbo. Pero ¿fue literal o metafórico? Ya es un lugar común 
afirmar que: los poetas, o al menos los poetas modernos (desde Baudelaire) están por definición 
del lado de Cratilo. Que todo el Nilo esté en la palabra Nilo es algo que justifica de algún modo 
el detenerse a combinar palabras., a redactar poemas. Siguiendo esta línea de ideas también 
habría que afirmar tal vez que los poetas están del lado de la hipótesis del origen metafórico del 
lenguaje, de la idea del lenguaje, metafórico como lenguaje esencial. Si el poeta crea un mundo 
y lo crea a través de palabras el poeta es un alquimista y las nuevas combinaciones metafóricas 
son el procedimiento natural e indispensable para la creación de nuevas sustancias, 
combinaciones que dieron lugar al mundo conocido y darán forma a todos los mundos 
imaginables. 

Desde una perspectiva historizada se puede afirmar que hay una gran corriente dentro de 
la poesía lírica que se despliega desde el Romanticismo alemán, que pasa por el Simbolismo 
francés, y llega hasta el Surrealismo, para la cual la metáfora es la forma privilegiada de acortar 
la distancia entre la letra y el mundo. Los postulados fundamentales de estas poéticas tienen que 
ver por un lado con el rechazo explícito de lo que se llamaba realidad en sus épocas respectivas 
y por la búsqueda de un espacio habitable a partir del lenguaje. En principio la poesía surge del 
convencimiento de la imposibilidad de una reconciliación entre el yo y la sociedad burguesa y 
entonces la fantasía se eleva a la categoría de potencia liberadora. Pero esta liberación es a la 
vez el medio de una sujeción a un nivel más profundo: el arte se convierte en religión en el 
sentido etimológico del término, porque es el único lazo posible entre el poeta y el mundo. 

Para los poetas que pertenecen a esta tradición la metáfora consiste principalmente en un 
procedimiento de develación y de revelación de algo que está más allá del lenguaje pero que 
sólo es posible por el lenguaje. Si para los románticos el poema podía oficiar de conjuro mágico 
que manifestara las analogías ocultas que unían el mundo sensible al suprasensible, desde el 
simbolismo el lenguaje crea el misterio al mismo tiempo que lo nombra. La metáfora 
surrealista, cuando aproxima elementos de los campos más extraños, buscará crear las 
semejanzas, hacer estallar lo maravilloso en lo cotidiano, pero esa operación será también una 
operación de designación, porque estará nombrando y dando vida a otro tipo de realidad, una 
super-realidad, que supera lo que habitualmente se llama realidad; estará nombrando y dando 
vida al mundo del inconsciente y de los sueños. Por eso lo importante de estas metáforas no 
recaerá tanto sobre la operación de interpretación sino más bien sobre la de aproximación. La 
amalgama de elementos extraños tendrá como meta ideal una recategorización de las cosas del 
mundo de acuerdo con una nueva concepción de racionalidad y con una nueva visión del 
hombre. 

La metáfora entonces, como metáfora novedosa que trabaja sobre el deslizamiento de 
los sentidos y las connotaciones estereotipadas de las unidades lexicales12 y sus contextos, que 

                                                           
12 Siguiendo la idea del significado como estereotipo desarrollada por Putnam, H. en “E1 significado de 
significado”.  
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trabaja sobre las ideologías atomizadas en tanto funcionan en las connotaciones fijadas 
socioculturalmente (esto es, incluidas en la enciclopedia) como “fragmentos de ideología”13 
esclerotizados, poseen también un poder extrañante y, por estar (por definición de la Retórica) 
del lado del placer del lenguaje, poseen también un poder disolvente. 

Si la metáfora así entendida tiene el poder, de crear, las semejanzas, de establecer 
nuevas relaciones entre los sentidos y tal vez, lejanamente, entre los objetos; si las metáforas 
nuevas pueden recorrer el camino desde el habla a los sistemas conceptuales, y desde ahí a las 
acciones y las metáforas viejas pueden ser deconstruidas por el camino inverso; si “en una 
cultura donde el mito del objetivismo está vivo y la verdad es siempre verdad absoluta, la gente 
que consigue imponer sus metáforas sobre la cultura consigue definir lo que es verdad”;14 y si, 
como afirma Rorty,15 el principal instrumento de cambio cultural es el talento de hablar de 
forma diferente, hay una literatura para la cual la metáfora es el sueño del lenguaje, un espacio 
de libertad para la emergencia del deseo. 

 
3) Hacia un lenguaje espurio 

El humor también puede ser una estrategia para involucrarse a la distancia, si la risa se 
entiende como un modo de crítica social sutilmente labrada que no pierde su efecto corrosivo a 
raíz del placer que suscita sino que lo reafirma justamente a partir de la pequeña distención de la 
sonrisa inicial, risa que como el humor negro propuesto por los surrealistas puede ser también 
un intento de superación de la alienación del hombre. 

Según Kayser16 cuando el grotesco muestra la irrupción de lo nocturno, lo infernal, lo 
abismal en nuestro mundo conocido y lo pone fuera de quicio, el contemplador no recibe 
ninguna indicación que le permita orientarse y tomar una posición. Se apela a él tanto bajo la 
forma del rechazo por la repugnancia como por la atracción que produce lo extraño. 

Por eso la risa grotesca no es simplemente la risa de la burla, de lo ridículo, o de la 
comedia. Por eso no se trata tampoco de la angustia prestigiosa de lo sublime. Lo grotesco 
parece desplazarse siempre hacia lo otro en cuanto se intenta definirlo en los términos de los 
géneros tradicionales, porque es transgenérico y, sobre todo, porque es la literatura y el arte al 
margen de la institución. Del lado de lo prohibido y de la fiesta, del lado del placer y también 
del displacer? lo grotesco es perverso y también inocente. 

Este carácter doble de la risa ambivalente no entraña una funcionalidad consolatoria. La 
rebeldía se produce como distanciamiento y participación a la vez:17 no es formulada desde el 
lugar del Logos, sino vivida y enunciada. Según Julia Kristeva18 el carnaval es rebelde 
justamente en la medida en que es dialógico, porque impugnando las leyes del lenguaje que 
evoluciona en el intervalo binario 0-1 (verdadero-falso, existente-no existente, ser-no ser) 
impugna a Dios, autoridad y ley social. 

En la menipea el lenguaje escapa a la linealidad para pasar a vivirse en tres dimensiones 
como drama. El lenguaje se parodia y se relativiza repudiando su papel de representación. 
Cuando el drama se instala, en el curso de esa exploración, en el espacio del lenguaje, el 
carnaval saca a la luz inevitablemente el inconsciente que subyace a esa estructura: el sexo, la 
muerte.19 Se organiza entre ellos un diálogo donde intervienen las diadas estructurales del 
                                                           
13 Barthes, R. “Elementos de semiología”. 
14 Lakoff, George y Johnson, Mark: Metáforas de la vida cotidiana. 
15 Rorty, R. Contingencia, ironía y solidaridad. Barcelona, Paidós, 1994. 
16 Kayser, W. Lo grotesco. Buenos Aires, Editorial Nova, 1964. 
17 Bachtin, Mijail. La cultura popular en la Edad media y en el Renacimiento. El contexto de Francois 
Rabelais. Madrid, Alianza, 1987.  
18 Kristeva, Julia. “La palabra, el diálogo y la novela” en Semiótica 1, Madrid, Fundamentos, 1981. 
19Julia Kristeva en “Poesía y negatividad” en Semiótica 2, Madrid, Fundamentos, 1981, encuentra que la 
posibilidad que abre la enunciación poética en tanto actividad de negatividad (de diferenciación) que 
engloba en el acto de la significación lo que no tiene existencia en la lógica y que es el término negado, es 
la de un espacio por donde puede hablar lo otro, lo marcado por un índice de no-existencia que es el 
índice de la exclusión, de la falsedad, de la muerte, de la ficción, de la locura. Une así en sus mecanismos 
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carnaval: lo alto y lo bajo, el nacimiento y la agonía, el alimento y el excremento, la alabanza y 
la maldición, la risa y las lágrimas , y se consagra la ambivalencia, el “vicio”. 

La palabra “fuera de lugar”, la palabra que no teme mancharse, no es catártica. Nos hace 
participar de una fiesta de la crueldad (homicidio y revolución) que es también un acto político; 
no transmite ningún mensaje determinado salvo el de ser uno mismo la alegría eterna del 
devenir. 

 
4. El poeta contra el mundo 
Pero hay también otros medios de desorientar al lector, de rechazar al gran público y 

fabricar una literatura que se defina por su antagonismo con respecto a la sociedad. En este 
sentido comienza a perfilarse desde el Romanticismo la imagen social del artista como genio 
creador, concepción que actúa como nudo de convergencia de una serie de significaciones 
complementarias: la de creación, como cualidad específicamente artística y opuesta a las 
prácticas reproductivas; la de originalidad, como meta y valor frente a la simple imitación; la de 
subjetividad, como interioridad pre-social del individuo artista y resorte último de su actividad 
literaria 

A partir de la absolutización del yo y de la convicción de la imposibilidad de 
reconciliación entre el yo y el mundo se podrá llegar a la máxima según la cual es preferible ser 
odiado a querer ser normal como fórmula de autointerpretación y como sentido de una 
experiencia donde la proscripción se anuncia como una reivindicación de superioridad. 

Si como dice Friedrich “la poesía moderna es Romanticismo desromantizado”, algunas 
de estas características de la construcción de la imagen de autor van a perdurar, aunque 
transformadas, y van a dar lugar al perfil del poeta maldito. 

En Baudelaire la fantasía pasa a ser una fuerza que debe ser dirigida por la inteligencia, 
que debe prescindir de todo sentimentalismo personal para volverse clarividente. Porque 
Baudelaire escribe de sí mismo en tanto víctima de la modernidad, y por lo tanto habla de un 
sufrimiento que no es sólo el suyo, recogimiento en un yo que ha eliminado los azares de la 
persona. 

La poesía explosiva de Rimbaud, como realización de las ideas teóricas de Baudelaire, 
construye su propia maldición sobre la trascendencia vacua, la anormalidad deliberada y la 
música disonante. Si hay fuerzas subterráneas, de carácter prepersonal, que se imponen 
violentamente y desbordan al yo empírico para constituir el único órgano adecuado de visión de 
lo desconocido, el artista vidente es el único que, dejándose pensar, puede llegar a convertirse 
en visionario por el desorden sistemático de todos los sentidos. Para ser poeta hay que 
convertirse en vidente, pero éste es un trabajo arduo, y puede, como ya lo había anunciado 
Baudelaire, transformar y transmutar el placer en sufrimiento.20 

Walter Benjamin21 también ha estudiado el modo en que se configura la imagen del 
artista a partir del surgimiento de la modernidad estética en Baudelaire, y esta imagen y la 
modernidad misma del objeto artístico estarán asentadas en gran medida en la conformación de 
ése sujeto según la imagen del héroe. 

Si en la modernidad que descubre ambiguamente Baudelaire como fuente de miseria 
material y moral, y de belleza y misterio, el perfil del héroe sólo se destaca sobre el trasfondo de 
las masas empobrecidas, y por ello mismo su mérito es “infinitamente más meritorio, puesto que 

                                                                                                                                                                          
significantes al grotesco con la poesía. 
20 Baudelaire dice: “La conciencia poética, en una época fuente inagotable de satisfacciones, es ahora 
inagotable arsenal de instrumentos de tortura”. Y Rimbaud: “El Poeta se hace vidente por un largo, 
inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos. Todas las formas de amor, de sufrimiento, de 
locura; él busca por sí mismo, agota, en él todos, los venenos para conservar sólo las quintaesencias. 
Inefable tortura en la que hay necesidad de toda la fe, de toda la fuerza sobrehumana, en la que él llega a 
ser entre todos el gran enfermo, el gran criminal el gran maldito ¡y el supremo sabio! Porque él llega a lo 
desconocido”. 
21 Benjamin, Walter. Poesía y capitalismo, lluminaciones II. Madrid, Taurus, 1980. 
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se ha desarrollado de manera victoriosa en una atmósfera y en un terreno hostiles”22, entonces el 
desposeído, material y espiritualmente, es quien asoma bajo la imagen de ese héroe, sujeto 
superviviente de la modernidad.23 

También está en relación con esta cuestión lo que Benjamin llama “la poesía del 
apache”, individuo que se enquista en su diferencia, abjura de las” virtudes y las leyes cívicas y 
rescinde el contrato social. El héroe es para Baudelaire sobre todas las cosas un “outsider”, un 
individuo de los arrabales de la ciudad y de la sociedad, que antes de él no había tenido lugar en 
la literatura. Así “el paso del poeta que vaga por la ciudad tras su botín de rimas tiene también 
que ser el paso del trapero, que en todo momento se detiene en su camino para rebuscar en la 
basura con que tropieza”.24 

Pero lo más importante sea tal vez la distancia que se ha establecido entre la experiencia 
del poeta y la experiencia de los lectores en virtud de una transformación de la estructura de esta 
última por el avance indiscriminado de los medios “masivos de comunicación, que modifican 
tanto la tradición como los modos de percepción y recepción de los espectadores. Las 
estructuras de la información sólo transmiten el en-sí de lo sucedido, pero no llegan a 
participarlo como experiencia a los que oyen, a lo que se suma un ritmo vertiginoso que atenta 
contra el estado de contemplación como autocomprensión y autoconstitución en el ejercicio de 
la memoria. 

Sólo el poeta es el sujeto adecuado de esta experiencia. Por su sensibilidad podrá apresar 
el shock por medio de la conciencia para dar al incidente el carácter de vivencia. El incidente 
incorporado al registro del recuerdo consciente, puede entonces ser estilizado y configurado 
para la experiencia poética. La poesía lírica fundada sobre esta experiencia de la vivencia del 
shock convertida en norma tendrá el sustrato matemático de un plan consciente puesto en obra 
al hilo de su propia elaboración, lo que establece una línea poética que une a Poe con Baudelaire 
y Valéry y que funciona también de alguna manera por detrás del intento de los surrealistas por 
apresar y fijar los procesos del inconsciente. 

Desde la inspiración que guiaba al genio romántico hasta el esfuerzo de un poeta heroico 
que trabaja sobre el recuerdo sustraído a la lógica consumista de la mercancía, ha habido un 
cambio que podría llegar a hacer aparecer estas dos posturas como opuestas si no subsistiera en 
el fondo el mismo sostenido trabajo de diseño de la imagen del poeta como quien se ubica más 
allá de la humanidad, sociedad organizada o masa amorfa, para repudiarla, para guiarla, para 
salvarla. 

 
5. Más allá del sujeto 
Si después de algunas de las apuestas de las vanguardias que atacaron la noción de 

autoría en sus furor contra la institución Literatura y de otras que intentaron dar cuenta en sus 
escritos de la parte oscura del yo resultaba difícil contestar a la pregunta ¿quién habla en el 
poema?, toda esta problemática se agudiza cuando quien intenta aventurarse en la experiencia 
de la subjetividad es aquel que no puede dar cuenta de su disolución como sujeto porque no ha 
sido protagonista de su consolidación como sujeto. 

Imposible negar ya que quien habla en el poema no es quien escribe en la vida y que 
quien escribe no es quien existe25, hacer oídos sordos a la refracción del propio discurso en los 
discursos de los otros y de los discursos de los otros en el discurso propio, y a la evidente 
separación que se establece entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación ni bien 
uno acaba de pronunciar la sílaba “yo”. 

Si la mujer ha sido históricamente el no-sujeto (a veces el objeto, a veces el otro) de 

                                                           
22 Baudelaire, Charles. Curiosités esthétiques. p. 239 de las Obras Completas, Tomo II. 
23 El pintor, el verdadero pintor será el que sepa arrancar a la vida actual su lado épico y hacernos ver y 
comprender, con el color o con el dibujo, lo grandes y poéticos que somos en nuestras corbatas y nuestros 
botines acharolados”. Baudelaire. “Salón de 1845”. 
24 Benjamin, Walter. Op. cit. p. 98. 
25 Parafraseando, claro, la frase de Barthes en “Introducción al análisis estructural de los relatos”. 
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cualquier planteamiento teórico occidental, ¿cómo puede una experiencia de mujer constituirse 
a través del lenguaje y la escritura?, ¿cómo puede la mujer, como tal, hablar en sus textos? Este 
es el núcleo problemático al que conduce finalmente el estudio de la cuestión del extrañamiento 
en la poesía de Alejandra Pizarnik.26 

Partiendo de la conclusión de que existe, sobre la base de la diferencia sexual de los 
cuerpos, una división genérica que es una construcción cultural y que establece los modos de 
ser hombre y de ser mujer en la sociedad, y de que esta división genérica de corte prescriptivo 
conforma una experiencia y una percepción del mundo propia de cada género, ¿cómo puede la 
experiencia de mujer diseñar un espacio posible en la literatura contemporánea cuando no posee 
un lugar consolidado en la historia literaria precedente? 

Según afirma Ana María Fernández27 la filosofía moderna se ha constituido sobre la 
base de la Episteme de lo Mismo. La llamada Razón Occidental fundó su modo de pensar en el 
establecimiento de conceptos bajo la forma de pares de opuestos, cuyo despliegue da lugar a los 
diferentes campos del saber. Hay tres pares antitéticos que se consideran fundamentales: 
Individuo-Sociedad, Naturaleza-Cultura, Identidad-Diferencia. Cuando las tensiones existentes 
entre ambos miembros del par se “resuelven” de acuerdo con la lógica de la episteme de lo 
mismo que ubica a la razón entendida como ratio (esto es, como reducción minuciosa de los 
objetos y conceptos a la medida común de las leyes universales) en el lugar central de la 
producción de discursos, se pierde el juego dialéctico fundamental entre Identidad y Diferencia. 
Lo uno se cristaliza en figura mientras lo otro oficia de fondo” en un esquema básico de 
irreversibilidad. Lo mismo será entonces siempre el eje de medida y representará la positividad. 
Lo otro estará condenado al margen, al reverso; al complemento, a lo oscuro, y representará la 
negatividad. Así lo mismo se transforma en lo único y la alteridad se inferioriza.28 

En el Movimiento Feminista de la década del sesenta los esfuerzos se orientan a favor 
de una política de la diferencia que intenta poner a la mujer en positivo y al hombre en negativo, 
es decir que en un primer momento las teorías y prácticas políticas feministas parten de la 
caracterización esencialista de la mujer propuesta por la cultura masculina para demostrar que 
propiedades femeninas tales como la espontaneidad, la intuitividad, etcétera, son atributos que 
merecen una valoración social positiva y son también, las raíces de la fuerza y el poder 
femeninos. 

Esta posición teórica presenta como fundamentales algunos postulados cuya debilidad 
resulta por demás evidente en la actualidad. En primer lugar, acepta sin discusión la imagen de 
mujer propuesta por la cultura patriarcal. La discusión se mueve sólo al nivel de las 
valoraciones, pero no al nivel de las definiciones. Por otra parte, la operación que así se produce 
resulta simplemente en una inversión de la episteme de lo mismo. La ecuación fundante de la 
diferencia como inferiorización permanece incólume en cuanto esquema y reconduce a un 
esencialismo insoslayable. 

Pero a partir de la década del sesenta surge un escepticismo crítico ante las bases 
racionales de la escritura, poniendo en cuestión todo núcleo de significación del arte y 

                                                           
26 Este problema fundamental que afecta a la escritura de mujer alcanza nuevos matices cuando se lo 
piensa en relación con la historia de la literatura y los mecanismos de su evolución, mecanismos que ponen 
a las mujeres escritoras frente a la dificultad de oponerse y adaptarse simultáneamente a los modelos 
literarios históricamente masculinos. La oposición surge en el intento de configurar una experiencia 
propia que necesita de un “modo” propio; la adaptación, en tanto imposibilidad de rechazar esos modelos 
(que constituye toda la tradición a la que han accedido como lectoras) si quieren evitar el anacronismo o el 
solipsismo. 
27 Fernández, Ana María. La mujer de la ilusión. Bs. As., Paidós, 1993. 
28 Existen tres soportes narrativos de la episteme de lo mismo (naturalismo, biologismo, esencialismo) que 
establecen, operando oposiciones dicotómicas, un sistema binario jerarquizante. De acuerdo con este 
sistema a los varones les corresponden los siguientes atributos: cultura, mediación, abstracción, sujeto, 
individuo, esfera pública, actividad, ciencia (podríamos agregar potencia solar y diurna), y a las mujeres: 
naturaleza, inmediatez, intuición, objeto, género, esfera privada, pasividad, magia (podríamos agregar 
potencia lunar y nocturna). 
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considerando especialmente las prácticas subversivas del arte que se rebela contra la 
sistematicidad. Los críticos post-estructuralistas ponen a prueba tres supuestos básicos: el valor 
logocéntrico del signo, la organización del discurso, y la función del sujeto escritor como 
originador de todo significado textual. Estas teorías aparecen como un desafío a los supuestos 
del humanismo clásico y a la filosofía idealista que lo fundamentó. Desde Barthes y Lacan hasta 
Derrida y Foucault estos autores tratan de socavar las jerarquías de oposiciones que gobiernan 
la lógica sistemática y de hacer estallar la autoridad del escritor que es un producto de la 
mitología burguesa.29 

A partir de todas estas concepciones se cuestiona no sólo la relación de inmediatez que 
se suponía que existía entre el individuo y su lenguaje sino la idea misma de un sujeto unificado 
y trascendente que funcionara como centro de significación de los discursos. 

Se deja así de lado la consideración del significado como significado fijo, unitario, y 
definitivamente atribuido y atribuible a una obra. Ya el estructuralismo se había desplazado 
hacia una búsqueda de “la lógica que acuerda la generación de significados”.30 La investigación 
dirigida hacia los códigos consolida el papel del lector como elemento centrador de la 
multiplicidad de los mismos. Con el posestructuralismo el texto será ya un “collage de citas”, 
una “madriguera de múltiples entradas de las que no se conocen las leyes de uso y de 
distribución”.31 El sentido es un proceso, un ir y venir en la lectura, una huida por las líneas de 
fuga, un detenerse en intensidades. 

Aparece entonces junto a estas teorías la posibilidad para el feminismo post-sesenta de 
acercarse a la deconstrucción como estrategia teórico-política de socavamiento de las jerarquías 
patriarcales, pero como estas estrategias no pueden ya comprometerse con la existencia de un 
sujeto unificado y coherente, deberá elaborar algún modo de definir y rescatar aquello que lleva 
la marca de lo femenino y se opone al ocultamiento y naturalización del dominio masculino tras 
el telón de la universalidad y la indiferenciación. 

En el cruce entre cierta teoría feminista y ciertas formulaciones del post-estructuralismo 
y en su manera de considerar el trabajo de autor, texto y lector sobre el sentido se pueden 
establecer estrategias de lectura que parecen lo suficientemente próximas a la experiencia que se 
manifiesta y se construye en producciones poéticas como la de Alejandra Pizarnik, poéticas que 
han debido desarticular de algún modo el lenguaje paterno de sus antecesores literarios 
llevándolo más allá de sí mismo, haciéndolo hablar por sus grietas y por sus silencios.32 

 

B. Sobre la poética y los poemas de Alejandra Pizarnik  
En general los textos de crítica literaria que tratan la obra de Alejandra Pizarnik dividen 

su corpus textual en dos partes.33 En primer término se ubican, en un lugar de privilegio, todos 

                                                           
29 Otras posturas teóricas también han contribuido a desestabilizar la noción de sujeto unificado. La 
lingüística postsaussureana con su análisis de las condiciones de enunciación de los discursos, de las 
marcas de subjetividad, de los esquemas discursivos, ha distinguido y separado definitivamente al yo que 
habla de aquél que es ‘yo` en el discurso. La sociocrítica ha estudiado y determinado perfectamente la 
larga historia ideológica de la noción de autor y la inserción del escritor como categoría dentro de la vida 
social, en su relación con el campo intelectual, con su clase social, con las instituciones. La teoría de la 
recepción ha descubierto las estrategias de composición literaria que tienen al lector en su perspectiva, 
subrayando la presencia del otro en el acto mismo de escribir. En la teoría de Bachtin el otro está 
representado en el espacio de lucha de los discursos. 
30 Barthes, Roland. S/Z. México, Siglo XXI, 1980. 32  
31 Deleuze, G. y Guattari, F. Kafka. Por una literatura menor. México, Ediciones Era, 1990. 
32 A esa madre Alejandra Pizarnik la ha encontrado, dentro de la literatura argentina, en la figura de una 
poeta de la década del cuarenta, Olga Orozco, y ha oficiado, a su vez, de madre literaria de su amiga (y 
continuadora de una de las vertientes de su poesía), Susana Thénon. 
33 Por ejemplo los trabajos de Fontenla, Alejandro. “Prólogo” en Pizarnik, A., Poemas, Bs As, 
CEAL,1982; Graziano, Frank. Introducción a Pizarnik, A. Semblanza. México, FCE, 1993; Molina, E. 
“La hija del insomnio95 en Alejandra Pizarnik: La última inocencia y Las aventuras perdidas. Bs As, Botella 
al mar, 1976; Pezzoni, Enrique. El texto y sus voces. Bs As, Sudamericana, 1986; Pina, Cristina. La palabra 
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aquellos textos que pueden adscribirse con comodidad a la gran corriente que se ha desarrollado 
desde el Romanticismo hasta el Surrealismo. Alejandra Pizarnik es heredera directa y 
consciente de este tipo de escritura y sus intentos pueden verse claramente como un esfuerzo 
sostenido hacia la consecución de una escritura pura.. 

En este sentido los poemas breves de La última inocencia (1956) Árbol de Diana (1962) 
y Los trabajos y las noches (1965) y las prosas poéticas de Extracción de la piedra de locura 
(1968) y El infierno musical (1971) pueden leerse como el logro de una escritura que, en lengua 
española, realiza la poética maldita.  

Pero hay otra vertiente de la producción de Pizarnik, un grupo de textos difíciles de 
encuadrar por crueles, absurdos o burlescos (La condesa sangrienta,1965; Los poseídos entre 
lilas, 1969; La Bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa, 1971) que por su ausencia o por 
el modo en que son tratados se presentan como una escritura que se alejaría mucho de la 
anterior en base al establecimiento de pares dicotómicos que opondrían un lenguaje puro a otro 
espurio la delicadeza a la obscenidad, una inteligibilidad recóndita al sinsentido, la seriedad a la 
humorada. 

Sin embargo, sí se ponen en relación las diferentes teorías que parten de un principio de 
negatividad o de extrañamiento en la definición del poema y del poeta modernos, es posible 
descubrir una estrategia que emerge como factor de cohesión de estos dos tipos de escritura. Esa 
unión estaría dada por un sutil trabajo en contra del lenguaje que busca subvertir un orden 
opresivo (orden de la lengua, orden del mundo social, orden de los valores) por medio de un 
gesto o de una mueca que une el placer al dolor,, la risa a la angustia, la crueldad a la inocencia. 
Lenguaje puro o lenguaje espurio, refugio contra el dolor o centro del horror, el poema puede 
ser un cuerpo en éxtasis o sometido a tormento, pero nunca indiferente, nunca complaciente. En 
ello radica su inocencia profunda. 

 
1. La escritura en los bordes 
Cuando Philippe Sollers34 basa su teoría de la escritura sobre unos textos de ruptura que 

elige por su poder de contestación (Dante/Sade; Lautréamont/Mallarmé; Artaud/Bataille), 
escrituras que ubica cómo momentos de crisis y como saltos de la legibilidad, elige hablar de 
los puntos estratégicos que han sido excluidos (reprimidos o denegados) por la “historia de la 
literatura” como institución. Esos puntos son “bordes” y se designan por las palabras mística, 
erotismo, locura, literatura. 

Este concepto de escritura, así como el de Barthes de escritura como moral de la forma 
que debe continuamente desplazarse en huida a la estabilización institucionalizadora de la 
literatura,35 permite pensar como una unidad la producción textual de Alejandra Pizarnik, 
porque su propia escritura se despliega rozando los bordes, buscando, desde la construcción de 
un modo u otro de lenguaje y de universo poético, dibujarse y desdibujarse en el no lugar del 
borde. 

Más allá de lo dicho, de la poética explícita que constituye el ensayo “El poeta y su 
poema”,36 donde Pizarnik delimita el espacio de la poesía como un espacio de utopía, como 
tierra prometida y descanso para la que “estuvo perdida en lo extraño”, pero donde el poema es 
también evocación, invocación y conjuro de las cosas reconciliadas y de las hostiles, los temas y 
las operaciones fundamentales sobre los que se va a concentrar esta escritura aparecen desde el 
inicio. 

Las imágenes, los elementos nombrados por Pizarnik, experimentan una travesía 

                                                                                                                                                                          
como destino. Un acercamiento a la poesía de Alejandra Pizarnik. Bs As, Botella al mar, 1981. Es interesante 
señalar también que para ninguna de las antologías mencionadas se han seleccionada textos de Pizarnik 
correspondientes a su “escritura segunda”. 
34 Sollers, Philippe. La escritura y la experiencia de los límites. Valencia, Pretextos, 1978. 
35 Barthes, Roland. Lección inaugural. México, Siglo XXI, 1986. 
36 Reproducido fragmentariamente en Pizarnik, Alejandra. Obras Completas. Nueva versión corregida y 
aumentada. Bs. As., Corregidor, 1994. 
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perpetua que circula por los textos, en un curso que los puede destinar a representar su opuesto, 
pero siempre un opuesto que no anula, que no invalida, un opuesto que descansa sobre el 
equilibrio inestable de la tensión. 

Desde Las aventuras perdidas a Textos de sombra siempre la niña, la sed, el viento; 
siempre la muerte y el canto; siempre un yo que es al mismo tiempo un otro. Tal vez, eso sí, 
cada vez más angustia y una dirección más firme hacia la muerte. 

Lo que los textos van escribiendo es la soledad, es la infancia, es el miedo. Pero lo que 
dicen es sobre todo el itinerario hacia la muerte de un sujeto que sólo se reconoce en la emisión 
de una voz37 al mismo tiempo que se disuelve por la duplicación de los espejos, por la mirada de 
los otros, por el discurso que lo nombra, por propia voluntad o por voluntad ajena. 

Lo que llama la atención en este desgajarse del sujeto es la profusión de imágenes que 
de sí misma da la voz y que tienen que ver con ciertos elementos que se consideran conflictivos 
en la constitución de una identidad femenina.38 

La carencia de una identidad fuerte puede ser vista como la posibilidad abierta a los más 
extraños devenires (animales, plantas, objetos, niña, asesina, víctima) como se lee en “Formas”, 
poema en que la repetición de las construcciones disyuntivas sumadas a las hipotéticas 
conducen hacia una intercambiabilidad indiscutible de los sintagmas nominales. 

 
no sé si pájaro o jaula  
mano asesina 
o joven muerta entre lirios  
o amazona jadeando en la gran garganta oscura  
o silenciosa 
tal vez oral  
como una fuente  
tal vez juglar 
o princesa en la torre más alta 

 
(Los trabajos y las noches) 

 
También se tematiza el desdoblamiento frente al espejo que afecta a la mujer en la 

tensión entre la que es y la que los otros ven, o mejor, su propia mirada extrañante: la 
autocontemplación del cuerpo femenino como objeto de la mirada-deseo del hombre, o de la 
mirada-deseo de la muerte, una muerte lesbiana que ofrece el amor absoluto porque aniquila. El 
amor del hombre absorbe (vampiriza) y entonces destruye,39 cuando no castiga por la 
ausencia.40 Frente a ello el amor de la muerte y por la muerte promete al menos la disolución 
definitiva del yo y el final del sufrimiento que subyace al ansia por constituirse. 

La muerte es también el cuarto estadio de la evolución de la mujer, y para Pizarnik, no 
es el más doloroso. La muerte, en tanto mujer, habita en el interior de este sujeto femenino y lo 
constituye tanto como la niña o la loba en la reversión continua de los pronombres personales 
que se acercan desde la tercera persona a la primera, que desdoblan la primera persona o que se 

                                                           
37 Walter Mignolo, en el artículo “La posición del sujeto en la lírica de vanguardia”, postula este 
reconocimiento del sujeto únicamente en la emisión de una voz, pero de una voz que no puede remitirse 
ya a un sujeto que no escapa de los límites de lo humano (el poeta), una de las características 
fundamentales de la lírica de la vanguardia. 
38 Para Delfina Muschietti “estos textos hablan de una manera fundacional para la poesía argentina de una 
experiencia: la constitución del sujeto-mujer en nuestra cultura. En: “Alejandra Pizarnik: la niña 
asesinada”, Revista de Filología. 
39 Sin ti/ el sol cae como un muerto abandonado./Sin ti/ me tomo en mis brazos/y me llevo a la vida/ a 
mendigar fervor. Las aventuras perdidas. 
40 La sangre quiere sentarse./ Le han robado su razón de amor./ Ausencia desnuda./ Me deliro, me 
desplumo./ ¿Qué diría el mundo si Dios/ lo hubiera abandonado así? “El ausente”, Las aventuras 
perdidas. 
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diluyen desde la primera hacia la tercera o la segunda.41 
Junto con la infancia la muerte abre el espacio de un amor próximo a la anulación del 

deseo, abre la puerta hacia el jardín (Edén o jardín de Alicia), rodea la soledad de un silencio de 
prestigio hechizante. En última instancia, infancia y muerte aparecen unidas por lo más 
profundo, que es una proximidad ausente: la proximidad ausente de la pequeña difunta, de lo 
perdido irrecuperable., 

Sin embargo, con la aparición del vampiro, el jardín de la infancia se alejará cada vez 
más del Edén para acercarse al de Alicia en el país de las maravillas, y la poesía será también 
cada vez más el gran lugar de la hostilidad, de los miedos, de la muerte. Y el jardín se aleja del 
Edén porque la relación con la madre de la infancia se problematiza hasta que la madre se 
convierte en un vampiro42, en una entregadora, en una madre, que abandona. Por eso la 
memoria, que es la memoria del cuerpo43 y la angustia del cuerpo que cambia,44 es la memoria 
de una infancia que jugaba con disfraces y con máscaras, y es la memoria de la soledad que 
rodea a la niña, porque la prefigura en su aislamiento de una vez y para siempre como un 
destino: 

 
Como una niña de tiza rosada en un muro muy viejo súbitamente borrada 
por la lluvia. 
(“Caminos del espejo III”, Extracción...) 

 
Lo que rodea a la infancia y a la muerte es también lo que rodea al poema, es lo que 

hace que la infancia y la muerte sean infancia y muerte y sean soledad; es, sobre todo, lo que 
hace que el poema sea un poema: el silencio. 

Es por eso que el acto de la escritura aparece siempre al borde de lo que no puede ser 
dicho, al borde de lo sublime,45 y también al borde del grito. El silencio es portador también de 
la ambigüedad que para él han rescatado las feministas: puede ser aceptación, pero puede ser 
también la más obstinada resistencia, el aislamiento más brutal. 

En “El poeta y su poema” el silencio es el equivalente de una aventura terrible. Es lo que 
amenaza al poema como página en blanco (muerte) pero también el que lo conforma como 
poema (da vida al poema pero mata la vida fuera de la palabra: silencio hechizante) y cómo 
cuerpo. El hacer el cuerpo del poema con el propio cuerpo aparece como límite ideal, como 
utopía de escritura, también en la medida en que el desdoblamiento del sujeto que apela al 
estallido del pronombre personal interpela en numerosas oportunidades a la literatura misma 
(que entonces es vampiro, silencio, muerte, vida, olvido, memoria, etc.) en un gesto al que se 

                                                           
41 La muerte siempre al lado./ Escucho su decir./ Sólo me oigo. (“Silencios”, Los trabajos...). 
42 Sobre todo en Extracción..., por ejemplo, “Sortilegios”: Y las damas vestidas de rojo para mi dolor y con 
mi dolor insumidas en mi soplo, agazapadas como fetos de escorpiones en el lado más interno de mi nuca, 
las madres de rojo que me aspiran el único calor que me doy con mi corazón que apenas pudo nunca latir... 
43 Deslumbramiento del día, pájaros amarillos en la mañana. Una mano desata tinieblas, una mano 
arrastra la cabellera de una ahogada, que no cesa de pasar por el espejo. Volver a la memoria del cuerpo, 
he de volver a mis huesos en duelo, he de comprender lo que dice mi voz. “Caminos del espejo XIX, Ex-
tracción de la piedra de locura. 
44 Rápido, tu voz más oculta. Se transmuta, te transmite. Tanto que hacer y yo me deshago. Te 
excomulgan de ti. Sufro, luego no sé. En el sueño el rey moría de amor por mí. Aquí, pequeña mendiga, 
te inmunizan. (Y aun tienes cara de niña; varios años más y no les caerás en gracia ni a los perros). 
“Extracción de la piedra de locura”. 
45 François Lyotard ve que en esa afección fuerte y equívoca de lo sublime, en esa combinación intrínseca 
de placer y de pena, se dirime la diferencia entre el arte moderno y el posmoderno. El arte moderno es el 
que consagra su técnica a presentar lo que hay de impresentable, a hacer ver que hay algo que se puede 
concebir pero no se puede ver ni decir, y se constituye así sobre la nostalgia de la presencia. El arte 
posmoderno pondría el acento en la potencia de la facultad de concebir, en su “inhumanidad”. “Qué era la 
posmodernidad”. En Casullo, Nicolás (comp). El debate modernidad/posmodernidad. Buenos Aires, 
Puntosur, 1991. 
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pueden atribuir varias razones. 
Por un lado, la constante literaturización de la vida que llevó a cabo Alejandra Pizarnik, 

en el curso de la cual se transformó en su propio personaje, marginal, decadente, trágico y 
también cómico, de poeta maldito, y la vivencia apasionada de la literatura como forma de vida, 
conducen a una tensión siempre irresoluta, a una tensión cuya significación y cuyo encanto 
profundos radican básicamente en su imposibilidad de resolución, sintética o aniquiladora. 

En segundo lugar, desde algunas teorías sobre la escritura femenina elaboradas por las 
teóricas francesas, teorías de sesgo psicoanalítico que han sido duramente criticadas y que han 
mostrado sus debilidades pero que no dejan de alumbrar cuestiones interesantes cuando se las 
acerca a determinados textos literarios, se ha definido la escritura femenina como una escritura 
desde el cuerpo. Si esto parece remitir en un primer momento a la idea de que frente a la 
sobreestimación del intelecto desarrollada por la cultura patriarcal para la cual el cuerpo es un 
lastre que impide el libre desenvolvimiento del espíritu la cultura femenina rescata una valencia 
positiva para el elemento material por su valor generativo y por su capacidad de goce 
(múltiple), se trata también de algo que está un poco más allá. 

Desde la posibilidad abierta por la idea de una bisexualidad, inherente a todo ser 
humano, que no sea ya completud y complementariedad de la pareja en la búsqueda de un ser 
total sino una multiplicación de los efectos de la inscripción del deseo en todas las partes del 
cuerpo propio y del cuerpo ajeno; desde la posibilidad de una bisexualidad que no anula las 
diferencias sino que las fomenta, las provoca, las aumenta, la escritura llamada femenina se 
define como desplazamiento interminable del significado que gobierna el lenguaje situándolo 
siempre más allá de la lógica falocéntrica dominante y rompiendo las limitaciones de la 
oposición binaria (Cixous). 

Sin embargo, y en tercer lugar, la aproximación de la configuración textual a la idea de 
una escritura corporal se venía practicando desde antes de las vanguardias, en parte por medio 
de la constitución del poema a la manera de un cuadro. Los poemas son también, o sobre todo, 
un objeto visual. 

La palabra también es un espacio problemático, un lugar de lucha entre el discurso 
propio, que a veces no logra configurarse, y los discursos ajenos, sean aceptados (“Y no haber 
podido hablar por todos aquellos que perdieron el canto”), sean repelidos (“son mis voces 
cantando/para que no canten ellos). Entonces también la palabra puede ser sumisión “o 
resistencia para un sujeto que no sólo es consciente de la tensión entre monologismo y 
dialogismo por la cual se constituye en palabra enunciada sino también de la violencia que anida 
en el lenguaje de los otros. Con las palabras se puede decir/pero también se puede ser dicha. 

Pero si la palabra es rumor de muerte, porque la anuncia y la prefigura y porque él 
tiempo” de la escritura atenta contra el tiempo de la vida46 la palabra también es canto, sonido 
contra el silencio de la muerte y recuperación de la memoria. 

El poema es, por lo tanto, el cuerpo construido/ despedazado /recobrado, la patria del 
exiliado de la sociedad y su mesa de tortúrasela infancia y la “imposibilidad de recobrarla” la 
muerte y la vida, el lugar del olvido y de la constitución de la memoria, la evocación de lo 
conocido y la invocación de lo desconocido, el silencio y el arma contra el silencio, una voz que 
construye un sujeto que habla y una voz que se disuelve, salvación y angustia. 

Es por eso que para Alejandra Pizarnik el lugar posible para la poesía y para el sujeto 
parece ser el no-lugar de los bordes difusos, la barra misma que separa y amalgama vida/ 
escritura, palabra/silencio, nacimiento/muerte, niña/mujer, cuerpo/letra, en el establecimiento de 
una tensión siempre inestable en que se asienta la búsqueda de un tercer término excéntrico, 
impensado. 
 
 

                                                           
46 “La vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Por hacer de mí un personaje en la vida real 
fracaso en mi intento de hacer literatura con mi vida real pues ésta no existe: es literatura”, en una entrada 
del Diario que es evidentemente una literaturización de un diario. 
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2. Los textos del grotesco lingüístico 
Si lo grotesco es la imagen de lo incompleto y de lo desarmónico, de una desarmonía de 

fragmentos que siente la nostalgia de la trascendencia pero sabe que la trascendencia está 
vaciada de sentido, podría pensarse que hay en el grotesco de obras como Hilda la polígrafa o 
la Bucanera en Pernambuco y Los desposeídos entre lilas múltiples puntos de conexión con la 
escritura pura que caracteriza a sus poemas. 

Lo grotesco atraviesa los poemas de Alejandra Pizarnik en la niña que juega con 
máscaras, en la pequeña autómata, en el cuerpo fragmentado y transformado en planta o animal, 
en la disolución del sujeto, en la locura. Sin embargo lo importante de la unión entre poesía y 
grotesco se manifestará a un nivel más profundo: en la capacidad de contribuir, en virtud de su 
poder extraño y extrañante, a generar una nueva visión de la realidad, visión crítica, visión 
desautomatizada, siempre visión de una realidad distinta que va en contra de la razón entendida 
como racionalidad orientada a fines y del lenguaje pensado como instrumento, espejo o cristal 
traslúcido, al servicio de esa racionalidad. 

Hay una literatura que supo, con Alicia, atravesar el espejo para visitar un mundo 
invertido, que se paseó por los bordes de algún espejo cóncavo de feria,47 que no se arredró 
frente al azar de un espejo roto en que se estrella la risa como siete pedazos de cristal 
ensangrentado.48 

A causa de ello y de la revuelta decidida de la vanguardia contra la institución arte en su 
desesperado y fracasado intento por acercar la experiencia estética a la praxis vital en la 
anulación de la autonomía del arte pero también del servilismo realista-representacional a la 
sombra dé los poderes “los espejos que brillaban tan dulcemente están opacos”.49 

Entonces existe otro modo de pulsar los espejos, de producir incomodidad y descentrar 
el lenguaje alienado, perdiendo, al borde de la angustia, lo “común” del lugar y del nombre; 
dejando que la “niña de tiza rosada en un muro muy viejo súbitamente borrada por la lluvia” 
cubra su rostro olvidado con una máscara y se lance a escribir obscenidades en los territorios 
públicos del discurso sagrado de la patria-nación, o erija un absoluto de belleza sobre la 
precisión, la crueldad y la distancia, o incursione en las realidades incongruentes de personajes, 
que no se odian ni se aman.  

En la prosa de La Condesa Sangrienta lo que se nos ofrece, tras una sintaxis sencilla, es 
la intensidad del horror, la pesadilla sonámbula de un personaje con la identidad alterada por la 
noche en quien se tocan hasta fundirse satanismo e idealismo. El texto más bello para las 
escenas más macabras es siniestro no sólo por lo que narra sino también por la distancia y la 
fría fascinación de quien narra. 

Los poseídos entre lilas, en cambio, se presenta como una obra de teatro y se inscribe 
claramente en el lugar de lo grotesco desde los modos del teatro del absurdo, pero esos 
personajes que hablan y no se comunican, que se mueven y no van a ningún lado, hablan por 
momentos la prosa poética de Alejandra Pizarnik, y exhiben, tras cada broma obscena y cada 
maldición proferida, la gravedad y la melancolía que se tienden entre el deseo de vivir y la 
voluntad de protegerse contra la vida en el gesto de los que están convencidos de la inutilidad de 
todo. 

Pero si la poesía pura operaba sobre la lengua como un conjuro mágico que sumergía las 
cosas en el misterio de su origen metafísico y descubría sus analogías desatando las 
posibilidades de semiosis múltiples o exaltaba la pura materialidad del verbo quintaesenciada en 
un elevado concepto de belleza, los escritos del grotesco lingüístico de Alejandra Pizarnik 
alteran el lenguaje desde el lugar del sinsentido, marchando resueltamente en contra de la 
interpretación y fabricando una erótica de la cacofonía,50 del encuentro casual, del imperio de lo 

                                                           
47 Ramón del Valle Inclán, Luces de Bohemia. 
48 Prévert, Jacques. “E1 espejo-roto”, Paroles. 
49 A. P: Los poseídos entre lilas. 
50 Satisfaciendo a Susan Sontag quien, en Contra la interpretación, afirmaba que “en lugar de una 
hermenéutica necesitamos una erótica del arte”. 
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sonoro no musical: una erótica del ruido. 
La lógica de la polígrafa es la de la acumulación de palabras y giros idiomáticos en 

diversas lenguas y diversos registros que aparecen yuxtapuestos, superpuestos, interpuestos, en 
un caos que al mismo tiempo es ridículo. El lenguaje se desquicia, elude el dominio del hablante 
y cobra vida propia. En ese movimiento sus potencialidades se despliegan siguiendo la dirección 
del absurdo. Las palabras/y hasta las sílabas, se combinan de acuerdo con el sonido, rimas 
internas y aliteraciones, homofonías y compuestos que crean entes que sólo existen en la grieta 
del vacío abierta por el “lenguaje roto a paladas”.51 

Pero si por momentos el procedimiento compositivo parece acatar la receta dada por 
Carroll para el nonsense52 (o la dada por los dadaístas para componer un poema, que es casi 
igual) en todo caso las palabras y los fragmentos de palabras que han sido introducidos en la 
bolsa han sido cuidadosamente seleccionados de modo tal de permitir la combinación y 
superposición aberrante de, por ejemplo, la fraseología y palabrería características de la 
constitución de la nación desde la institución escolar y de la fraseología y la palabrería 
prohibidas de la obscenidad.53 

El sinsentido delata así toda la violencia que yace escondida tras el gesto aparentemente 
irresponsable de una niña que juega,54 en el doble movimiento que se imprime en la 
desacralización paródica y disparatada del discurso como atributo de la nación y de la cultura 
oficial y en la inscripción, también desacralizadora, de las malas palabras en el centro de la 
literatura. 

El lugar común explota desde su literalidad, o su exageración, o su reubicación en un 
contexto insólito (tal como ocurre en el cuadro alucinado de los refranes de Brueghel). Se 
extraña y se desplaza desde la aceptación hacia el ridículo, y entonces puede mostrar la sinrazón 
que habita el discurso sensato y devela el carácter profundamente ideológico que permanece 
oculto tras la automatización. 

                                                           
51 A. P. El infierno musical. 
52 Carroll: “Se comienza por escribir una frase, luego se la corta en pedacitos, se mezclan los trozos y se 
los va sacando de a uno, según el más perfecto azar. El orden de las palabras es completamente 
indiferente”. 
53 —Peresidientes del poker pejecutivo de la Res Pública, nuestro país es homo... 
—¡Sexual!— gritaron. 
—géneo, burutos. Nuestra apatria es homogenual. Quiero decir, estimados fantasmas recorridos de 
cólicos, que todos somos iguales. 
—¡Brave! ¡Pish! —dijo la Mame Gruau. 
Desde este punto de vista el grotesco de este texto coincide con la descripción que da Bachtin del 
grotesco medieval por el privilegio de la mezcla de lo institucional con las funciones corporales 
degradadas y por el carácter festivo conque esta mezcla se efectúa (se celebra). 
54 Esta interpretación que a primera vista parece oponerse a la que ha desarrollado Miguel Dalmaroni en 
su tesis doctoral parte en realidad de las mismas bases y comprobaciones pero dista en el cálculo de los 
efectos textuales. La divergencia parece asentarse en las diferencias entre una lectura desde el grotesco 
que Bachtin llama modernista, marcado por la nostalgia, la angustia, el existencialismo, y una lectura 
desde el grotesco festivo medieval. La lectura modernista parece autorizada por la tradición en la cual se 
asienta claramente la poética de Pizarnik pero no puede excluirse la posibilidad de un uso irónico de la 
tradición, de una burla de la propia poética. De todos modos aún en ese caso el texto sería tan inocente e 
irresponsable como es de inocente e irresponsable el carnaval: no hay crítica al estilo moderno porque no 
hay distancia, pero hay una inversión efectiva de los valores que es rebelde en la medida en que es 
dialógico y en que su lenguaje repudia el papel de la representación y el autoritarismo del sentido (y de la 
interpretación) (Kristeva). 
Por otra parte la asunción consciente del género menor ha sido desde el inicio una de las estrategias 
políticas feministas más recurrentes en contra del autoritarismo de los géneros establecidos. Es el género 
menor mismo el que da lugar a la posibilidad política de “iniciar, más que una guerra orgánica contra la 
ley, una guerrilla asistemática que no se puede atrapar —no se puede interpretar—”. Dalmaroni, Miguel. 
Transformaciones ideológicas en la poesía argentina de los años sesenta. Las obras de Juan Gelman y Alejandra 
Pizarnik. p. 367. 
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Si el lenguaje burgués es el que pone al hombre en la sensación de estar a salvo, el 
grotesco lingüístico es esencialmente antiburgués, porque descubre, corno afirmaba Von 
Villiers, que “en la sintaxis viven más animales extraños que en las profundidades del océano”, 
y quebranta la confianza ingenua en el lenguaje como camino que conduzca a la realidad. Al 
destruir el habla, destruye con ella los conceptos y las cosas, y deja al lector sumido en el 
silencio y en la inseguridad. 

Guando el lenguaje libera toda su potencia siniestra el humorismo puede ser un modo de 
“afirmar una rebelión superior del espíritu”, construyendo, como quería Ramón Gómez de la 
Serna, “un estado intermedio entre el enloquecer de locura y el mediocrizarse de cordura”. 

Por eso Alejandra Pizarnik, que también se quería princesa en la torre más alta y creía 
que la poesía no puede desentenderse ni de su libertad ni de su verdad, expone el cuerpo y la 
angustia como hechos brutos y puede decir, con Kierkegaard, “entre los hombres y yo se levanta 
un muro de desavenencias. Ya no tengo con ellos un idioma común”55, y puede decir, con 
Artaud, mientras crea un espacio de injurias entre ella y el espejo, que “me fue preciso 
reencontrar un cuerpo a la altura misma del absoluto e infinito dolor”.56 

 

                                                           
55 Kierkegaard, S. Diario, XV. 
56 Artaud, A. “Carta a André Bretón”. 


