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La razon narrativa, segin Ortegad

por Mario A. Presas
(Universidad Nacional de La Plata)

. a esa vida inventada, inventada como se
inventa una novela o una obra de teatro, es a
lo que el hombre Illama vida humana,
bienestar.

Ortega

Quizas no seria demasiado exagerado decir que Ortega y Gasset, en las primeras
décadas de este siglo, en Espafia, vivia en una circunstancia que guardaba cierta similitud con la
de Borges en Buenos Aires, segun la acertada interpretacion de Beatriz Sarlo: ambos trabajan en
las orillas? En efecto,mutatis mutandiEspafia constituia entonces algo asi como un barrio
periférico, los arrabales de Europa, en lo que respecta al menos a las investigaciones filosodficas,
hasta el punto de que alguien pudo decir que Africa comenzaba al cruzar los Pirineos... Ortega
tuvo que inventar inclusive el vocabulario técnico propio de la filosofia, para acomodarlo a los
nuevos métodos, enfoques y problemas que preocupaban a los pensadores europeos, Esta
circunstancia explica en parte la dificultad con que nos acercamos aun hoy al pensamiento de
Ortega, que fue “profesor en tierra de infieles, rodeado de sordos que obligan a levantar la voz y
a gesticular con excesd”.

Al presentarse a los colegas alemanes —en un frustrado prélogo a la traduccion alemana
de sus obras, proyecto que luego dejé en suspenso por rechazo al régimen politico del
nacionalsocialismo—, Ortega aclara al hipotético lector aleman, que la mayor parte de sus
escritos son transcripcion de lecciones, o “articulos de periodicos”. “Lo primero que necesito
decir de mis libros es que propiamente no son libros. En su mayor parte son mis escritos, lisa,
llana y humildemente, articulos publicados en los periddicos de mayor circulacion de Espafia”
(olvida aqui incluir a la Argentina) —aclara aun en ese escrito de 1934; y ello precisamente
debido al hecho de que, en esas “orillas” de que habldbamos, no era posible gozar de la calma,
la seguridad econdémica y el contexto académico en que se desenvuelve la actividad de un
Deutscher GelehrtelEl espafiol insiste en que tuvo que crear no sélo la terminologia técnica,
sino también un publico receptivo para las perplejidades filosoéficas. Por supuesto, estos factores
han motivado alguna falta de precision y cierta desprolijidad en los planteos de Ortega, lo que
dificulta la recepcién de su pensamiento. No pocas veces, el exceso de retérica y el desmedido
empleo de adornos literarios ocultan las razones y los argumentos que sostienen sus tesis
filosoficas. A tal punto que da la impresion de que Ortega no confiara en la capacidad
intelectual de sus lectores al ofrecerles tantas “ayudas” intuitivas.

Borges observd con perspicacia que Ortega es “un abstracto, un razonador” que
pretende ser “imaginativo”; es un claro ejemplo —concluye —de esa “dolencia” por la cual “un
buen pensamiento queda obstruido por laboriosas y adventicias metaforas”.

! Este trabajo reproduce, con algunos cambios y desarrollos mas exhaustivos, la comunicacién que lei en
el Seminario Internacional “Ortega y Gasset y la Argentina”, que tuvo lugar en el Centro Cultural Borges,
de Buenos Aires, en octubre de 1995, con la coordinacion general de Ezequiel de Olaso y los auspicios de
la Fundacion Ortega y Gasset Argentina.

2 Cfr. Beatriz SarloBorges, un escritor en las orillaBuenos Aires; Ariel, 1995.

® Alejandro Rossi, “Lenguaje y filosofia en Ortega”, en Rossi, Salmerdn, Villoro Xiosé, Ortega y
GassetMéxico; FCE, 1984, p. 35.

* Jorge Luis Borges, “Nathaniel Hawthorne”,dueva antologia persondarcelona, Bruguera, 1980. p.

218. El camino inverso deste abstracto que pretende ser imaginativo seria el del propio Borges quien



Orbis Tertius 1996, | (2-3)

En nuestros dias, a medio siglo de la muerte del filésofo, bien podemos hacer el
esfuerzo por rescatar “el buen pensamiento” de Ortega, sin caer en lo se ha llamado la
“hermenéutica venerativa” o en su opuesto, “la hermenéutica inquisitoasi’encontraremos
en la obra de Ortega notables intuiciones filosoficas y muchas ideas que tan so6lo hoy en dia se
discuten como nuevas.

Un claro ejemplo de ello se revela en la conferencia que dictdé Ortega en la Facultad de
Filosofia de la calle Viamonte, en la Universidad de Buenos Aires, en 1940, sobre “La razdn
historica”, donde expone ideas y problemas que actualmente estdn en el centro de la
preocupacién de filosofos como Macintyre, Ricoeur, Rorty, Taylor y muchos otros que
reflexionan desde la nueva situacion de eogito brisé, tras la “humillacion” de las criticas de
Nietzsche, Freud y MarfkEn efecto, ya no parece viable una filosofia rigurosa construida sobre
el fundamento inconmovible de la certeza dajito cartesiano. Con mayor cautela, se piensa
mas bien que el hombre debe ser concebido como un ser histérico que se va haciendo en su
propio devenir, cuya identidad ha de encontrarse, en todo caso, en la rememoracion de su propio
pasado. No se trata pues de la identidad abstracta de un caracter siempre igual a si mismo, ni de
la constancia de un objeto material, sino mas bien de una identidad que Macintyre ha llamado
con feliz expresion “unidad narrativa de una vida” o, mas simplemente, “identidad narrativa”.

Estos problemas, muy actuales, “oficiales” —como diria Ortega segun expondremos a
continuacion— estan enunciados en la conferencia de 1940, aunque algo disimulados, a veces,
entre tantos tropos. Por ello, para cumplir con el justo pedido del filésofo recordamos la
exhortacion con que se despidié de la Argentina en su primera visita, en 1916: “Solo pido a esas
almas juveniles (de mis oyentes) que cuando llegue un dia, de cierto no lejano, en que pueblen
el aire y parezcan doctrinas oficiales algunas de las cosas que aqui he dicho, despierten ellas el
recuerdo de haberlas oido por primera vez al platonico viajero espafiol dé€ 1BE6de las
“cosas” que habia dicho entonces, es interesante destacarlo por la repercusion que esa “noticia”
tendria mas adelante en nuestros medios académicos, era nada menos que las primicias de la
fenomenologia de Husserl, cuando este pensador aln no era demasiado conocido ni aceptado en
el ambiente universitario aleméan, donde prevalecia el neokaritismo.

Volviendo a nuestro tema central, deciamos que la indagacion filosoéfica acerca de qué o
quién sea el hombre, no presupone ingenuamente que se respondera esta cuestion con la idea
clara y distinta de no ser acabado y pleno cuya esencia es pensar, como hubiera hecho la
filosofia moderna que culmina en lo que Heidegger llama “la época de la imagen del Hiundo”,
esto es, la época que entroniza al sujeto como centro, como Uunico tribunal capaz de legitimar las
imagenes validas del mundo y del hombre. Esta “época” parte del ya denunciado supuesto de

ilumina el campo del pensamiento filosofico por mediacién de la imaginacion poética. Cfr. Ezequiel de
Olaso, “Borges: La poesia del pensamienta’Nacién,Buenos Aires, 293.1987.

® Cfr. Pedro Cerezo Galaha voluntad de aventura. Aproximamiento critico al pensamiento de Ortega y
GassetBarcelona; Ariel, 1984. pp.12 y 190. Julidn Marias, un “venerativo”, por ejemplo, describe un
Ortega “adamico”, desasido de toda influencia, en su conocidoQitiega, circunstancia y vocacion.
Madrid, Revista de Occidente, 1960. Ver nota de Antonio Pintor-Ramos sobre estasRebisis,
Latinoamericana de Filosofia/ol. XI, N° 2, 1985. pp. 182-5. Equilibradamente, Nelson Orringer habla
de la actual superacién de ambos excesos interpretativostega y sus fuentes germanicddadrid;
Gredos, 1979. p. 18.

® Cfr. por ej.: Paul RicoeuSoi-méme comme un autRaris, du Seuil, 1990. pp. 22 ss.

" A. Maclintyre After Virtue, a Study in Moral Theaqrgit. por P. RicoeutSoi-méme comme un autrpp.

186 ss. Ver también Paul Ricoelig temps racontépmo 11l deTemps et récit?aris, du Seuil, 1985. pp.

355 ss.; “La premiére aporie de la temporalité: Identité narrative”.

8 Epilogo y despedida de Ortega” publicadoRavista de Filosofid,a Plata, N° 17, 1966, p. 100. Ver

los comentarios de C. Alberini sobre estos viajes de Ortega, en C. AlBeofsiemas de la historia de

las ideas filoséficas en la Argentinha Plata, Instituto de Estudios Sociales, Fac. de Humanidades,
UNLP, 1966, pp. 71, 127 y 139.

° Cfr. Mario A. Presas, “Ortega, el abandono de la fenomenologiaEseritos de FilosofiaBuenos
Aires, N° 15-16, 1985, pp. 83-105.

0 «Dje Zeit des Weltbildes”, ehlolzwege Frankfurt am Main; Klostermann, 1957, pp. 69-104.
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gue el hombre es por naturaleza y ante todo un ser teoréticos contemptatieosapiensEn

una actitud similar a la heideggeriana, cercana también al pensamiento de Bergson y los
filésofos de la vida y de la existencia, Ortega, por el contrario, sostiene que el hombre es
primariamentehomo faberEn efecto, la realidad radical que es la vida, se encuentra teniendo
que subsistir en un elemento extrafio que por todas partes le rodea y aprisiona, en el que no
puede hacer pie, pues no sabe a qué atenerse a su respecto. Ese elemento “impropiamente
llamado “mundo” —concluye Ortega, para marcar alguna distancia con Heidegger— es
precisamente lo que €l mismo habia denominado “circunstancia”, ya en 19ddigrciones

del Quijote (Recordemos que Sery Tiempo, del filbsofo aleman,” es de 1927).

De modo que el primigenio encuentro con las “cosas” no consiste en el enfrentamiento
de un sujeto cognoscente con lo que se le contrapone, con oGjeges)-Standesino en el
hecho de que al vivir, al encontrarse existiendo, el hombre descubre la realidad que no es él
mismo como resistencia, como ayuda o dificultad, como atrayente o aterrorizante,” segun lo
habia visto ya también Dilthey un tiempo antes. Tanto Ortega como Heidegger creen encontrar
corroborado este radical ser en el mundo o vivir en la circunstancia, por el curioso hecho de que
los griegos no disponian propiamente de un vocablo para designar las “cosas”, a las que
llamabanpragmata,es decir, aquello que se revela dentro del horizonte de significacion de la
praxis, en el contexto de un “tener que hacer con”, sobre cuya base ha de asentarse toda
posterior conducta cognoscitiva meramente tedrica,

Pero en vez de quedarse en esa situacion primera, ejercitdndose tan sélo en satisfacer
sus necesidades “naturales”, este extrafio y extraordinario ser que es el hombre fabrica
mecanismos e instrumentos para reformar lo otro que €l mismo, la naturaleza, la realidad, o
como queramos llamarla, de modo tal que supera el nivel puramente biolégico de la vida.

Pasa de la “alteridad” al “ensimismamiento”. En efecto, desde el punto de vista
zooldgico dice Ortega, “vida significa todo lo que hay que hacer para sostenerse en la
naturaleza. Pero el hombre se las arregla para reducir al minimo esa vida, para no tener que
hacer lo que tiene que hacer el animal. En el hueco que la superacion de su vida animal deja,
vacia el hombre a una serie de quehaceres no biologicos, que no le son impuestos por la
naturaleza, que él inventa a si mismo. Y precisamente a esa vida invenawatada como se
inventa una novela o una obra de teates,a lo que el hombre llanvédda humanapienestar”

(5, 333)!" Asi, pues, en lugar de sostener que el hombre tiene una “natugakefjatia, una
consistencia determinada que lo asemeja a la “substancia” de una cosa material, habria que
decir, mas bien, quel hombre tiene una historia, es histo(l2, 237). Habra que ver como se

las arregla para habitar (en) su circunstancia, que por principio le es hostil, sin perder de vista en
tal peripecia su primigenio proyecto de mismidad; hay que ver como se las ingenia para cumplir
“el heroico imperativo ético de Pindatlega a ser el que ere¢5, 305)

De acuerdo con esta sumaria descripcion fenomenolégica, el hecho radical de vivir se
compone de tres caracteres, a sabér:l4lvida se entera de si misma, |2 vida se hace a si
misma; 3, la vida se decide a si misma” (12, 47).

Ahora bien, para que sea posible decidir es menester una cierta separacion, una suerte de
toma de distancia respecto de la circunstancia con la que corro el riesgo de fundirme, de
confundirme. Ese distanciamiento es obra de la rara capacidad humarsidear. En efecto,
como habiamos dicho, el humano vivir no se guia ante todo por la percepcion pasiva que refleja
la realidad, ni por un pensamiento mimético-especulativo, pues inclusive el pensamiento
pretensamente mas puro y desinteresado—subraya Ortega— es un caso particplaxde la
Por ello, mas bien habria que invertir el orden en que tradicionalmente se reflexiona sobre
theoriay praxis, diciendo que “el hombre no fabrica instrumentos, Gtiles, porque piensa y sabe,
sino al revés; ehomo sapiengporque es, quiera o nbpmo fabery la verdad, la teoria, el
saber, no es sino un producto técnico” (12, 85).

1 Los nimeros entre paréntesis en todo este trabajo, remiterObries Completasle José Ortega y
Gasset, Madrid; Alianza Editorial y Revista de Occidente, 1983. El primer nimero indica el tomo, el
segundo la pagina, por €j., en este caso: tomo 5, pagina 333.
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Sin embargo, esa misma actividad técnica no tendria lugar sin un previo poder de
anonadamiento que proviene derfaginacion en cuanto ésta —como afirma Sartre en una
férmula que subscribiria Ortega, cambiando a lo sumo el término “conciencia” por “vida” —
“no es un poder empirico y superpuesto a la conciencia, sino que es toda la conciencia en tanto
gue realiza su libertad; (...) toda situacidn concreta y real de la conciencia en el mundo esta
llena de imaginario, en tanto que siempre se presenta como una superacién de lo real”. Con
otras palabras: en lugar de someterse pasivamente a la realidad circundante, el hombre es capaz
de desechar lo dado que lo constrifie y de figurar imaginariamente un estado distinto del actual,
no se inmoviliza en el “estado de yecto” —como diria Gaos traduckeidound Zeit--sino
gue es pro-yecto, un lanzarse por anticipado a su futuro ser. En efecto, al encontrarse viviendo,
sumergido en el primario y preintelectual enigma de la circunstancia, el hombre “reacciona
haciendo funcionar su aparato intelectqak es, sobre todo, imaginaciéfi2, 199).

A los tres caracteres de la vida —la vida se entera de si misma, se hace a si misma, se
decide a si misma— agregamos ahora que todo ello se logra desde que se asienta sobre un suelo
firme y seguro, que no es, segun lo que venimos diciendddeaalara y distinta, sino mas
bien unacreencia. En efecto, al vivir nos encontramos con un mundo ya interpretado por “la
gente”, por “los otros” -das Man,el “uno” heideggeriano, edn de Gabriel Marcel— de los
gue heredamos el lenguaje, los usos y las costumbres de nuestra comunidad. Pero esa
interpretacion mostrenca —pues no es aun laenigropiedad—no sofoca la vida porque ésta
cuenta con ese poder casi magico de anonadar lo dado y de re-describir la realidad, forzando al
lenguaje corriente a expresar otras relaciones, desviando las acepciones de las palabras ya
establecidas y creando novedades semanticas gracias a los desvios méfafOrimum
identifica sin mas esta funcién metaférica con la imaginacion y la fantasia, aclarando ademas
gue “es probablemente la potencia mas feértil que el hombre posee. Su eficiencia llega a tocar los
confines de la taumaturgia. Y parece un trabajo de creacién que Dios se dejo olvidado dentro de
una de sus criaturas al tiempo de formarla, como el cirujano distraido se deja un instrumento en
el vientre del operado. Todas las demdas potencias nos mantienen inscriptos dentro de lo real, de
lo que ya es. Lo mas que podemos hacer es sumar o restar las cosas unas de otras. Solo la
metafora (la imaginacion) nos facilita la evasion y crea entre las cosas reales arrecifes
imaginarios, florecimiento de islas ingravidas” (3, 373).

Siguiendo la cita anterior de Sartre, completariamos: “Lo irreal esta producido fuera del
mundo por una conciencia (una vida) que queda en el mundo, y el hombre imagina porque es
trascendentalmente libre”. Asi, pues, Ortega —como Bergson— aproxima el quehacer
intelectual y la expresion filoséfica a la creacién poética, hasta el punto “de afirmar que la
ciencia “estd mucho més cerca de la poesia que de la realidad; su funcién en el organismo de
nuestra vida se parece mucho a la del arte. Sin duda, en comparacion con una novela, la ciencia
parece la realidad misma. Pero en comparacion con la realidad auténtica se advierte lo que la
ciencia tiene de novela, de fantasia, de construccion mental, de edificio imaginario”(5, 391).

Habiamos dicho que, al vivir, el hombre tiene que habérselas con la circunstancia. Para
decidir qué es lo que va a hacer con el mundo y con su vida, para actuar y para sobrevivir,
necesita saber a qué atenerse respecto de la realidad, necesita saber qué es. Como esa realidad
primaria no le descubre amistosamente sus secretos, no tiene mas remedio que movilizar su
fantasia: “imagina una cierta figura 0 modo de ser la realidad. Supone que es taihvental,
el mundq(...) ni m&s ni menos que el noveligtar o que respecta al caracter imaginario de su
creacion. La diferencia esta en el proposito con que la crea. Un plano topogréafico no es ni mas
ni menos fantastico que el paisaje de un pintor. Pero el pintor no ha pintado su paisaje para que
le sirva de guia en su viaje por la comarca, y el plano ha sido hecho con esta finalidad. El
mundo interior que es la ciencia, es el ingente plano que elaboramos desde hace tres siglos y
medio para caminar entre las cosas. Y viene a ser como si nos dijéeramos: suponiendo que la
realidad fuera tal y como yo la imagino, mi comportamiento mejor en ella y con ella debia ser

12 Cfr. Mario A. Presas, “La re-descripcién de la realidad en el aReVjsta Latinoamericana de
Filosofia,vol. XVII, N° 2 (Primavera 1991), p. 290.
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tal y tal. Probemos si el resultado es bueno”. ¢ Seré insensato hacer que penda nuestra vida de la
improbable coincidencia entre la realidad y una fantasia nuestra? Ello no es cuestion de
albedrio: podemos elegir entre varias fantasias para dirigir nuestra conducta y hacer la prueba.
Pero no podemos elegir entre fantasear o no. Con un giro similar a la paraddjica “condena a la
libertad” de que habla Sartre, Ortega afirmiat hombre esta condenado a ser noveligfa”

404).

Antes de proseguir el desarrollo de esta concepcion del hombre como novelista o, mejor
dicho, del “modelo” de la actividad del escritor de ficcibn como ilustracion de la tarea de existir,
conviene afinar un poco mas la cuestién del primario encuentro con la realidad. Lo cierto es que
la difundida asercién: “yo soy yo y mi circunstancia” no podria interpretarse sin mas como
anticipo del heideggeriano “ser en el mundo”. La circunstancia y todo en ella es, por si, puro
problema. Pero el puro problema es como un temblor de tierra 0 como pretender ponerse de pie
sobre el mar; es algo en que no se puede estar; es la absoluta inseguridad que nos obliga a
fabricarnos una seguridad. Y esta seguridad es la interpretacién conviacgmiéa en que
creemosla que nos hace sentir seguros. La vida humana, en definitiva, consistenstiuir
mundo con la circunstancia”; pero esto, para Ortega, no es otra cosa que aquello que desde los
griegos se ha dado en llamar metafisica, “construccién del Muttlohombre hace mundo
para salvarse en él, para instalarse en-él hombre es Metafisica. La Metafisica es una cosa
inevitable (12, 100).

En este punto, aunque rehlya confesarlo expresamente en sus reflexiones retrospectivas,
Ortega estd muy cerca del “primer” Heidegger —sin que esto implique dirimir prioridades—,
tema que amargo la vejez del filosofo espafiol, cuando se sintié dejado a un lado por el mundo
académico que veia en su obra nada mas que literatura, mientras se extasiaba con los oscuros
giros heideggerianos y las resonancias mas populares del existencialismo francés; pues, en
efecto, aun antes d8er y TiempoHeidegger expuso lecciones sobre ontologia a las que
denominé Hermeneutik der Faktizithermenéutica de la facticidad, entendiendo con ello que
antes de todo desarrollo metodolégico e intelectual, la hermenéutica es constitutiva del humano
existir: la existenci@shermenéutica, y la filosofia es la explicitacion de esa interpretacion de lo
factico en que consiste el ser del hombre en el mundo. En un sentido similar, “resnoa
Ortega la realidad basica y pavorosa de la circunstancia interpretada por la vida humana.

La interpretacion llevada a cabo por la fantasia y condensada en proyectos vitales se
edifica sobre el terreno firme de lo que se cree: en la circunstancia, el hombre, lo quiera o no,
cuenta con las creenciakas creencias —en este sentido preciso que les da Ortega— son las
“ideas” con las que se encuentra, las que lo sostienen. En cambio, somos nosotros los que
sostenernos las ideas que se nos “ocurren”; “las producimos, las sostenemos, las discutimos...y
hasta somos capaces de morir por ellas. Lo que no podemos hacer es...vivir de ellas. Son obra
nuestra y por lo tanto suponen ya nuestra vida, la cual se asienta en ideas-creencias que no
producimos nosotros, que, en general, ni siquiera nos formulamos y que, claro esta, no
discutimos ni propagamos ni sostenemos. Con las creencias propiamente no hacemos nada, sino
que simplemente estamos, en ellasn. la creencia se esta, y la ocurrencia se tiene y se
sostiene. Pero la creencia es quien nos tiene y nos sostiene a nYEHBES).

No es casual el hecho de que Ortega, que habia recibido las primicias de la
fenomenologia de Husserl —segun confiesa en el ya citado “Prélogo para alemanes”— mas que
como una doctrina filoséfica, “como umaena suerteque lo liberé del neokantismo, hable
aqui de “creencias” y “circunstancia” con giros que dan la impresion de comentar el # 27 del
primer torno de lasdeende Husserl, publicado en 1915, un afio antedMdditaciones del
Quijote: dicho paragrafo lleva el titulo: “El mundo de la actitud natural. Yo y mi mundo
circundante’(lch und meine Umwelt§.

Ortega sefala, en este sentido, algo semejante a lo que mas tarde dira Husserl respecto

'3 Diego Gracia, en un libro sobre Xavier Zubiri, aventura esta interpretacién de “yo soy yo y mi
circunstancia” sobre el trasfondo del mencionado paragraidedes. Cfr. Diego GraciaVoluntad de
verdad. Para leer a ZubirBarcelona; Labor, 1986. p. 66.
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de las “ideas” que pasan a integratebenswelt‘Las creencias comenzaron por “no ser mas”
gue ocurrencias o ideagnsu estrictoSurgieron un buen dia como obra de la imaginacion del
hombre que se ensimismo en ellas, desatendiendo por un momento el mundo real” (5, 403).

Dicho de otro modo, una idea consiste en “darse cuenta de una cosa sin contar con ella”,
en cambio, tontar con una cosa sin darse cuenta de ella, eso es, en su forma mas tipica, una
creencia. Son, pues, dos comportamientos humanos distintos” (12, 156).

Con las ideas y las creencias, el hombre prosigue la construccion de mundo, la
interpretacion de la realidad en que se encuentra como inexorable destino; pero el ser humano
no tiene una naturaleza prefijada, sino mas bien una tarea: llegar a ser si mismo en virtud de la
fidelidad a una decisidn inicial En tal sentido, se mantiene en el ser como se mantiene la palabra
dada en una promesa —como diria Gabriel Marcel— por una suerte de fidelidad ontolégica para
cuya ilustracion el francés solia recurrir a la sentencia de Nietzsche: el hombre es el Unico
animal que puede prometér.

Ortega pone en tela de juicio la capacidad de la razon, concebida como razén
instrumental, para dar cuenta de esa identidad narrativa en que parece consistir el auténtico ser
temporal e histérico del hombre. Por ello, la conferencia de 1940 culminara precisamente con el
solemne anuncio de una buena nueva, la del advenimiento rdedla narrativa,en cuya
exposicion programatica Ortega anticipa muchos temas relacionados con la metafora y el relato,
gue, entre otros, ocuparan a Paul Ricoeur muchos afios mas taadéviétaphore vive en
Temps et récitespecialmente. Ortega recurre a ilustres ejemplos para ilustrar esta nueva
perspectiva; menciona recientes teorias cientificas que se ven compelidas a “relatar” algo para
ser comprensibles; cita al matematico Brower, a Pierre Boutroux, a Huyghens, a Louis de
Broglie... e inclusive sefiala atinadamente al propio Descartes, que inicia su filosofia con la
publicacion delDiscurso del Métodoyna obra que es en sus tres cuartas pagesacion,
autobiografia(12, 193)>> Con todo ello, Ortega intenta hacer plausible la necesidad de una
razon que reconstruya la identidad del ser humano a través del relato de sus peripecias, esto es,
contando su historia. Por ello, esa conferencia concluye con la siguiente proclama: “El hombre
es ‘un desconocido’, y no es en los laboratorios donde se lo va a encontrar jHa empezado la
hora de las ciencias histéricas! La razén pura (que en Ultima instancia, también —como hemos
visto— lo Unico que lograba con su pretension de deducirlo todo por pura l6gica era acabar
asentandose en la narracion de un hecho: el choque de los d&tomos, por ejemplo), tiene que ser
sustituida por unaazén narrativa.El hombre edoylo que es porquayer fue otra cosa. jAh!
Entonces, para entender lo que hoy es, basta con que nos cuenten lo que ayer fue. Basta con eso,
y aparece, transparece lo que hoy estamos haciendzsaYrazon narrativa esla razén
historica” (12, 237).

Ahora bien, la historia de cada uno cobra coherencia en virtud del trabajo de la
imaginacion— en el sentido en que se habla del trabajo del suefio —que reordena y reinterpreta
los hechos insertdndolos en una trama con un principio, un medio y un fin; lo que Ricoeur
denomina “misen intrigué .® Esta idea, con reminiscencias de la descripcion aristotélica de la
estructura de la tragedia encuentra su eco en la afirmacion de Ortega: “Nos construimos
exactamente, en principio, como el novelista construye sus persddamss novelistas de
nosotros mismog; si no lo fuéramos irremediablemente en nuestra vida estén ustedes seguros
que no lo seriamos en el orden literario o poético” (5, 137).

Por contrapartida, entonces, la novela puede darnos la pauta de qué significa existir, al

14 Cfr. Mario A. PresasGabriel Marcel.Buenos Aires, Centro Editor de América Latinde@., 1992, p.

30.

15 Cfr. el interesante estudio de Harald Weinrich sobre el papel de la narracién en la constitucién de
algunas filosofias: “Erzahlte Philosophie oder Geschichte des Geistes. Linguistische Bemerkungen zu
Descartes und Rousseau”, en R. Koselleck y W.-D. Stempel (compiladeesshichte, Ereignis und
Erzdblung.Tomo 5 dePoetik und Hermeneutik, Munichink Verlag. 1973, pp. 411-426.

16 Cfr. Mario A. Presas, “En busca de si mismBgvista Latinoamericana de Filosoffayenos Aires,

Vol. XX, N° |, otofio de 1994, pp. 87-94.
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poner de manifiesto como el autor usa sus ficciones heuristgegiir-el término con que Kant

se refiere a la funcion de lddeas de la Razoen laKritik der reinen Vernunf(A 771 - B

799)— para examinar su propia vida, para rescatar lo que se pierde en la confusion y en la
urgencia de la vida cotidiana. Pues, en definitiva, por mas extrafios que sean los parajes que
presente la ficcién del novelista, por mas absurdos que parezcan los destinos entretejidos en la
trama de una obra teatral, no son empero masvegtiaciones imaginarias de la Unica
experiencia humana del mundo Unigd@omo lectores, comprendemos esas ficciones en la
medida en qu&ariamos también imaginariamente nuestro propio egmme acostumbra a

decir Ricoeur con una expresién tomada de otro contexto husséfliano.

En esta alusion de Ortega a la condicion novelistica de la vida humana no seria forzado
recordar su simpatia por la obra de Proust, a quien alaba con sensibilidad e inteligencia en el
ensayo incluido en el volumen colectivo publicado con motivo de la muerte del escritor francés.
Proust —dice alli— elevo el génemeémoiresesto es, la narracidén de la propia historia de cada
cual, a la dignidad de un método literario nuevo. Y precisamente el personajgetddsche
descubre casi al final de su fingida vida, que “el deber y el trabajo de un escritor” es equiparable
al “deber y al trabajo de un traductd?’pues, en definitiva, la tarea del novelista consiste en
recuperar —reconocer, identificar— lo propio, la mismidad siempre oscurecida, sepultada por
las necesidades practicas, los habitos, todas las sedimentaciones que la costumbre deposita en el
curso de la vida y que terminan por impedir su libre fluir. En tal sentido —continda
reflexionando el personaje de Proust, con inocultables ecos bergsonianos— “ese trabajo del
artista , ese trabajo de intentar ver bajo la materia, bajo la experiencia, bajo las palabras, algo
diferente, es exactamente el trabajo inverso del que, cada minuto, cuando vivimos apartados de
nosotros mismos, el amor propio, la pasion, la inteligencia y también la costumbre, realizan en
nosotros, amontonando encima de nuestras impresiones verdaderas, para ocultarnoslas
enteramente, las nomenclaturas, los fines préacticos que llamamos falsamente'fa vida”.

Asi, pues, la operacion del arte, modelo del vivir y del filosofar, consiste en liberar de la
opacidad de lo factico y lo azaroso los momentos definitorios de la identidad del personaje.
Hasta tal punto esto es asi, que bien puede expresar Proust por boca de su personaje —y bien
podria subscribirlo Ortega en el contexto que estamos analizando— que “la verdadera vida, la
vida al fin descubierta y dilucidada, la Unica vida, por tanto, realmente vivida, es la literatura;
esa vida que, en cierto sentido, habita a cada instante en todos los hombres tanto como en el
artista, Pero no la ven, porque no intentan esclarec@rla”.

Con esto Proust no hace el “elogio de la literatura” comtierprivilegiado; sino que
mas bien se encuadra en la benemérita tradicion iniciada por Sécrates, afirmando en definitiva
gue una vida sin examen no merece ser vivida. Para este examen no basta la razon pura; hay que
acudir a las iluminaciones de aquellas “ficciones heuristicas” ligadas a la inevitable condicion
novelistica del humano vivir. EIl hombre sélo se comprende a si mismo al aprehender
narrativamente su identidad, al “ apropiarse de la historia de su propia vida. Por otra parte,
“comprender esta historia es hacer el relato de ella, guiados por los relatos, tanto histéricos
como ficticios, que nosotros hemos comprendido y am&do”.

Con esto no se esta proponiendo una suerte de filosofia de la historia que nos haria
recaer en una interpretacién en cierto modo despersonalizada, dejando fuera el texto vital de lo
gue Heidegger llamaria la existencia propia en su caracter denseada caso mia, la
JemeinigkeitDe lo que se trata —como bien sefiala José Luis Molinu&ves—de “llegar a la

7 Cfr. una descripcion mas amplia del tema en Mario A. Presas, “Ficcién y veRiadéfa Endoxa.
Series Filosoficas N° 2, Madrid, Universidad Nacional de Educacion a Distancia, 1993, p. 108.

'8 Marcel ProustEl tiempo recobradoyladrid, Alianza, 1969, p. 240.

19 Proustop. cit, p. 246.

2 |pid.

2L paul Ricoeur, “Auto-compréhension et histoire”, en Calvo Martinez y Avila Crespo @dRifoeur:
Los caminos de la interpretacidBarcelona, Anthropos, 1991. p. 25.

22 “Estudio introductorio” a José Ortega y Gas&#tsentimiento estético de la vida. Antolog¥adrid,
Tecnos, 1995, p. 39.
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plena posesion de si mismo” en un discurso hermenéutico o narrativo de la historia concebida
de esta suerte conexto vital,en oposicién a una vision de la historia como “desposesion”.
Asi, pues, si hay uethosde no renunciar a nada, eso comienza por no renunciar a los instantes
de la vida que se concentran en lo que Ortega llama bellamantera transednte en un

pasaje de sabor proustiano: “Dando de este modo frecuente reviviscencia a todo lo que fuimos y
lo que aspiramos a ser, vivimos en actual y plenaria posesion de nuestra vida y la hacemos
gravitar integra sobre cada hora transeunte” (2, 162). La identidad recuperada narrativamente es,
dicho de otro modo, la integracion en la auténtica cultura, esto es, “la plena posesion de todo si
mismo. Cultura es fidelidad consigo mismo, una actitud de religioso respeto hacia nuestra
propia y personal vida” (2, 161).



