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Comienzos en fin de siglo: Leopoldo Lugonés

por Maria Teresa Gramuglio
(Universidad de Buenos Aires)

1. Comienzos de provincia

La carrera literaria de Lugones se inici6 en Cérdoba, en la Ultima década del siglo XIX.
Aunque lo precedieron algunos ejercicios anteriores, el largo poema “Los mundos”, que publicé en
aquella ciudad en 189uede muy bien ser considerado, por varias razones, como un texto
emblematico de esos comienzos. Una de ellas, y no la menos significativa, es que antes de esa
publicacion Lugones lo habia declamado con gran éxito en un festival realizado en el teatro Rivera
Indarte. Mas alld de que ese gesto obedecia indudablemente a una modalidad propia de los
habitos culturales de la época, lo cierto es que dio a conocer el poema y se dio a conocer a si
mismo como escritor bajo una forma espectacular que habria de ser recurrente en su trayectoria
futura: el poeta en el escenario, con su cuerpo y su voz, esos signos de la presencia, en primer
plano, ante un auditorio subyugado por sus dotes de orador. Esta escena inicial se reiter6 en
numerosas ocasiongsdejo su marca en la orientacion oratoria que atraviesa buena parte de los
poemas y las prosas de Lugones. Ademas de este aspecto, que aunque parezca externo y
circunstancial, ni la mas cerrada perspectiva inmanentista podria desechar, “Los mundos”, como
texto de comienzos, requiere ser interrogado en su caracter histérico especifico: pues implica una
actividad en un lugar, en un tiempo y en: situaciones determinadosjrpese®ny produce, por
su particular combinacion de lo ya conocido y de lo nuevdlifégencia sin la cual ningun
comienzo podria, tener lugar. Finalmente brinda una via de acceso a la captacién del proyecto
creador y refuerza la conjetura de que, con gran frecuencia, en el punto de los comienzos se
encuentra también implicado el final. Si todo esto es asi, se podra admitir que, como construccion
verbal y hecho del lenguaje escrito, este poema hoy justamente olvidado constituye, para decirlo
con palabras de Edward Said —cuyas teorizaciones, junto con las de Pierre Bourdieu y las de
Harold Bloom, animan esta reflexion sobre los comienzos de Lugones—, un primer “escalén en
la construccién del significadd”.

Como muchos textos de comienzos, “Los mundos” tematiza procesos de génesis. Se trata en
realidad de un triple génesis: el poema despliega primero la formacion del universo y el surgimiento
de la vida; luego, celebra la aparicion del “Genio omnipotente”, figura suprema cuya “titAnica
epopeya” consiste en descifrar los misterios del mundo césmico; y representa ademas, la génesis
del poema mismo, como si él fuera, en definitiva, la culminacién méas gloriosa de esa larga
epopeya que le provee su materia. La primera estrofa lo inscribe, en espejo, tan eterno como los
astros, como ellos grabado a fuego en los cielos y proclamando, con la mencion de “la historia
larga de los siglos”, su filiacién en una descendencia poética prestigiosa y recofiocible:

! Una primera versién de este trabajo fue presentada en el Primer Congreso Internacional de Critica
literaria argentina e hispanoamericana, organizado por el Departamento de Letras de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UBA, Buenos Aires, 1993.

2 Reproduccion facsimilar en Leopoldo Lugones (hii@s primeras letras de Leopoldo LugoriBeenos

Aires, Centurion, 1963.

® Edward SaidBeginnings, Intention and Methodew York, Columbia University Press, 1985. Pierre
Bourdieu: “Campo intelectual groyectocreador”; en AAVV,Problemas del estructuralism&jéxico,

Siglo XXI, 1967; “Campo intelectual, campo del poder y habitus de clas€aepo del poder y campo
intelectual, Buenos Aires, Folios, 1983;es regles de l'artParis, Du Seuil, 1992. Harold Bloora

angustia de las influencia€aracas, Monte Avila, 1977.

* En los andlisis de algunos poemas retomo parcialmente aspectos que he desarrollado en trabajos
anteriores. Cf. “Literatura y nacionalismo: Leopoldo Lugones y la construccién de imagenes de escritor”,
Hispamérica, XXI, 64-65, 1993, y “Lugones: la coronacion imposible”, José Marti. Actas del Primer
Congreso de estudios latinoamericanéscultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la
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Como por igneo calamo en sus sombras [de la noche]
Se mira escrito el poema

Que brillando perenne en las alturas

La historia larga de los siglos cuenta. (p. 1°1.25)

El tema poético de “Los mundos” se presenta asi como un tema que remite a esas
permanencias y continuidades que expresan un proyecto de repeticion cuando la innovacion total
se revela como todavia inaccesible. Traza, en las figuras sucesivas en que ha encarnado —
astrélogos, magos, sacerdotes, profetas, videntes y sabios—, la genealogia del genio y su marcha
heroica y ascendente hacia el dominio de los secretos del universo por el saber. Pero ademas, al
hacer de esa genealogia el tema del poema, el texto se presenta como un comienzo que implica,
junto a la continuidad, una cierta conciencia de poder (el poder de empezar, en este caso) y de
autoridad (de ser autor: esto es, una persona que origina, crea, produce el poema, y con ello
acrecienta o agrega algo a lo anterior y ya existente). En pocas palabras, es un comienzo solemne,
majestuoso, su materia confieaatoridady se afirma en la certeza de quectatinuidades
posible.

En “Los mundos”, la figura del genio adquiere connotaciones heroicas. Triunfa sobre las
fuerzas oscuras del pasado, y alcanza la apoteosis de una glorificacion que en los versos finales del
poema lo conectan de modo inequivoco con el mundo de lo alto y de la luz:

Ayer, entre la noche

Matadora de alientos y esperanzas

La emprendio6 el Genio altivo,

A través de tinieblas y borrascas.

Con el sublime anhelo

De levantarse hasta las cumbres altas:
Irresistible instinto de la altura

Que empuja s6lo a los que tienen alas.
Pero pasé la noche y vino el dia;

Ahora, libre ya, sueltas sus ansias,

Con rumbo de victoria

Toma el camino de su excelsa patria;
Siéntese hijo legitimo del cielo,

Va en busca de la luz, de la esperanza,
Y con ansia voraz de condor suelto
Contempla el sol ardiente cara a cara. (p. 1133-34)

Asi construida, la figura del genio resulta heredera de toda una tradicion ilustrada que
celebra con las oposiciones de luces y tinieblas la historia del progreso y el triunfo de la aventura
humana y que reivindica, contra las persecuciones, el oscurantismo y los errores de la fe
religiosa, las conquistas de la idea, de la ciencia y de la razdn; esa tradicion se cruza en el poema con
los topicos romanticos de la libertad del pueblo y de la exaltacion del genio, el cual, en su impulso
hacia la altura, se iguala a los dioses: una amalgama que en la segunda mitad del siglo XIX ya
habia encontrado en Victor Hugo su exponente mas conspicuo. También en la diccion y en los
recursos formales, esto es, en la métrica, en el Iéxico y en el régimen de figuras y metaforas se
pueden reconocer los ecos de esa retdrica de filiacibn romantica que Hugo contribuyé méas que
ningun otro poeta a difundir y que tuvo larga descendencia en la poesia de América Latina. Pues
las musicas de Hugo se prolongaron no sélo en los textos de poetas postromanticos, como los

Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 1994.
® Leopoldo LugonesObras poéticas completabladrid: Aguilar, 1959. En adelante, todas las citas de
poemas refieren a esta edicion.
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Almafuerte, Olegario Andrade y Santos Chocano, tan leidos y admirados por el joven Lugones,
sino también en los de muchos escritores modernistas, incluidos los de quien llegé a ser el mas
fuerte renovador de esa escuela, Rubén Baréomodo que en este texto de comienzos, Lugones se
inscribe claramente en la linea de una herencia retérica consagrada y prestigiosa, cuya
colocacion dominante entre los modelos posibles del fin de siglo opera como un signo de
autorizacidn para su propia y en verdad aun inexistente autoridad.

Si esto fuera asi, es decir, si la eleccion de esa retérica autoriza, esta opcion por la
continuidad y la subordinacion al modelo dominante se revelaria como una estrategia de
compensacion frente a una precariedad multiple. En primer lugar, la que deriva del caracter
deliberadamente polémico con que se reviste un texto que, al retomar los motivos del triunfo de la
ciencia sobre la fe —por mas convencionales que esos motivos hubieran llegado a ser en la poesia
del siglo XIX— se sumaba a los desafios al poder de la institucion clerical conque los sectores
liberales gobernantes agitaban los ambientes politicos y culturales de la capital provinciana. En
este sentido) tanto la estrategia textual como el tema poético de “Los mundos” constituyen un
correlato preciso de aquellas otras estrategias y actividades anticonformistas que Lugones ponia
en practica mientras se daba a conocer en el medio cordobés, desde los atuendos provocativos en
las tertulias dominicales, hasta la fundacién del peri6Bicpensamiento librey de centros
socialistag.En segundo lugar, la precariedad que se percibe cuando se repara en el contraste entre
esa voz solemne y rotunda de los comienzos y la condicion real del poeta que escribe: un joven
provinciano de dieciocho afios, sin fortuna, sin educacion sistemética completa, sin fuertes
apoyos familiares ni sociales en un medio que le es hostil por su socialismo furiosamente
proclamado; un aprendiz de escritor que no logra editar su primer libro; alguien desprovisto, en
suma, de todos aquellos capitales, sean sociales, materiales o simbdlicos, que facilitan un acceso
sin conflictos a la vida literaria.

Pero junto a aquellas ya consagradas musicas de Hugo flotaban en el aire finisecular otras
cadencias mas nuevas, provenientes de mdaltiples fuentes, que la prensa de la época difundia con
generosidad: traducciones de y comentarios sobre Poe, Gautier, Banville, Leconte de Lisle,
Mendes, crénicas de Marti, anticipos de Daridon ellas se introducen en las literaturas
hispanoamericanas las poéticas del parnaso y del simbolismo franceses, enriquecidas porufia nueva
sensibilidad atenta a todos los motivos de lo que se suele llamar “el imaginario deéalgntde
estos aires, que constituyen la atmdsfera de gestacion del modernismo, se filtra muy pronto en
otros poemas del Lugones de esos afios de comienzos. Por ellos empieza a ser conocido como
escritor fuera de Coérdoba; por ellos pasa del seuddnimo periodistico (Gil Paz) al nombre de
autor, Lugones; y por ellos es presentado, finalmente, en el diario pBtt&f@npocomo “un
joven precoz, hijo de Cérdoba, bohemio por temperamento que imita con verdadero éxito el
estilo decadente que tan genial representante tiene en la musa nerviosa de Rub&h Dario”.
Previsiblemente, en esos poemas abunda la paabky sus titulos (“Leyenda de amor”, “Prosa
bohemia”, “Trofeos”) son elocuentes en cuanto a las flamantes filiaciones y afiliaciones con que se
autoriza la incorporacion de lo nuevo. Se puede ver, entonces, que entre el texto emblematico de
comienzos y estos poemas ligerisimamente posteriores, empieza a producirse una de las

® Véanse, entre otros, los poemas de Dario “A Victor Hugo”, “Victor Hugo y la tumba” y “E1 rebafio de
Hugo”. Sobre la presencia de Hugo en los poetas modernistas, cf. Jean Eaacalbura moderna en
Ameérica LatinaMéxico, Grijalbo, 1983.

" Para estos datos y los que siguen acerca de la vida de Lugones, cf. Efrain U. Bischoff: “Los afios iniciales
de Lugones (1874-1896)Boletin del a Academia Nacional de Histofgjenos Aires: 49 (1976); Alberto

A. Conil PazLeopoldo LugoneBuenos Aires, Huemul, 1985; Julio Irazustenio y figura de Leopoldo
LugonesBuenos Aires, EUDEBA, 1968.

8 Brindan datos Utiles sobre esta difusién, entre otros: Enrique Anderson |tibentiginalidad de
Rubén DarioBuenos Aires, CEAL, 1967; Rafael Alberto Arriata: “El Modernismo. 1897-1900", en Lily
Litvak (ed.):El ModernismoMadrid, Taurus, 1975; Emilio Carilldina etapa decisiva de Dario. (Rubén
Dario en La Argentina), Madrid, Gredos, 1967.

° Cf. al respecto Jean Pierratimaginaire décadentaris, PUF, 1977.

19 Citado por julio Irazusta, op. cit., p. 30.
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tensiones tipicas de los comienzos de muchas carreras de escritor: la que se entabla entre la
fidelidad a un modelo anterior ya consagrado y el deseo de descubrir e incorporar nuevas voces
en los nuevos textos, hasta llegar a lo que ha de ser la nueva voz propia. Esta tension resultara
decisiva en el proyecto creador de Lugones y alimentara una constante de su trayectoria; con ella
se irdn tramando diversas elecciones formales e ideoldgicas que configuran una verdadera politica
de la escrituracuyo objetivo principal, ademas del de producir un nuevo texto, es construir un
lugar de autoridad para la imagen del escritor.

2. Provinciano en Buenos Aires: un segundo comienzo

Antes de entrar en el que considero un segundo texto de comienzos, me voy a detener en
algunos aspectos que conciernan a la carrera literaria de Lugones, si es que resulta admisible,
como supongo, la hipétesis de que entre la vida, la carrera y el texto del escritor se organiza en
fuerte sistema de relaciones que transcurren en un tiempo historico real.

Lugones llegd a Buenos Aires en 1896, precedido por esa fama algo ruidosa que habia
adquirido en Cordoba, y provisto de una carta de presentacion de alguien a quien se puede
caracterizar como un tipico intelectual de provincias, Carlos Romagosa. Esa carta, tantas veces
citada como llave de acceso al medio cultural portefio, merece un breve comentario: fue prometida
en 1895, pero Lugones debié esperar varios meses para obtenerla; estaba dirigida a Mariano de
Vedia, director dé.a Tribuna,pero su eficacia parece haber sido relativa, pues Lugones empez6
a colaborar el tiempo,dirigido por Carlos Vega Belgrano, y no logré ingresat&ribuna
hasta 1898. En suma, que detalles como estos parecerian desmentir la mitologia acumulada hasta
hoy por la critica, y confirmar, en cambio, aquella precariedad inicial de la situacion del escritor,
tal como quedo6 sefialado mas arriba. Por otra parte, en notable contraste con la fulminante
rapidez con que la presencia de Lugones cobrd notoriedad en el mundillo intelectual, su
insercion en ese medio desde el punto de vista del reconocimiento material, fue sumamente
dificultosa. Dado que sus afiicos ingresos provenian del trabajo periodistico, la situacion
econdmica de Lugones lleg6 a ser por momentos casi desesperada, algo que sélo habra de mejorar
en 1898, a partir de su vinculacion con figuras del roquismo y de su ingreaclebuna,a lo
gue se fueron sumando los cargos en la administracion publica y las misiones oficiales.

Ese aflo de 1896 en que Lugones se instal6 en Buenos Aires fue prodigo en
acontecimientos decisivos para la configuracion del futuro campo literario en la Argentina: inicia
sus cursos la Facultad de Filosofia y Letras; Paul Groussac funda lalraVigitdioteca; Dario
publicalLos rarosy Prosas profana€n ese medio cultural relativamente animado del Buenos Aires
finisecular, Lugones emprende una verdadera campafia de “participacidn mdaltiple”, desde
diversos lugares que, en su mayoria, distan de ser los centrales en cuanto a la hegemonia cultural
0 politica: publica articulos y poemas EhTiempo; leesus versos en El Ateneo; frecuenta a
Dario; escribe en el periddico socialista La Vanguardia y habla en actos partidarios; se incorpora al
grupo de escritores y artistas socialistas formado por Ingenieros, Payrg, De la Carcova y otros. Para
su carrera literaria, la mas alta recompensa de este prodigioso despliegue fue el articulo
consagratorio que Dario le dedicOEtiempoen mayo de ese afio, a escasos meses de su llegada, con
el titulo “Un poeta socialista: Leopoldo Lugonés”.

Fue ese articulo el que indujo a Lugones, quien ain no tenia ningun libro publicado, a
suponer que Dario lo incluiria dms raros,y a manifestarle su protesta cuando se enter6 de la
exclusion. Le escribe entonces a Dario:

Su articulo sobre mi vale tanto como cualquiera otro de los que compondran su libro; y yo
resulto en él acreedor a su buen juicio. ¢Por qué no ha de ir?[...] ES cuestion de justicia para
quien como Vd. es lo que Bl® se trata, a lo que creo, de poeta minore. SOmos 0 N0 SOMOS.
Vd. sabe lo que yo sdy.

! Reproduccion facsimilar en Leopoldo Lugones (hijo), op. cit., p. 31-32.
12 Citado por Julio Irazusta, op. cit., p. 33.
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Quienes recuerden el texto de “Un poeta socialista” coincidiran en que la protesta de
Lugones en su carta revela una asombrosa incapacidad para percibir las criticas paternalistas que
Dario le habia prodigado en aquel articulo. Pues se sostiene en una conviccion firme acerca del
valor evidente de su ser como escritam; articulo sobre él, afirm&aletanto como cualquiera de
los otros (es decir, como un articulo sobre Poe, Verlaine, Moréas, Lautréamont o Ibsen, para
nombrar a algunos de los escritores que ingresaron en la seleccion de Los raros); y por otra parte
Dario no puede no saber que Lugone@ssleciryale) tanto como él mismo, como Dario.

Esta pequefa “querella de los raros” no provoco, sin embargo, ninguna ruptura visible;
por el contrario, parece haber inducido al escritor de los comienzos a un refuerzo de la alianza con
el escritor “faro” del modernismo. Y cuando finalmente se publicé el volumensderossin
Lugones, Lugones escribié EhTiempaun articulo bien curioso, en el que unié a los més encendidos
elogios del libro y de su autor, la proclamacion de esa alianza bajo la forma de la construccién de
un “nosotros” que definia al sector que se identificaba con la nueva tendencia poética emergente
gue habia encontrado en Dario a su abanderado:

Los “jévenes”, los “modernos”, los “nuevos” tenemos alegre el alma con la aparicion de ese
libro deLos rarosque es una ensefia y una joya.

Conviene prestar atencién a ese articulo, por lo que revela acerca de otros aspectos que
hacen a la colocacion precaria de Lugones y a su conflictiva relacion con Dario. Pues junto al
elogio y la alianza se introducen otras notas, algunas inesperadas y otras mas previsibles.
Resultan en verdad inesperados muchos pasajes en los que, apartdndose del comentario sobre el
libro, Lugones se refiere si mismo. En primer lugar, una réplica agresiva a Carlos Olivera, por un
juicio sobre sus versos que éste habia publicado en La Tribuna; pero si se recuerda que Lugones,
en su estreno en la prensa porteria, habia sido presentado como un imitador de Dario, se podra
entender que al escribir sobre Los rasesapresure a puntualizar que no se propone “hacer oficio
de monaguillo incensador ante el gran sacerdote Rubén Dario”, Inesperado resulta también el
reconocimiento de la precariedad de su posicion, al proclamarse orgullosamente como
“profesional libre, absolutamente libre, yo que no puedo ser sino un excomulgado en otra casa que
no sea ésta”. Y mas inesperada aun —aunque no menos explicable, dadas las escaramuzas que se
acaban de puntualizar—, la desafiante autorrepresentacion de su juventud y de su fuerza como
herramientas para alcanzar el reconocimiento del publico que se siente impulsado a incluir en la
nota sobre Los raros:

Hay dos modos de vencer a la fortuna. La receta es vieja: por el desdén o por la fuerza. El
primero implica una inmensa pasion por el ideal. Permitidme deciros, sefiores, ya que estais
tan poco acostumbrados a oir la verdad, que he adoptado este medio. Ya sé lo que
conseguiré con eso. Pero descuidad: tengo una dentadura completa y veintidés afios.
Figuraos qué arsenal! Treinta y dos dientes y veintidds afios: hacen cincuenta y cuatro
tenazas.

Mas previsibles resultaren cambio, en un articulo de esta indole, las criticas a la obra por su
“poca penetracion psicolégica” y por la “falta de la férmula que resuelva el enigma de esos
cerebros césmicos”. Hoos raros,viene a decir Lugones, hay excelente descripcion y “cuadros
inspiradisimos”, pero no método ni sistema. Y lo més previsible, por ultimo, serd el reproche
transparente por la omision:

Otra observacion todavia. El titulo de la obra hacia suponer mas retratos. No estan ahi todos
los raros y faltan algunos de los mas raros. Si esta Poe, por qué no Mallarmé y Maeterlinck,
misteriosos algebristas liricos y espirituales?|...] Y aqui, en América, si Marti, por qué no
Almafuerte, por qué no.3®»

13 Reproduccion facsimilar en Leopoldo Lugones (hijo), op. cit., p. 47.
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Pero la estrategia de la alianza con quien habia construido un nuevo lugar de
autoridad para los nuevos lenguajes de los actuales “Joven América” habra de predominar
finalmente sobre estas escaramuzas. Asi lo prueba el poema “A Rubén Dario. Breve
magno”, de ese mismo afio de 1896, donde la invocacién al poeta es seguida de una
representacion grandilocuente y feroz de la otra querella, la que produce en el mundo
literario una tajante division entre un “ellos” revestido con todos los signos de la autoridad méas
que tradicional, anticuada, representada por una “Academia” en realidad inexistente, y un
“nosotros” que recibe los dones consagratorios de las musas y esgrime los atributos de una
iconoclastia guerrera y viril:

[Ellos]:

Condenatorias bulas salen de los Cenaculos

Aporta la Academia sus borlas y sus baculos
Y su inminente decretal

Birreteados bedeles erigen sus palmetas
Calzada en la pezufia la chancla de Philetas
Para el supremo auto ritual.

[Nosotros]:

Asistidos por altas influencias divinas

Nos miraran gloriosas nuestras nueve Madrinas
Hembras dinasticas del Sol

Mientras la fama acufia sus medallas eternas,
Hagamaos con la fuerte soga de las cisternas
Un gran cordon de horca y clarin. (p. 1146)

Finalmente, en las Ultimas estrofas de “Breve Magno”, con un procedimiento frecuente
en Lugones, el yo poético se inscribe en el poema. La inscripcion opera, en este caso, para sefialar al
destinatario (el poeta Dario, a la vez que padre fuerte el antagonista y el par) el alto protagonismo
que ese yo se autoadjudica en la nueva querella:

Veras mi flecha hiriendo el testuz de Aristarco,
Surgida de la ilustre celebridad de mi arco?
Labrando el pélido testuz

Y quedara clavada la punta de mi flecha,
Como una estrella de oro en lo hondo de la brecha
Que haya roido con su luz. (p. 1147)

Este breve excurso por algunos episodios iniciales de la carrera de Lugones en el &mbito
literario portefio de fin de siglo parece adecuado: no sdélo para revisar y corregir algunos lugares
comunes de la critica, que suele trazar .una especie de marcha triunfal obturando las condiciones
reales de los comienzos, sino también para comprender de qué modo en este momento particular
entran en sistema la vida del escritor, la carrera literaria y los textos. El escritor, parece mostrar
esta trayectoria, debe crear no sélo las reglas de su arte, sino ademas cefiirse a “las reglas del arte”,
para decirlo con el titulo de Bourditlesto es, debe ser el artifice de sus textos, pero también de las

!4 pierre Bourdieut.es regles de I'artop. cit.
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vias y los medios que autoricen su voz, que le abran el camino para el curso de sus escritos, y que le
permitan alcanzar su deseo de ser autor y de diferenciarse de otros autores descubriendo para si
mismo nuevas elecciones formales. Ese sistema; en suma, da cuenta de la forma gek adopta
proyecto creadorgcontiene los elementos deitdencionque supone el comienzo y revela las
estrategias necesarias tanto para asegurarse una posicién en el espacio literario como para resistir
las restricciones que su sociedad y su tiempo ejercen sobre el escritor.

3. Entre la Montafia y la Biblioteca

Lugones publicé su primer librbas montafias del or@n 1897. Es el mismo afio en que
fundo el periddico socialistha Montafiacon José Ingenieros. Y en ese afio también habia
publicado erlLa Biblioteca,la revista fundada por Groussac, “La voz contra la roca”, que incluyé
como “Introduccion” erLas montafias del orse puede considerar ese libro como un segundo
texto de comienzos, en el cuadiéerenciaresulta de una relacion méas compleja entre los modelos
tradicionales y los nuevos, representados respectivamente por quienes llamoé el “padre Hugo”, es
decir, el precursor fuerte, y el “hermano Dario”, el “maestro”, el “poeta amigo”, el “complice”, esto
es, el par y al mismo tiempo el antagonista.

Si se tiene presente el primer texto de comienzos, se podra apreciar, como he sefialado en
trabajos anteriores, que la “Introduccion”ldes montafias del oro reescribe “Los mundos” en un
registro retérico semejante, pero con variantes generadas por el encuentro entre aquel modelo
prestigioso y un elemento central del ideario nacionalista. En ese sentido, la variante mas
significativa consiste en que aquella figura del Genio que conservaba las huellas de la
llustracion es reemplazada por la del Poeta de filiacion romantica, y con ello se abre el camino
para la vinculacion imaginaria del escritor con el destino nacional, Esta vinculacion sera decisiva 'y
persistente en las imagenes de escritor de Lugones, y en sus textos posteriores se articulara con
diversas soluciones formales.

En la “Introduccion”, esas soluciones formales, esto es el léxico y la métrica, la
entonacion, la figuracion de espacios y audiencias grandiosos, las imagenes de dimension
hiperbdlica que conectan naturaleza y cultura, son todavia tributarias de los registros épicos del
“padre Hugo”, dador de la autoridad necesaria para el anuncio de un advenimiento crucial para la
realizacion de un pueblo: el advenimiento del Poeta. El drama se juega en el poema entre tres
grandes protagonistas: Dios, el Poeta y el Pueblo. Dios habla al Poeta, y el Poeta transmite al
Pueblo la palabra divina, bajo una figuracion que fusiona los motivos del “sacerdocio poético”,
para decirlo con la expresiva férmula de Bénichou, con los perfiles whitmanianos de un poeta de
la modernidad americana. La audiencia imaginaria que el poema construye es asi un “Pueblo del
Nuevo Mundo”, su propio Pueblo, al que el Poeta viene a revelar su destino de grandeza. Cito
aqui solo algunos pasajes:

Pueblo, sé poderoso, sé grande, sé fecundo;
Abrete nuevos cauces en este Nuevo Mundo.
Los siglos te desean, pero tu alma esta oscura
Todavia; la llama divina que fulgura
Sobre el total esfuerzo de las razas, no brilla
En tu cabeza. El &rbol duerme alin en la semilla,
Mas la semilla en lo hondo del porvenir vegeta.
De ella surgira este atomo, este sol;

jun poetal!
¢Un poeta? Es preciso. Dios no trabaja en vano.
Pero las grandes voces, el trueno, el mar, el viento,
Dicen las predicciones de aquel advenimiento.
—Yo escuché esas tres grandes voces: Dios ha querido
Que esas tres grandes voces sonaran en mi oido.
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Dios ha dicho palabras a la hoja de hierba:
Pueblo del Nuevo Mundo, tu eres la gran reserva
Del Porvenir... (p. 57-59)

Si el yo que se Introduce en estos versos remite por un lado, con la cita alusiva (“la hoja
de hierba”), a la figura del poeta whitmaniano, ese yo se reviste ademas de todos los, atributos,
provenientes de las imagenes construidas por Hugo y que el poema ha desplegado profusamente,
de una figura de dimensiones sobrehumanas, conectada con los mundos de la luz y de las tinieblas
(“es el gran luminoso y es el gran tenebroso”) situada en un escenario de alturas montafiosas
(“enormemente sentado entre dos rocas”) que le confiere una colocacion dominante sobre los
hombres. Y con esta figura que hace del Poeta un intermediario entre los hombres y la divinidad,
se produce en el poema el abandono de aquellos motivos de la llustracion que sustentaban la
glorificacién del Genio en “Los mundos” por una exaltacion de lo religioso que abreva en la
doble fuente de la reaccién antipositivista del momento finisecular y en la mas antigua corriente
del mesianismo nacional romantico. De este particular cruce surge un programa fundacional
para la nacionalidad, en el cual la figura del Poeta adquiere un papel protagonice. Se podra notar
gue esta combinacion, con la creacién de un nuevo texto que presenta una imagen de escritor
poderosa, implica tanto la construccién de un lugar de autoridad para si como un desafio a la
autoridad establecida del Estado como artifice de la nacidén: porque si el escritor, con esa
imagen, se coloca en el mismo nivel que otros “padres fundadores” de culturas y nacionalidades
(Homero, Dante, Hugo, Whitman), y es capaz de hablar directamente con Dios y con el Pueblo,
provoca un trastorno imaginario en el orden politico de su sociedad y de su tiempo. El rol que se
atribuye instaura una fuerza que intenta proyectarse hacia afuera del ambito literario: hacia el
espacio social y hacia el espacio del poder. De nuevo aqui cabria contrastar esta imagen de
escritor, que se presenta bajo la figura de un yo de poeta situado en la montafia, entre Dios y las
muchedumbres, con el escritor real, avido de reconocimiento, que puede al fin publicar su primer
libro de versos.

En este sentido la “Introduccién”, como texto de comienzos, es casi ejemplar: abre el
primer libro que Lugones publica en Buenos Aires; representa, en la dimension simbdlica, el
advenimiento del Poeta a la escena nacional y disefia el lugar fundante que imagina para si, en la
literatura y en la sociedad. Construye una imagen de escritor misional y programatica: implica, por lo
tanto, intencion y continuidad, proyectadas ahora también hacia el futuro.

Pero a pesar de estas figuraciones mesianicas, la “Introduccion” no culmina con la
apoteosis de un encuentro glorioso entre el poeta y su comunidad, sino con el topico, mas proximo a
la sensibilidad finisecular, del retiro orgulloso del poeta a una soledad en las alturas: “Y decidi
ponerme de parte de los astros”, como dice el verso final. Hay alli, aunque pueda parecer minimo
frente al despliegue anterior, un elemento quiza oportuno para atenuar la sorpresa del lector que,
al internarse en el “Primer ciclo” de los tres que compd@asnmontafias delro, se encuentra,
en lugar del “poeta civil” que los versos introductorios hacian presagiar, con un poeta satanico que
recoge las huellas de Poe y de Baudelaire y se prodiga en las mdltiples figuras sacrilegas, eréticas,
licantrépicas y funebres, habitantes de paisajes nebulosos y ambientes exéticos que poblaron los
textos del imaginario decadente. En otras palabras: nada queda, en los poemas del Primer ciclo de
Las montafas del orde aquella mitologia programatica, propia del nacionalismo romantico, que
asignaba a los poetas la mision de despertar a una comunidad a su destino historico. Y esa
heterogeneidad, que es la marca méas llamativa del libro, y que induciria a pensar en la
inconsistencia de su autor, puede reconocerse, en realidad, como un rasgo caracteristico del
horizonte estético e ideoldgico latinoamericano de fines del siglo XIX. Con su mezcla de viejas y
nuevas poéticas, ese horizonte en el cual se inscriben los comienzos de Lugones, es exactamente el
del modernismo, y resultara decisivo para la mas visible de las tensiones que recorren todo el libro de
Las montafias del oreramada entre dos poéticas que enlazan con dos distintas y hasta opuestas
imagenes de escritor: la del erotbmano insomne y tremendista que se escribe en los registros del
simbolismo y del decadentismo, la del Cristo méartir y guerrero luchador, heredada del
romanticismo y a la vez reclamada por los tiempos nuevos, que se asocia a un proyecto literario de
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ribetes épicos.

El primer “Reposorio” que escandeas montafias del orotitulado “Salmos de
combate”, vuelve a poner en escena esa tension éntrelas dos poéticas y las dos imagenes que ya
habia despuntado débilmente en los textos anteriores. Pero el nuevo drama (o la nueva querella)
se juega ahora ya no entre Poeta, Dios y Pueblojrdgropares.El verdadero combate es el
combate imaginario que se libra entre el bardo de la “épica militar” que apostrofa al bardo de las
“tristes serenatas”, y lo vendéeamos algunas estrofas:

¢ Escuchas? Mientras lloras y suspiras,
Enardecen los bravos acicates

Al palafrén de generosas iras,

Y triunfa en las estrofas y las liras

La épica militar de los combates.

Deja el pomposo harén de tus sultanas;
Ya han bajado al estadio los atletas

Ya cantan a las huestes soberanas

El pregdn victorioso de las dianas,

Con sus claras gargantas las trompetas.

Deja el triste latd de los amores.
Resuella en los clarines de tu rima.
Yo estoy en el tropel de luchadores.
La corona que cifio no es de flores
Es de zarza de Horeb jQuema y lastima!
Ya el bardo de las tristes serenatas
Ofrece al bardo su clarin sonoro.
Y en los pendones de las luchas gratas
Flamean agresivos escarlatas
Donde embravece el sol céleras de oro. (p. 76-77)

Es cierto, entonces, que el lector que se interh@a&montafias del onao encuentra en los
poemas de los tres ciclos que componen el libro, al poeta civil que harian presagiar la Introduccion
o los versos de este Reposorio. Pero tampoco encontrara, como se puede adivinar, los aires suaves
y las marquesas galantes que se hubieran esperado de un tipico imitador de Dario. Es que Lugones,
para marcar su diferencia con Dario, se interna en otras zonas de la biblioteca del modernismo.
Combina en este libro los restos postromanticos con el satanismo y las coloraciones que el
decadentismo hered6 de los simbolistas. Trabaja los contornos acusados del Parnaso y los
prosaismos de los naturalistas con el ojo puesto en las renovaciones que el modernismo habia
incorporado a la lengua poética espafiola. En suma, que combina lo nuevo con lo viejo, realiza
elecciones de diferente nivel poético y mezcla lo consagrado con lo que ya o todavia no tiene
prestigio. Y modula esos materiales en tonos mas asperos que los de Dario, en ritmos menos
refinados, con un paisaje natural y cultural de perfiles mas heterogéneos y aun confusos, y con un
imaginario erotico, aunque de trazo algo grueso, conformado en los moldes de la sensibilidad
decadente.

Pero la coexistencia y alternancia de las dos poéticas y las dos imagenes de escritor que se
pone en escena en el texto no obedece tan sblo a ese abigarramiento que caracteriza el momento
finisecular, ni a la necesidad de diferenciarse de Dario. Responde ademas a conflictos muy
profundos generados por la aparicion, inescindible de la emergencia de las nuevas poéticas
introducidas por el modernismo, de las primeras manifestaciones de esa tendencia a la autonomia
propia de campos literarios en formacion, en los cuales la novedad como valor y el
reconocimiento de los pares empiezan a primar por sobre la subordinacion a los modelos
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tradicionales y la busqueda de formas heteronomas de consagracion. Estas condiciones
resultaran especialmente conflictivas para alguien que muchas veces se aproximoé a la imagen
tan atractiva como temible de poeta oficial.

Vistas asi las cosas, los comienzos de Lugones se presentan sobredeterminados por
carencias materiales y simbolicas que tornan dificultoso el inicio de una carrera literaria; por la
presencia de un precursor fuerte que es en realidad un par y un verdadero antagonista del cual es
necesario a la vez diferenciarse y obtener reconocimiento; por esa yuxtaposicion de poéticas que,
hacia el fin de siglo, form6 élumusliterario en que se alimenté el modernismo; y, finalmente,
por las primeras manifestaciones de la tendencia a la autonomizacion que indican las incipientes
condiciones de emergencia de un campo literario ain no conformado de modo pleno. La
conjuncion de estos factores genera unas tensiones que se proyectaran en el curso futuro de la
carrera literaria de Lugones y brinda un principio explicativo para la diversidad de sus elecciones
formales y para las diferentes imagenes de escritor que construyen sus textos. Son las tensiones que
escinden su proyecto creador en el doble texto publicado en 1905: la “epopeya baladi” de
crepusculos del jardig la epopeya modernista de tema nacional queaaguerra gauchaSon
las que se manifestaran, alrededor del Centenario, entre las audacias prevanguardistas del
Lunario sentimental y la celebracion tradicionalista del proyecto modernizador en Odas seculares.
Las que alimentan la variedad de voces que convergBoamas solariego$ero aqui ya nos
vamos alejando de los comienzos, y con estos textos nos internariamaos en otros “escalones de la
construccion del significado”: ellos se inscriben en momentos cada vez mas definidos en cuanto
a la constitucion del campo literario, cuando han cambiado los antagonistas y son otras las
polémicas y las problematicas estéticas e ideoldgicas. Otros horizontes histéricos, en suma, en los
cuales aquella tension de loamienzos en fin de sigloon sus marcas de heterogeneidad, sigue
todavia muy activa, aunque sean diferentes los términos y las soluciones en que se reformula.
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